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er von Erich Schmidt und mir veranftalteten 

neuen Ausgabe ber „Oefammelten Schriften“ Otto 
Ludwigs, bie fi) wohl ohne Überhebung ala eine 
erite Gefamtausgabe bezeichnen darf, foll ein Lebens⸗ 
bild des Dichterd zur Einleitung dienen, das ich uns 
abhängig von der. Sammlung der Werke geplant, in 
mehrjähriger Arbeit vorbereitet, fchließlich aber im 
Hinblid auf das Erfcheinen der Ludwigfchen Werke in 
derfelben Zeit ausgeführt Habe, in der diefe nach und 
nad heroorgetreten find, In fich vollfommen abge 
ſchloſſen und für alle, die nur an den Geſchicken des 
Dichter Anteil nehmen wollen, eine vollitändige Dar- 
ftellung der Entwiclung, des befchränften äußern und 
überreichen innern Lebens diefer mächtigen Künjtler- 
perfönlichteit, eine Darftellung, für die ich felbftändige 
Geltung in Anfpruch nehme, Tann fie gleichwohl beſſer 
als jede bloße Fritifche Erörterung zum Verftänbnis, 
zur Erläuterung ber poetifchen Welt dienen, die ſich 
in Ludwigs Schriften auftyut, und umgelehrt die not⸗ 
wendige Ergänzung jeder Dichter: und Künſtlerbiogra⸗ 
phie auß.eben diefer Welt empfangen. 

Als Moritz Heydrich, der treue, anhängliche Freund 
Ludwigs, ein Jahrzehnt nach dem Tode des Dichters 
im erften Bande der von ihm herausgegebnen, Nachlaß⸗ 
Ichriften Otto Ludwigs“ eine „Biographifche Skizze” 
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veröffentlichte, die beftimmt war, neben bie fchon be— 
tannten wertvollen Charalteriftiten aus der Feder 
Guſtav Freytags und Heinrich von Treitfchtes 
zu treten, ging er wohl von der Überzeugung aus, 
daß die einfachen Erlebniffe Ludwigs feine eingehendere 
Darftellung erforderten, und bejchränfte fich in feinen 
Mitteilungen über Ludwigs Kindheit und Jugend im 
wejentlichen auf die, Wiedergabe der Aufzeichnungen 
de3 damaligen herzoglich meiningifchen Amtsver- 
weſers Karl Schaller in Rranichfeld, während er fich 
für die fpätere Zeit auf einen fünfzehn Jahre hindurch 
‚währenden freundjchaftlichen Verkehr mit Ludwig ſtützen 
Tonnte. Hätte Heydrich fich entjchließen - können, 
feine -Umriffe zu "einem wirklichen Lebensbilde zu er⸗ 
weitern, jo würbe er jede weitere Arbeit entbehrlich ges 
gemacht. Haben. Da .er. dies unterließ,..fo blieb ber 
Wunſch nad; einer außgeführteren, aus mannigfaltigern 
Quellen gefehöpften Erzählung, die die Beſonderheit 
der Erlebniffe, der auf. den Dichter «wirkenden Um- 
gebungen ebenfo ins Auge faßte als die Bedeutung 
feines gewaltigen Talents, . eben unbefriedigt und 
machte ſich immer aufs neue geltend. Obſchon ich 
nun das Glück gehabt ‚hatte Otto Lubwig- im Leben 
‚zu Iennen, und.einen tiefen Eindrud feiner Erfcheinung 
tren und dankbar bewahrte, obfchon ich zu denen ge 
hörte; die win wirkliches Lebenabild fehmerzlich ver- 
mißten, habe ich doch nicht früher Hand ans Wert 
gelegt,. ala biß jede Hoffnung geſchwunden war, daß 
einer. der Männer, bie ehemals ‘dem engften Leben®- 
kreiſe Ludwigs. angehört hatten, diefe Schuld der Pie- 
tät einlöfen würde. Als ich. aber vom ehrenden Vers 
trauen der Hinterlaffenen Familie Ludwigs, ſeiner 
Witwe und Tochter, die noch in Dresden. leben, wie 
feiner in Braftlien weilenden Söhne geftübt, ‚der Auf- 
gabe einmal näher ‘getreten war, ‚habe ich fie ohne 
"Zögern zu erfüllen gefucht und lege mein Leben Dtto 
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Ludwigs heute den Lefern feiner „Befammelten Schrif: 
ten“ wie einem weitern Kreife vor. 

So reich auch das Material war, das mir die Fami⸗ 
lie im gefamten noch ungebrudten Fitterarifchen Nach⸗ 
Iaffe, in den Stubien und Planheften, in den Tage 
büchern (von! 1836—1840), den Haußlalendern und ein- 
zelnen Aufzeichnungen des Dichters, in Briefen an 
Otto Ludwig und in Briefen von ihm, die wieder in 
ihren: Beſitz gelangt waren, zur Verfügung geitellt 
hatte, fo wäre dies allein Doch nicht außreichend für die 
nachjtehende Darftelung geweſen. Ich habe es an 
Bemühungen nicht: fehlen laſſen, mir weitere- Quellen 
zu erfchließen, und muß es rühmend hervorheben, daß 
ich neben einer Reihe von Enttäufchungen (die bei 
ſolchem Anlaß unvermeidlich find) Doch eine große Ans 
zahl uneigennüßiger und wertvoller Unterftüsungen 
erfuhr, die nicht nur der Biographie, fondern auch 
der Ausgabe ber gefanimelten Schriften weſentlich zu 
gute gefommen find. Die bedeutende Folge der Briefe, 
die fchon im Befis der Familie war (darunter die 
Briefe an Ludwig Ambrunn, an Berthold Auerbach 
u. a.), wurde durch zahlreiche in andern Händen ber 
wahrte Briefe ergänzt. Frau GSiſabeth Schmidt 
in’ Berfin ftellte die wichtigen an ihren verftorbnen 
Gemahl Dr. Julian Schmidt, Frau Bertha Gutztow 
in Leipzig die an Karl Gutzlow, Frau Emilie Heydrich 
In Dresben die an Mori Heybrich gerichteten Briefe, 
Herr Dr. Dito-Devrient die Briefe Ludwigs an feinen 
Bater Eduard Devrient, ſowie Abfchriften der Briefe 
feines‘ Vaters an Dito Ludwig und höchſt wertvolle 
und danfenswerte Auszüge aus deſſen Tagebüchern, 
fomeit fich diefe auf Ludwig beziehen, zu meiner Ver⸗ 
fügung. Einige wichtige Briefe erhielt-ich im Original 
ober in Abſchrift durch Herrn Gymnaſiallehrer Dr. 
Gotthold Klee in Bautzen (an ſeinen Vater, den Rektor 
Dr. Julius Klee in Dresden), Herrn Dr. jur. Fehling in 
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Lübeck (an feinen Schwiegervater Emanuel Geibel), 
HerrnHofburgtheaterregifieur Joſef Lewinsty, in Wien, 
den treuften, aufopferndften Freund des Dichters, und 
Herrn Ehriftian Ambrunn in Eisfeld. Viele Briefe Lud⸗ 
wigs find leider -in Autographenfammlungen zerftreut, 
doch war ich glücklich genug, auch eine Anzahl ſolcher 
Briefe zur Einficht und Benuhung zu erhalten. 

Vom Beginn meiner Arbeit. an legte ich den 
höchften Wert darauf, die Erinnerungen aller, die 
mit Ludwig in irgend einer Zeit feines Lebens in ver« 
trautem Verkehr geitanden hatten, als Iebendige und 
vollgiltige Zeugnifie heranzuziehen. Nächſt Frau 
Emilie Lubwig felbit, die in unwandelbarer Treue 
und Verehrung nur dem Gedächtnis ihres geſchiednen 
Gatten lebt, bin ich namentlich dem Herrn Kantor 
Friedrich Kramer in Crock bei Eisfeld, Herrn 
Oberkonfiftorialpräfident und Oberhofprebiger Dr. €. 
J. Meier, Herrn Profeffor Dr. Hermann Lüde in 
Dresden für ihre ergängenben Beiträge zu meiner Ar- 
beit zum wärmfien Dante verpflichtet. Ludwigs Jugend» 
freunde, der frühere Amtsverweſer Herr Karl Schaller 
in Weimar und Herr Konful Dr. Wetzſtein in Ber— 
Iin, fowie Herr Chriſtian Ambrunn und Frau 
Joh. Rednagel in Eisfelb "haben mich durch aufs 
ärende mündliche Mitteilungen, Herr Echaller auch 
Durch jahrelange Überlaffung der forgfältig bewahrten 
Briefe aus Ludwigs Jugendzeit unterftüßt, bie 
ſchon Heydrich in Händen gehabt hat. Bei meinen. 
Nachforſchungen in Eisfeld und Meiningen bin ich. 
Herrn Superintendent Reinhard in Eisfeld und vor 
allen Herin Hofrat Dr. Rudolf Baumbad in Mei- 
ningen herzlichen Dant fchuldig geworben. Dr. Baumbach 
hat nicht. nur feine Mühe gefcheut, mir in beftimmten 
Fragen Auskunft zu verfchaffen, fondern auch für 
mein ganzes Vorhaben eine freiwillig fördernde Teil 
nahme bethätigt, Die ich in froher Erinnerung bewahre. 
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Wenn ich nicht alle zu nennen vermag, bie in irgenb 
einer Weife dazu beigetragen haben, dies Dentmal eines 
tief einfamen und doch fo gewaltigen und wirkungs⸗ 
reichen Dichterlebens zu bereichern, jo werden hoffent- 
lich alle aus meiner Arbeit jelbit erſehen, daß ich jeden 
mir anvertrauten Vauftein zum Ganzen dankbar zu 
benugen wußte. — 

Wie meine Arbeit wirken kann, muß ich dahin- 
geftellt fein laſſen; ich gebenfe mich weder meiner 
warmen Hingebung an den Gegenftand noch meines 
Heißes zu rühmen. Die Hauptjache bleibt, dab das 
Licht, das von der fchlichten Größe und reinen Na- 
tur des Dichters ausſtrahlt, auch dieſen biographifchen 
Verſuch durchleuchtet, und wenn das ber Fall ift, 
darf ich unbeforgt um feine Aufnahme und um feine 
tünftige Wirkung fein. 


Dresden, 
im Dezember 1891 


Rdolf Stern 
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Beimat und Berkunft 


De waldreiche Hügelland im Herzen Deutſchlands, 
nach dem Wort eines neuern Dichters „dreifach 
ſegen, ſagen, ſangberühmt,“ ſeit uralter Zeit und unter 
allen geſchichtlichen Stürmen und Wandlungen ein 
Wohnſitz rein deutſcher Stämme, hat ſeine Grenzen 
vielfach hinausgerückt, vielfach verengert geſehen. Von 
Tacitus in feiner „Germania“ den Gebieten der Her- 
munduren zugerechnet. im fechften Jahrhundert dem 
großen Thüringerreiche Hermanfrieds zum Kern und 
Mittelpunkt dienend, danach von Sachſen und Franken 
bedrängt und meiter Gauen beraubt, vom elften bis 
zum breizehnten Jahrhundert als die ftattliche Land- 
grafichaft Ludwigs des Springer und feiner Erben 
wieberum beträchtlich ausgedehnt, ward Thüringen 
Tchließlich Eigentum des mächtig emporftrebenden Haufes 
Sachſen. Mit der Landesteilung ber Wettiner am 
Ausgang des fünfgehnten und noch mehr mit ber Ka⸗ 
tafteophe des ſchmalkaldiſchen Krieges in der Mitte 
des fechzehnten Jahrhunderts, derzufolge das Haupt- 
gebiet und die jächfifche Kurwürde den Albertinern zu 
fielen, während die befiegten Erneftiner mit einem 
Hausgut von großenteil® thüringifchen Ämtern ab- 
gefunden wurden, trat die Wendung ein, bie Geſchick 
und Eigenart biejes ſchönen deutfchen Landes für die 
Jahrhunderte der neuern deutfchen Gefchichte beftimmte. 
Ter mäßige Landbefig der Nachlommen Johann Fried- 
richs des Großmütigen, wunderlich geteilt und wunder⸗ 


ar 
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lich verbunden, reichte dennoch von einem Ende des 
alten Thüringens zum andern; man gemöhnte fich, bie 
Sachſenherzöge zwiſchen Saale und Werra als die 
eigentlichen Gebieter Thüringens anzufehen und auch 
jene fränfifchen Sande, die ihnen mit der Pflege Koburg 
und der hennebergifchen Erbſchaft zufielen, zu Thü— 
ringen zu rechnen. Mehrhundertjährige Gemeinfamteit 
ber politifchen Schickſale, gemeinſame Lebensverhält- 
niffe, die aus den fortgefeßten Exbteilungen der Erne- 
ftiner und der Entjtehung immer neuer Rleinftaaten 
und Refibenzen hervorgingen, ließen bie alte Scheidung 
durch den Nennfteig des Thüringer Waldes nahezu 
vergefien, und wenn in Mundart, Sitte und Brauch 
des Landvolkes am Wald und des an ber Werra 
noch heute gewifle Verfchiedenheiten herrfchen, fo be- 
deuteten dieſe wenig gegenüber der Gleichart des Glau- 
bens, der öffentlichen Zuftände, der Lebenslage, ber 
Überlieferung, der Volksbildung, die in diefen thürin- 
giſchen wie in den angegliederten oſtfränkiſchen Ge- 
bieten vorwaltete. In den Meinen Staaten und frieb- 
lichen Städtchen fand durch Familienverbindungen 
‚eine beftändige Mifchung des Blutes beider Stämme 
ftatt und daneben empfing und nahm auch der frän- 
kiſche Thüringer feinen Anteil vom innern Marl diefes 
Zerndeutichen Landes: von Sage und lebendiger 
Poeſie, von Sang und Klang, von Wanberluft und 
ftiller Heimatfeligleit, von der ganzen wunderfamen 
Miſchung geiftiger Erregbarkeit und genügfamen Lebens- 
behagens. 

Kaum eine zweite deutſche Landſchaft erſcheint bis 
auf die neuere Zeit herab fo wie Thüringen vom ges 
heimnisvollen Walten der Bolfsphantafie und des 
Volksgemütes erfüllt und durchdrungen. Zwiſchen den 
frifchen Bergmäldern, in den Iaujchigen quellenreichen 
Thälern gedieh von alter3 her neben dem fangbaren 
Lied eine bunte Iebensvolle Mannigfaltigkeit von Sagen 
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und Märchen, von Abenteuern und Erzählungen. Den 
Überbleibfeln germanifchen Heidentums: dem Heere 
Wuotans, das als wütig Heer in ben zwölf Nächten die 
Lüfte durchſauſt, der Holbe (Frau Venus, Frau Vrene), 
die in gefährlicher Schönheit im Hörfelberge weilt oder 
auch als Frau Holle im Schneefeld ihren Kindern daB 
Bett ſchüttelt, gefellten fich auf thäringifchem Boden un⸗ 
zaͤhlige Geftalten und Schatten, verlörperte Natur- 
eindrüde und hiftorifche Erinnerungen. Gar manche 
Helden der beutjchen gefchichtlichen Sage bis auf 
Kaifer Friedrich den Rotbart, der im Kyffhäuſer an 
den Grenzen bes Landes, jahrhundertelang im Zaubere 
ſchlaf ruht, wurden in Thüringen heimisch; mit frifcher 
und glüdlicher fagenbildender Kraft belebte und ſchmückte 
ſich das Volt’ vor allen die mittelalterlichen Landes- 
berrfcher, die auf der Wartburg hofhaltenden Land» 
grafen. Ludwig dev Springer und Ludwig ber Eiferne, 
den der Schmied von Ruhla hart ſchmiedet, und der 
die rebellifchen vollsbedrückenden Ritter den Pflug über 
den Ebelader ziehen läßt, Ludwig der Milde, der auf 
der Kreuzfahrt ftirbt, Landgraf Hermann, an deffen 
glanzvollem Hofe der Sängerkrieg ftattfindet, Ludwig 
der Heilige und feine ungarifche Gemahlin, die heilige 
Elifabeth, alle lebten und leben vom Sagenfchimmer 
ummebt und verflärt im Gedächtnis ihres Volles. 
Selbft über den Ausgang des eigentlichen Mittelalters 
hinaus behielten die Thüringer den Trieb und Zug 
ſich mit reger Phantafie Charakterzüge und Lebens- 
ſchickſale vollstümlicher Fürften auszugeftalten, und von 
Yohann Friedrich dem Großmütigen bis zu Exnft dem 
Frommen, ja bis zu Karl Auguft von Weimar miſchen 
ich mit beinahe jeder gefchichtlichen Erinnerung jagen» 
hafte Elemente. Die Teilung de3 Landes in zahlreiche 
Lãndchen, die oft kaum mehr waren als große Herrfchaften, 
rückte Hier alle Lebenskreiſe enger aneinander, auch die 
fürftlihen Häupter ftanden den Geringften im Volke 


KEEIEEIENEIENTE 5 ERBETEN. 


menſchlich näher als anderwärts, und Eindrüde wie 
Widerfprüche der Wirklichkeit nährten fortgefeist bie 
alte Zuft des Volkes an buntem Phantafieleben. 

Nicht das gefchichtliche Dafein allein ward auf 
und an ben Bergen des Thüringerwaldes vom unab- 
läffigen Walten vielgeftaltiger Einbilbungstraft erhellt 
und vertieft. Wohl gewann in Land und Stadt von 
alters her die Maſſe des Volkes ihren Unterhalt bei 
Feldwirtſchaft und Heinftädtifchem Gewerbe, doch diefe 
Mehrzahl war mannigfach mit Berufsarten durchſetzt, 
über denen ein Hauch de Befondern ſchwebte. Das 
waldreiche Land hegte Taufende von Förftern, Jägern, 
Forft und Wildhätern, Holzfällern und Holzfuhrleuten, 
überall rauchten die Meiler der Köhler, der Vogel 
fteller war und blieb hier eine voltstümliche Geftalt, 
in allen pflanzenreichen Gründen fuchten bie „Balfam= 
träger“ ihre heiffräftigen Wurzeln und Kräuter, mit 
denen fie dann haufierend durch ganz Deutfchland und 
darüber hinaus wanderten, bie Goldwäfcher mühten 
fi, dem Sandgrunde der Schwarza und andern Flüſſen 
jebes Goldkorn abzuliften, damit die Fürſten von 
Nubolftadt ihre Trauringe aus Landesgold ſchmieden 
und die Herzöge von Hildburghaufen Dulaten aus 
folchem prägen lafjen konnten. Der Bergbau, in frühern 
Tagen bebeutend und ergiebig, troß der Ungunft der 
Beiten und ber Erſchöpfung der Erzlager bis in unfer 
Yahrhundert Hinein betrieben, da und dort erneuert, 
nährte noch immer eine Anzahl von Bergleuten und 
weckte in begierig gehörten fabelhaften Berichten vom 
ehemaligen Gold und Silber, Kupfer und Eifen- 
reichtum die Hoffnung auf plößliche Glückswechſel. 
Zahllofe einfam liegende Mühlen, Sägewerfe, Glas- 
hütten, Eifenhämmer, Nagelfchmieben waren die Wohn 
ftätten eigentümlich gearteter Menfchen, deren innerftes 
Leben trotz harter Arbeit unter der Herrfchaft ber 
Phantaſie ftand. Bon Gefchlecht zu Geſchlecht durch⸗ 
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sogen’ wunderbare Überlieferungen und wache Träume 
die ſchlichte Wirklichkeit mit goldnen Fäden, halfen die 
angeftaminte Lebensluſt verftärten. Dazu wirkte land⸗ 
auf und landab der Zauber der Töne, Thüringen war, 
wie Voß in feiner „Luife“ rühmt, das Land, „mo 
jeglicher Bauer Mufit weiß“; nicht zufällig hatte bie| 

große Rantorenfamilie der Bach hier ihre Heimat; auf 
dem Grunde einer voltstümlichen Mufilliebe entfaltete 
fi) in Stadt und Land durch Jahrhunderte hindurch 
die mannigfaltigfte und reichfte Mufitpflege. Das Volts- 
lied ſcheint hier auch in der Zeit nicht verftummt und 
erftorben zu fein, mo es überall fonft verflang, und in 
Anlehnung an Kirche und Schule und nicht minder an 
die fröhliche Luft der Volksfeſte — Yahrmärkte, Vogel- 
ſchießen, Kirmestänze — gediehen in Thüringen der V 
Gefang und jede Art von Inſtrumentalmuſik. Bei 
beſcheidenen Mitteln warb außerorbentliches erjtrebt 
und ‚geleiftet und ein gemiffer Kunftfinn bis in die 
Schichten des anſpruchsloſeſten Rleinbürgertums hinein 
ſchon früh verbreitet. Seine tiefften Wurzeln hatte 
diefer Kunftfinn bis weit in das achtzehnte Jahrhundert 
in einem warmen und freubigen proteftantifchen Glau⸗ 
bensleben. 

Erſchien doch die Erinnerung an die Vergangen⸗ 
beit, ſoweit fie nicht Hiftorifche Sage war, dem Thü- 
ringer volle zwei Jahrhunderte lang mit ber Geichichte 
der Reformation und des gereinigten Glaubens ver⸗ 
tnüpft. Auf tbüringifchem Boden hatte wenn nicht die 
Wiege Luthers felbft, doch die feiner bäuerlichen Eltern 
und Boreltern geftanden. Die Wartburg hatte den 
von Worms heimfehrenden in einer bedenflichen Kriſis 
feines Lebens geborgen und beſchirmt und den Beginn 
der ‚Bibelverbeutfchung, die Übertragung des Neuen 
Teſtaments gejehen. Thüringifches Land war das 
ſchmale Erbe des Fürftengefchlechts, das mehr als ein 
anbres für die Sache des Evangeliums gelitten und 
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geitritten hatte. Noch ehe Johann Friedrich, der Be- 
fiegte von Müblberg, die „fröhliche Wieberkunft“ aus 
Taiferlicher Gefangenfchaft gefeiert hatte, ließ er feine 
erfte und vornehmfte Sorge die Errichtung der Hoch- 
ſchule Jena fein, die als eine Burg der reinen Lehre, 
wie die Epigonen Luther fie auffaßten, ins Leben 
gerufen ward. Im thüringifchen Volke galt der uns 
glüdliche Johann Friedrich der Mittlere, der Beſchützer 
Grumbachs, ebenfomwohl als Glaubensmärtyrer wie 
fein Vater, und bie Belagerung von Gotha, das greuel- 
volle Blutgericht über die Üchter, die jahrzehntelange 
Gefangenfchaft der Herzogs im Schloffe von Wiener: 
Neuftabt und die Treue feiner Gemahlin, der pfälzi= 
ſchen Clifabeth, die dieſe Gefangenfchaft geteilt hatte, 
erhielten fich im Gebächtniß vieler Generationen. Unter 
den proteftantifchen Rämpfern des dreißigjährigen Krieges 
ragten die Brüder Ernft, Wilhelm und Bernhard von 
Weimar hervor, und namentlich Herzog Bernhard, der 
an Guſtav Adolfs Seite gefochten und nach dem Fall 
des Schmwebenkönigs ben Sieg von Lügen entſchieden 
hatte, blieb eine volfstümliche Heldengeftalt, eine lichte 
Erinnerung aus dunkler Unheilszeit. Für die Tage 
der allmählichen Wiederherftellung Deutſchlands nach 
dem weitfälifchen Frieden aber hatte wiederum Thü- 
ringen in der charakteriftifchen Perfönlichkeit Herzog 
Ernſts des Frommen, des Bruder? Bernhards, einen 
vorbildlichen und weithin bewunderten Fürſten befeffen, 
deſſen feite evangelifche Überzeugung, beflen tief reli⸗ 
giöfe Empfindung, deſſen ſchlichte Pflichttreue und 
Iandesväterliche Sorgfalt über ein Jahrhundert nach 
feinem Tode noch unvergeffen waren. Konnten die 
Tugenden des feltenen Fürften nicht auf feine zahl- 
reichen Nachlommen vererbt werben, jo hinterließ 
Ernſt ber Fromme dem von ihm beherrſchten und 
unter feinen Söhnen geteilten-Lande in feinen Kirchen⸗ 
und Schulordnungen, in hundert mwohlthätigen Ein— 
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richtungen unverlierbare Grundlagen thüringifcher Bolts- 
bildung und Bollswohlfahrt. Sie erwiefen ihre Kraft 
noch in Zeiten, wo weder die Glaubensglut des fech- 
zehnten und fiebzehnten Jahrhunderts noch Herzog 
Ernſts patriacchalifches Fürftentum mehr nachwirkten. 

Denn da8 achtzehnte Jahrhundert zeigte ben zer- 
fplitterten thüringifchen Landen fein Doppelgeficht in 
befonder8 bemerfbarer und jäh wechielnder Weife. 
Der fürftliche Abfolutismus, die fchranfenlofe Selbft- 
regierung großer und Heiner Herren, die ſich einmal 
auf die Außerlichfte, meift komiſche, immer verächtliche 
Nachahmung des Genufdafeins und des blendenden 
Hofhalt3 zu Verfailles und auf die Erprefjung ber 
Mittel für ein folches Dafein zufpigte, und ein andres 
mal bis in Topf und Tiegel hinein die allwaltende 
Borfehung für die Unterthanen fpielte, hatte in den 
Heinen Herzogtümern und Fürftentümern Thüringens 
mannigfache Xertreter, und die Schidfale der Heinen 
Städte und Dörfer, über bie die Gelbftherrfcher 
regierten, geftalteten fich dementſprechend gar ver- 
ſchieden. Da es nicht an Mifchungen und zum Teil 
recht wunberlichen Mifchungen der gegenfäßlichen Ele- 
mente fehlte, und die fürftliche Willfür hier mannig- 
fache Widerftände und Schranken in der Sandesnatur, 
der Überlieferung und eingewurzelten Gewohnheit, in 
der Düzftigleit der Mittel und den Einflüffen der 
Nachbarländer fand, fo fteigerte fich die Mannigfaltig- 
teit der gebietenden Erſcheinungen und Geftalten, ohne 
daß die Thüringer Herzogtümer und Fürftentümer fo 
bedenkliche Sultane erhielten, wie Markgraf Karl von 
Ansbach) oder Karl Eugen von Württemberg, oder fo 
gewaltfam das Leben aller ihrer Unterthanen Ientende 
Regenten fahen, wie Herders erften gnädigen Herrn, 
den Grafen Wilhelm von Lippe-Bücdeburg. — Dafür 
entfaltete fich der Drang zu einem aufgellärten und 
menfchlich wohlmollenden Regiment, der „Wetteifer in 
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befchräntten Zuftänden“ (Ranke), das Streben zur 
Förderung der aufblühenden Litteratur und Kunft an 
den einen Höfen Thüringens in freier und glüclicher 
Weife und erhob fchließlih am Ausgang des Jahr- 
hunderts einen geiftvollen, großen Fürften wie Karl 
Auguft von Weimar ganz erfüllend, eine thüringifche 
Herzogsrefidenzg und die Gefamtuniverfität der erne- 
ftinifchen Häufer zu den geiftigen Mittelpunften Deutfch- 
lands. Sah der Beginn biefer Glanzzeit noch fo aus- 
geprägte Verfchiedenheiten wie die Nachwirkungen der 
Zoltaireberwunderung, der franzöfifchen Bildung und 
des franzöfifchen Geſchmacks, die Herzogin Dorothea 
dem Hofe zu Gotha Hinterlafien hatte, und den poetis 
Then Lebensraufch, die Luft an der lebendigen Natur 
und der kühnen Phantafie der jungen deutfchen Dich- 
tung, mit denen Goethe und fein fürftlicher Freund 
den Hof von Weimar erfüllten, fo löſten fich dieſe 
Gegenfäge um die Wende des achtzehnten und neun— 
zehnten Jahrhunderts in eine Art Einheit auf, und die 
Zeit der napoleonifchen Kriege und des Weltfriedens 
nad 1815 fand die Vefonberheit der Kultur und des 
Lebens in den thüringifchen Rleinftaaten voll entwickelt. 
Im Stadt und Land waltete beiengen, materiell knappen, 
ja oft bürftigen Verhältniffen befcheibne aber unge: 
brochne Lebensluft und eine weitverbreitete Bildung 
und geiftige Beweglichkeit, die jahrzehntelang von Philo- 
fophie und Litteratur, von Dichtung und Muſik ge 
nährt worden war. ' Nicht umfonft hatte das große 
Viergeftirn über der Ilm geleuchtet und ihre leifere 
Welle manches unfterbliche Lied vernommen, nicht um⸗ 
Tonft war man in Jena im Befi der neueiten Philos 
ſophie geweſen und „hatte das Vorftellungsvermögen 
immer höher hinauf abftrahiert,“ ein Abglanz all dieſes 
Lichtes ftrahlte in die verborgenften Winkel Thüringens 
hinein und weckte thätige und geniehende Teilnahme 
an ben höchiten geiftigen Beſtrebungen. 
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Bis zum Eingang des neunzehnten Jahrhunderts 
mar die Mitwirkung eingeborner Thüringer an dem 
litterariſchen Leben, deſſen Stätte ihr Land war, eine 
verhältnismäßig geringe geblieben. Wie vor Zeiten 
om Wartburghofe Hermanns des Neichen fich die 
ritterlichen Dichter aus dem beutfchen Süden und 
Veften gefammelt Hatten, wie Herzog Wilhelm von 
Weimar nad) dem bdreißigjährigen Kriege als Haupt 
der Palmenordens den wenigſtens an den Grenzen 
Thüringens geborenen Dichter Georg Neumark von 
Hamburg ber zum Erzichreinhalter der Fruchtbringen- 
den Gefellfchaft berufen hatte, fo waren e8 durchgehend 
Angehörige andrer deutjcher Stämme, die die Glanz: 
zeit von „Weimar-Jena der großen Stadt“ herauf« 
führten. Selbft unter den zahlreichen Talenten zweiter 
Ordnung, die im letzten Drittel des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts an ben Tunftfinnigen Eleinen Höfen jelbft 
ober im Dunſtkreis dieſer Höfe Iebten und jchufen, 
fanden fich nur wenige Thüringer, unter ihnen der 
Gothaer Gotter als Ietter poetijcher Vertreter des 
franzöfifchen Geſchmacks in der deutſchen Litteratur, 
der phantafiereiche Erzähler Karl Auguft Mufäus aus 
Jena und als der talentvollite und fruchtbarfte von 
allen der Weimaraner Auguft von Kotzebue, dem ein 
Hlimmes Gefchid und nicht minder ein fhlimmer Zug 
feiner Natur niemals vergönnten, in der Heimat Wurzel 
zu fchlagen. Doch im Wendepunkt des achtzehmen 
und unfer3 Jahrhunderts, als Goethe und Schiller 
ihrer Mitwelt eng verbunden gegenübertraten, die 
junge Romantif ihr Hauptquartier am Fuß des Fuchs⸗ 
turma auffchlug, als Fichte Reinhold, Schelling Fichte 
und Hegel Schelling auf dem Jenenfer philoſophiſchen 
Katheder ablöfte, da wurden die Einwirkungen der 
großen Eingewanderten von Wieland bis zu Jean 
Paul in Thüringen jelbft merfbar. In Goethes und 
Schillers unmittelbarer Umgebung erwuchfen finnige 
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weibliche Talente, die Verfaflerin ber „Agnes von 
Lilien“, Schillers Schwägerin Karoline von Wolzogen, 
die zartfinnige Dichterin der „Schmeitern von Lesbos“ 
Amalie von Imhof (von Helwig), die ſchwärmeriſche 
Sophie Mereau leuchteten befcheidenen, aber zahlreichen 
Nachahmerinnen voran. Romanſchriftſteller wie Ernft 
Wagner aus Roßdorf bei Meiningen, defien Romane 
„Wilibalds Anfichten des Lebens“ und „Die veifenden 
Maler“ noch nicht völlig vergeffen find, wie Wagners 
Freund Friedrich Mofengeil aus Schönau bei Eifenach 
oder Herzog Auguft Emil von Gotha als Verfafier des 
Romans „Ein Jahr in Artadien“ waren fchaffende 
Zeugen dafür, wie Goethes und Jean Pauls Vorbilder 
und mandherlei Bildungsatome bie fich gleichfam mit der 
Thüringer Luft mifchten, auch auf Die Eingebornen Thü- 
tingens gewirkt hatten. Die ftarke Unteritrömung der 
Litteratur aber, die fich den Runftforderungen ber großen 
Dichter zum Troß auf die Macht des Stoffes verließ und 
dem Stoffhunger eines unterhaltung und zerftreuungs- 
bebürftigen Publikums roh bereitete aber mafjenhafte 
Nahrung lieferte, hatte auch hier ihre Vertreter. Goethes 
eigner Schwager Chriftian Auguft Vulpius aus Weimar, 
von deſſen „Rinaldo Rinaldini“ wenigſtens der Titel 
fortklingt, und der meiningifche Forſtrat Rarl Gottlob 
Cramer wurden die Väter des neuen deutfchen Ritter 
und Räuberromand. Um jedes der Hoftheater, die 
nach dem Vorgang Weimar? in den thüringifchen 
Reſidenzen erftanden, fammelte fich eine Gruppe ein- 
heimifcher Dramendichter, die bald dem äußerlichen 
Nachllang des Schillerfchen Pathos Huldigten, bald 
und zwar häufiger in den Spuren Kotzebues meijt 
mit mehr gutem Willen als Geſchick dem platten AU- 
tagsbebürfnis Heiner Bühnen zu dienen trachteten. 
An Erzähler und Dramenfchreiber ſchloß fich die Schar 
der Eyrifer an, die vom Grabfeld bis zur goldnen 
Aue in Stadt und Land fahen und im Weiterflimpern 
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der Igrifchen Grundtöne des großen Zeitalter ihrem 
eignen poetifchen Sinne wie dem ihrer Umgebungen 
genug thaten. 

Wohl mochte Goethe, der als Altmeifter noch eine 
zweite Generation thüringifcher Poeten ſah, die in den 
zwanziger Jahren zu dichten und zu wirken begann, 
mit Bezug auch auf feine nächite Umgebung in Thü- 
tingen zu Egermann fagen: „Das ganze Unheil entfteht 
daher, daß die poeliſche Kultur in Deutfchland ſich fo 
fehr verbreitet hat, daß niemand mehr einen jchlechten 
Vers macht. Wäre ein Einzelner, der über alle her— 
vorragte, jo wäre es gut, denn ber Welt kann nur 
mit dem Außerordentlichen gedient fein.“ Und auch 
jenes andre Wort, daß der heutigen Kunft „das Männ- 
liche fehle“, durfte auf das litterarifche Leben ange- 
wandt werben, wie es fich feit dem erften Jahrzehnt 
be3 Jahrhundert? im Umtreife bes thüringifchen Landes 
entfaltete. Gleichwohl war zur Zeit als das eine und 
das andre Wort gefprochen wurde, der Einzelne, ber 
über alle hervorragen, ber das Außerordentliche leiften 
und dag Männliche zu Ehren bringen follte, für Thü— 
ringen längft geboren und wuchs unter den mannig- 
fachen Einflüfjen der Natur und bes Lebens, der weis 
tern wie der engern Heimat empor. 

Die engere Heimat des Tünftigen Dichters aber 
war das kleinſte ber kleinen erneftinifchen Herzogtümer, 
die feit ber Landesteilung unter ben Söhnen Ernſts 
des Frommen vom Jahre 1680 an bis ins neunzehnte 
Jahrhundert beftanden. Während die Linien Sachfen- 
Eiſenberg und Sachſen-Römhild raſch wieder ver- 
ſchwanden, hatte fich die Linie von Hildburghaufen 
nicht eben zum Glüd für das Ländchen erhalten, das 
einen Staat vorftellen jollte. Fünf Städte oder Städt⸗ 
en, vier Marktfleden und wenig über Hundert Dörfer 
hatten Hier ein fürftliches Selbftgefühl und eine prunt- 
hafte Hofhaltung im Stile Ludwigs XIV. zu tragen 
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gehabt; mehr als drei Menfchenalter hindurch war 
da3 unerquidliche Schaufpiel großer Anläufe, pomp⸗ 
hafter Abfichten und Häglich dürftiger Ausgänge auf 
geführt worden. Herzog Ernſt Friedrich I. (von 1715 
bis 1724) verfuchte umfonft, feine Heine Refidenz durch 
Prunkbauten und ein Gymnasium academicum (das 
nur bis 1729 beftehen Tonnte) zu einem Mittelpunfte 
eleganten und geiftigen Lebens zugleich zu erheben, 
Herzog Ernit Friedrich II. (1724 big 1745) 308 ſich zwar 
die ungeheure Schuldenlaft, die auf dem Ländchen lag, 
zu Gemüte, mußte aber gleichwohl nicht zu hindern, 
daß fie beitändig anwuchs, fein Sohn Ernſt Frieb- 
rich III. (1748 bis 1780) vollendete in langer Regierung 
den Ruin des Landes und fchließlich feinen eignen. 
Ein prachtliebender, in ber Weife des achtzehnten 
Jahrhundert? gebildeter und in feiner eigenften Weife 
gutmütiger aber ſchwacher Herr, hatte er früh verlernt, 
das Mißverhältnis zwifchen feinem fürftlichen Selbft- 
gefühl, feiner Neigung zu Pomp und Vergnügen und den 
Kräften feines Heinen ſchon ſchwerverſchuldeten Herzog. 
tums in Betracht zu ziehen. Er verfuchte, militärifchen 
Glanz um fich zu verbreiten, ernannte Generale und 
‚Oberften, ließ Uniformen für mehrere Regimenter fer 
tigen und konnte am Ende faum eine Kompagnie voll: 
zählig und feldtüchtig erhalten, er gründete eine Bi- 
bliothef und ein Hoftheater, zu dem ganz Hildburghaufen 
freien Zutritt hatte, träumte von der Wieberaufrich- 
tung einer Ritterafademie, bejtritt ben unfinnigften Auf» 
wand Jahre hindurch mit fehlecht verfilberten Kupfer» 
münzen (zu denen freilich die Ephraimiten Friedrichs 
des Großen das Vorbild abgegeben hatten) und ließ, 
als der Taiferliche Reichshofrat in Wien gegen diefen 
ſchmählichen Mißbrauch Iandesherrlicher Gewalt Ein 
fpruch erhob, gelehrte Drudfchriften ausgehen, als 
„überzeugenden Beweis, daß von uralten Zeiten her 
Sachſen⸗Hildburghauſen das Münzregale zuftehe.“ 
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As es 1779 troß ſchier unerfchwinglicher Steuern, 
Münzverfchlechterung, Blankofchuldverfchreibungen, 
Bechfeln und Handdarlehen bei Juden und Chriften, 
Verpfändungen, Titel und Stellenverläufen zum Ban- 
terott kam, Die Entmündigung de3 verfchwenderifchen 
Herzogs unvermeidlich wurde und fein Oheim, der alte 
kaiferliche Feldmarſchall Prinz Joſeph von Hildburg- 
haufen (der Oberbefehlshaber der „elenden“ Reichs: 
erefutiongarmee, die mit den Franzofen zufammen bei 
Roßbach gefchlagen worden war), an die Spige einer 
faiferlihen Debittommiffion und der Landesverwaltung 
treten follte, verfuchte der fürftliche Verſchwender ſich 
mit Gewalt zu behaupten. Er rief fein „Qandregiment“ 
unter die Waffen, und Hilbburghaufen fah friegerifche 
Pingften. Am Ende gab fich der Herzog grollend in 
da8 Unvermeidliche, wurde auf ein kärgliches Einfommen 
von jährlich zwölftaufend Gulden eingefchränft und 
308 fich aus der Nefidenz in das Sommerjchloß Sei- 
dingftadt zurüd, wo er im September 1780 ftarb., 
Mit der Iangjährigen Regierung feines Sohnes, 
des Herzogs Friedrich (1780 bis 1826), des legten 
fouveränen Herzogs von Sachſen-Hildburghauſen, 
ging auch für dies Heine und Hartgeprüfte Land ein 
Spätfommer behaglicher und für die Unterthanen er- 
quiclicher Kleinftaaterei auf. Das Land hatte ſich 
nicht wefentlich vergrößert, aber Landbau und bürger- 
liche Gewerbe do in dem Maße gehoben, daß das 
Herzogtum be3 verftändigern und befonnenern Regi- 
ments feine3 jungen Zürften froh werben Tonnte. Der 
Hofhalt, der noch immer ftattlich genug und für die 
Verhältniffe vielleicht zu ftattlich war, wurbe doch im 
ganzen auf den Fuß der andern kleinſten Höfe ger 
bracht, die patriarchalifch-idyllifche Seite fürftlichen 
Daſeins wurde hervorgefehrt, eine Landesregierung mit 
geordnetem Wirkungskreis errichtet, eine neue land» 
ttändifche Verfaffung gegeben, und 1812 ein Gymnafium 
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in Hilbburghaufen begründet, das fich diesmal al3 eine 
dauernde Schöpfung erwies. Gleich den freundnach- 
barlichen thüringifchen Kleinftaaten vettete ſich Sachfen- 
Hilbburghaufen durch die Stürme der Revolution, der 
großen Kriegszeit hindurch und glitt am Ende friedlich 
aus- dem Aheinbund in den neuen beutfchen Bund 
hinüber. Die Opfer an Gut und Blut wurden ſchwer 
empfunden, aber da die gewohnten Berhältniffe fo 
ziemlich unangetaftet blieben, fo zeigte das Leben in 
dem grünen Thal der obern Werra während der 
legten Jahrzehnte bes Herzogtums in Krieg und Fries 
ben beinahe die gleichen Züge. 

Unter dem Einfluß veränderter Anfchauung und 
Bildung, unter der Wirkung des Hauches, der von 
Weimar und Jena über Höhen und Tiefen des Thü— 
ringerlandes wehte, wandelte-fih auch, am fpäteften 
unter allen, der Hof von Hildburghaufen zum Mufen- 
hofe. Wenn man hier im achtzehnten Jahrhundert in 
der Prunk und Verſchwendungsperiode wohl auch ges 
Tegentlich die Mäcenasrolle verfucht hatte, fo war fie 
recht eigentlich eine Maskenrolle geblieben. Rein nam⸗ 
bafter Gelehrter, fein Dichter und Rünitler von Bedeu- 
tung oder großem Streben hatte unter dem Hildburg- 
häuſer Rautenfchilde Chuß und Förderung gefunden. 
Die vereinzelten Befuche litterarifcher Größen der Zeit 
waren niemal® dem Wunfch entfprungen, an biefem 
Hofe geiftige Teilnahme zu gewinnen; ala Klopftodt 
im $ebruar 1751 auf der Neife von Zürich nach 
Ropenhagen einige Tage in Hilbburghaufen vermeilte, 
geihah es lediglich, um der eriten Gemahlin Exrnft 
Friedrichs III., Luiſe von Dänemark, der Schmwefter 
feines neugewonnenen königlichen Gönner, feine Ehr⸗ 
furcht zu bezeugen, als Goethe fih im Mai 1782 dem 
Regenten von Hildburghaufen, dem alten Feldmarſchall 
Prinz Yofeph vorftellte, der ihm „Audienz im Bette 
gab und gleich nachher zur Tafel angefleidet war,“ 
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erſchien er Iediglich ala Geheimrat und Gejandter des 
Weimarifchen Hofes, Seit dem Regierungsantritt 
Herzog Friedrich® und feiner Wermählung mit ber geift- 
vollen und liebenswürdigen Prinzeffin Charlotte von 
Merklenburg-Strelis, einer Schweſter der Königin Luife 
von Preußen, trat hierin ein Umfchlag ein, man lebte 
auch in Hildburghaufen in den äfthetifchen Intereſſen 
der Zeit und hatte nur weniger Glüd mit den Trägern 
diefer Intereſſen als die Höfe von Weimar, Gotha 
und Meiningen. Wohl kam Jean Paul 1799 nad 
Hildburghaufen, wurde an den Hof gezogen, verlebte 
in der Meinen Reſidenz und im Sommerluftichloß 
Seibingitabt poefiereiche Tage und bezeugte bie en- 
thufiaftifche Verehrung, die er für die Herzogin Char- 
Iotte und ihre fehönen Schweſtern faßte, durch die 
Widmung feines eben entitehenden „Titan“ („den vier 
ſchönen und edeln Schweitern auf dem Thron“), ſah ſich 
durch ein Dekret Herzog Friedrich zum herzoglich 
fächfiichen Legationsrat befördert und verlobte ſich 
ſcheblich mit der Hildburghäuferin Karoline von 
Feuchtersleben. Uber gerade die rafche Wiederauflöfung 
diefer Verlobung ward bie Urjache, daß Jean Pauls 
Verhältnis zum Hildburghäufer Hof nur ein vorüber 
gehendes blieb. Cinige Jahre fpäter glaubte man in 
dem zum Kammerdirektor ernannten Dichterifch be— 
gabten und abenteuerlichen Freiherrn Guſtav Anton 
von Secdendorff den Mann gewonnen zu haben, den 
ber Hof bedurfte, und mag nicht wenig überrafcht ger 
wejen fein, als Sedtendorff nach kaum einem Jahre feinen 
Abfchied begehrte, um danach als reifender Dellamator 
und Vorlefer „Patrik Peale“ Deutichland zu durchziehen. 
Beffer gelang es mit der Pflege der Muſik, die durch 
eine Heine aber vorzügliche fürftliche Kapelle und die 
perfönliche Teilnahme der Herzogin Charlotte, von 
deren „Nachtigallenitimmrige" Jean Paul in den 
Briefen an Otto ſchwarmt, und bie bei wößern Auf 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band 
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führungen firchlicher Muſik wohl felbft eine Solo- 
ftimme übernahm, in bemerfendwerter Weile gefördert 
murbe. Der altherfümmliche naturwüchfige Thüringer 
Muſikſinn entwidelte fich unter folchen Umftänden auch 
in Heinbürgerlichen Kreiſen zu einem bewußten Kunft- 
finn und Kunſtgeſchmack. Noch manches Jahrzehnt, 
nachdem Hildburghaufen aufgehört hatte, eine Reſidenz 
zu fein, war es der Stolz der Bürger, daß ber jugend- 
liche Karl Maria von Weber in ihrer Stabt(1796— 1797) 
dur den Kammermuſikus (Oboiften) Johann Peter 
Heufchtel feinen erften regelmäßigen muftlalifchen Unter⸗ 
richt empfangen hatte, noch lange erzählte man von den 
Kirchenkongerten unter der Leitung des talentoollen 
Rapellmeifter3 Gleichmann, in denen Herzogin Charlotte 
bie großen Arien mit entzüclender Klarheit und Weihe 
gefungen hatte. 

Zu Konzerten diefer Art, wie zu den derbern alt- 
hergebrachten Volksfeſten der Vogelichießen und Jahr— 
märfte drängten fich in der Heinen Refidenz auch zahl⸗ 
reiche Gäfte aus den vier andern Städtchen. des Herzog- 
tums zufammen. Diewichtigfte dieſer Landſtädte war das 
wenige Stunden von Hildburghaufen gelegne Eisfelb. 
Als das ſchmale Erbe Ernſts des Erſien 1681 ein felb- 
ftändiger „Staat“ wurde, hatte die erlauchte Landes- 
herrſchaft längere Zeit geſchwankt, ob fie Hildburg- 
haufen, Heldburg oder Eisfeld zur Hauptitadt erheben 
ſollte, und um 1683, wo fich Hofhalt, fürftliche Kanzlei 
und Rentkammer bereit3 in Eisfeld befanden, ſchien 
die Frage entichieden. Unbefannte Gründe beftimmten 
am Ende doch den Herzog, Hildburghaufen den Vorzug 
zu geben — man darf jagen zum Glüd für das Städtchen 
Eisfeld, in dem ein tüchtiger Bürgerfinn herrfchte, der fich 
nun durch das fchlimme Jahrhundert Der Verſchwendung 
und Prunkwirtichaft behaupteten konnte. Während 
Hildburghaufen in den Vergnügungstaumel und nach- 
ber in ben Banferott des Hofes hineingeriffen wurde, 
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erhielt fich in dem benachbarten Eisfeld der alte Geift 
rühriger Arbeitsluft, befonnener Sparfamleit und da⸗ 
ber trotz allem Drucd der Zeiten eine gewiſſe Wohl- 
habenheit und die volle Ehrenfeftigkeit alter Sitte, die 
die Lebensluft ja keineswegs ausſchloß. Rühmte noch 
im Jahre 1851 G. Brüdner in feiner vortrefflichen 
„Landeskunde de3 Herzogtums Meiningen“ den Eis- 
feldern nad), daß fie am Alten hingen, „ftolz auf ihr 
Bürgertum und Bürgerrecht, äußerft thätig und ſpar— 
fam, freilich oft in Eigennuß übergehend, von gewecktem 
empfänglichen Sinn und von meift noch echter Kirch- 
lichkeit feien,“ fo darf man annehmen, baß alle dieſe 
Tugenden in den erften Jahrzehnten unſers Jahr: 
hunderts in noch frifchrer Blüte ftanden. Auch diefe 
Heine fränfifch-thüringifhe Stadt hatte in ihren Er- 
lebnifien und Schidfalen feit Jahrhunderten Eigenart 
und Schidfal des Landes gefpiegelt und konnte, als fie 
berufen war, dem größten neuern Dichter Thüringens 
die eriten und nachhaltigiten Eindrüde zu geben, in 
ihrer Lage und Gefchichte, in Befonderheit und Gitte 
ihrer Bewohner ihrem poetifchen Sohne eine nicht zu ver⸗ 
achtende Mitgift an Naturfreude, an frifchem mannig- 
faltigen Leben verleihen. 

Eisfeld — zur Zeit der Geburt des Dichters Dtto 
Ludwig eine Kleinftadt von 2500 (auch noch 1880 von 
nur 3500) Seelen — liegt an beiden Wertaufern und auf 
der obern Werraterraffe, die dicht zum Fuße des 
Thüringerwalbes heranrüct, in grüner Hügel- und 
waldreicher Umgebung, in der jeder Reiz mitteldeutfcher 
Landſchaft fich entfaltet. Auch heute, wo die Werra- 
bahn das Thalgelände durchſchneidet, erjcheint das 
Städtchen als frieblichftiller Ort, der ein paar Jahr⸗ 
zehnte früher, als nur die Straßen von Roburg nad 
Schleufingen und Hilbburghaufen Hindurchführten, noch 
mehr wie heute das Gepräge der Weltabgeſchie- 
denheit getragen haben muß. Wer von der Bahn- 
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ftation her dem Städtchen zumandert, erreicht bald an 
vorftädtifchen Häufern, Gafthöfen und Ausfpannungen 
vorüber einen mäßig erhöhten Plas, auf dem ſich die 
ftattliche fpätgotifche Stadtkirche zur heiligen Dreieinig- 
keit erhebt, an bem auch ber alte ſchöne Bau der Stadt⸗ 
ſchule mit lateiniſcher Infchrifttafel von 1575 und die 
Predigerhäufer Liegen. Erſt hinter der Kirche beginnt 
die Hauptitraße der Oberftadt, ſodaß der alte Volks— 
wis mit Recht fpotten konnte, die Eisfelder gingen 
zum Thore hinaus, wenn fie in die Kirche wollten. 
Der Hauptmarkt mit dem munderlich betürmten Rat— 
haus, mit der Apotheke, dem Gafthof zum „Deutfchen 
Haus“ und einigen Heinftäbtifch-patrigifchen, ftilles 
Behagen atmenden Häufern gemahnt um fo mehr an 
den Marktplab des Städtchens in „Hermann und 
Dorothea,“ als auch er aus dem Brande der zwanziger 
Jahre zum größten Teil neu erſtanden ift. Über dem 
Markt, diefen und die gefamte Oberftadt noch über- 
tagend, bildet das Schloß mit feinem runden Turm 
und einigen Nebengebäuden den Abfchluß der Stadt 
nad Nordoften. Es ift einer der mächtigen Steinfäften, 
denen man mehr al3 einmal in thüringifchen Städten 
begegnet, ein Bau aus den Tagen Ernſts bes Frommen; 
zur Zeit der Hildburghäufifchen Selbftändigkeit zum 
Witwenfis des fürftlichen Haufes, feit dem Anfall an 
Meiningen zun Sit von Verwaltungs- und Gericht3- 
ämtern und zu Beamtenmohnungen beftimmt. 

Die Alt: oder Unterftadt an der Werra und am 
Mühlgraben mit ihrem Gemifch alter und neuer meift 
nur ein- und zweiftöciger Häufer, vielfach von Gärten 
umbegt, vervollftändigt das Bild einer wohlgelegnen, 
ſich behaglich außbreitenden Landftadt, in der Ackerbau 
und Viehzucht neben dem Handwerk und einer be 
ginnenden Induftrie noch Raum haben. — 

Auch Eisfeld Hatte gute und ſchlimme Zeiten ge- 
jehen; die Berichte von der frühern Herrlichkeit und 
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dem Ertrag des mittelalterlichen Eifen- und Kupfer 
bergbaues, wie vom Goldreichtum des Werraſandes 
mochten fagenhaft fein, aber ficher gehörte Eisfeld zu 
den zahlreichen Städten, die vor dem großen Kriege 
eine größte Blüte des Wohlftandes, gedeihlicher Reg- 
ſamkeit und bürgerlichen Selbftgefühls gefchaut hatten, 
als ihnen nachher befchieden war. Die ftädtifchen Er 
innerungen fnüpften auch hier zunächſt an die Refor— 
mationszeit an, e3 war ber Stolz ber Stadt, daß 
einer der nächſten Wittenberger Genofjen Luthers, Dr. 
Juſtus Jonas, nach dem fchmalfaldifchen Kriege und 
der Ratajirophe Johann Friedrichs in ihrer Super 
intendentur eine ftille Zuflucht für feine leßten Jahre ges 
funden hatte und in ihrem Boden ruht. — Der große 
Krieg, die „Schmwebenzeit“ hatte Eisfeld Verwüſtung 
und grauenhaftes Elend hinterlafjen, die apofalyptifchen 
Reiter Krieg, Pet, Hunger und Tod waren faft Jahr 
für Jahr durch das ftille Werrathal hindurchgefprengt, 
vier große Brände hatten die Stadt wiederholt in 
Trümmer gelegt, das Friedensfeſt war ſchließlich nur 
von einem armfeligen Häuflein herabgelommner Men: 
ſchen begangen worden. Im Gedächtnis der Nach- 
lebenden aber hatte die Unheilszeit Hier wie überall 
den brennendſten Wunfch nach friedlicher Eriftenz und 
die äußerfte Fügſamkeit Hinterlafjen; die ſchlimmſten 
Erlebniffe des achtzehnten Jahrhunderts chienen den 
Menfchen erträglich im Vergleich mit dem, was ihre 
Vorfahren erduldet hatten. So war troß alles fchlechten 
Regiment3 der frühern Hildburghäufer Herzöge und 
trog aller ſtillen Oppofition gegen den Refibenzgeift 
Eisfeld Die getreue Stabt ihrer Landesherren geblieben 
und fonnte ſich unter Herzog Friedrichs verftändigem 
Walten im Strahl einer beffern und troß der Kriegs— 
jahre zu Anfang des Jahrhunderts behaglichern Zeit. 
Wie zum Wahrzeichen diefer Zeit ward als Mittelpunft 
echt thüringifcher Vollsluſt mitten in den Jahren ber 
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Truppendurchmärfche und ber Kriegsſteuern (1809 und 
1810) der Gisfelder „Schügenhof” erbaut umd ein 
großer Teil der alten Befeftigungen niedergerifien, mit 
denen Ernft der Fromme die Stadt umgeben hatte. 
In dem offnen, baum- und gartenreichern Städtchen 
entfaltete fich das Leben, das den thüringifchen Städten 
gemeinfam war, und über dem nach dem Weltfrieden 
von 1815 die Zuverficht ſchwebte, daß es immer fo 
bleiben könnte. 

So Hein und unbebeutend Eisfeld war, fo nahe 
fi feine Bewohner ftanden, fo gab e8 auch hier ein 
ftädtifches Patriziat, das fich Durch mäßigen Befis und 
größere Bilbung von ber Durchſchnittszahl der Mugen, 
lebensfrohen und jelbft funftjinnigen Bürger unter- 
ſchied. Diefer Meinftäbtifchen Ariftofratie gehörte 
auch bie Familie an, aus der der größte Dichter 
Thüringens hervorgehen follte. Geit dem Anfange 
des Jahrhunderts war der erfte Yuftizbeamte ber 
Stabt Ernjt Friedrich Ludwig, der die Titel eines 
Stadtſyndikus und eines herzoglich hildburghäuſiſchen 
Hofadvofaten führte. Einer im Lande altangefehnen 
und nach damaligen Begriffen wohlhabenden Familie 
entſproſſen, hatte Ernſt Ludwig zu Erlangen und Jena 
die Rechte ftubiert und danach das wichtige Ver— 
waltungsamt mit dem Borfage übernommen, feiner 
Vaterſtadt nach Möglichkeit gute Dienfte zu Ieiften. 
In der gemütvollen und poetifch angehauchten Natur 
des jungen Juriſten waltete offenbar auch ein Element 
energifcher Thatenluft und reformatorifhen Dranges, 
die fich bethätigten, al Ernſt Ludwig an die Um— 
geftaltung ber Verwaltung von Eisfeld und an bie 
Wegräumung veralteter Mipbräuche ging. Otto Ludwig 
felbft charakterifterte in fpätern Jahren feinen Vater 
als einen fchroff ehrlichen, bis zum Eigenfinn feften, 
innerlich aber zarten und weichen Mann. Die äfthe- 
tifche Bildung, die er nach ber Sitte der Zeit erworben 
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hatte, und die in ber Herausgabe eines Bändchens 
Igrifcher Gedichte öffentlich bezeugt wurde, bie Hare 
Humanität und ein Anflug von ſchwärmeriſchem Idealis⸗ 
mus befunbeten, daß ihn ber Geiftesatem Herders und 
Schiller? umhaucht Hatte. Die Luft an praftifchen Ver- 
befjerungen, die er an ben Tag legte, verriet, daß er 
nicht nur ber Zeitgenofje der Dichter- und Denkerheroen, 
fondern au Salzmanns, Rubolf Zacharias Beders 
und feines allverbreiteten „Not- und Hilfsbüchleins/ war. 

Stand Ernft Ludwig um feiner Abftemmung, um 
feiner Studien und Talente wie um feiner Wohlhaben⸗ 
heit willen in gutem Anfehen bei feinen Mitbürgern, 
fo vermehrte fich nicht die Achtung, aber die Geltung, 
bie er in Eisfelb befaß, als er 1807, im Jahre des 
Tilfiter Friedens, feinen Herd gründete und bie 
Tochter de Kaufmanns und Senator Dtto, Sophie 
Ehriftiane Otto heimführte Sicher darf man 
nach ber ganzen Innerlichkeit wie dem fpätern Ver- 
bältnis der Brautleute, nach der Lebensanfhauung 
und Lebensſtimmung ihrer Kreife annehmen, daß es 
eine Neigungsehe war, die ſie ſchloſſen, ein Bund, 
an dem bie Liebe ben ftärfften Anteil hatte, fo paſſend 
auch den Draußenftehenden die Gleichheit ber Ver— 
hältniffe erfcheinen mochte. Das Eisfelder Kirchenbuch 
des Jahres 1807 enthält unter der Rubrik „in bie 
Ehe getreten“ von der Hand des damaligen Super 
intendenten und Stabtpfarrer® J. C. Geubner bie 
Eintragung: „Herr Ernft Friedrich Ludwig, Herzoglich 
Sächfifcher Hofadvokat und Stadtſyndikus allbier, ein 
ZJunggefelle, wurde mit Jungfrau Sophie Chriftiane 
Dttoin, des Herrn Johann Chriftian Dttos, Kauf- 
und Handelsherrn, wie auch Lieutenants bei dem hers 
zoglichen Landregiment und Senators einziger Tochter, 
nach erlangter Dispenfation, ohne Aufgebot von mir, 
dem Superintendenten abends fünf Uhr in ber Stille 
topuliert, Mittwoch am 9. Dezember 1807." Die 
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Trauung gegen Abend und in der Stille, die an 
Schillers Trauung in Wenigenjena gemahnt, muß da⸗ 
mals in den thüringifchen Ländern Mode geweſen fein. 
Das junge Paar bezog die Amtswohnung, die dem 
ftäbtifchen Rechtsfonfulenten zuftand, eine Wohnung, 
die die Geburtsjtätte Otto Ludwigs werben, aber in 
dem großen Brande feiner Vaterftabt, von dem noch 
zu berichten fein wird, für immer verfchwinden follte. 
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Rnabenfage 


em Stadtſyndilus Ernft Ludwig und feiner jungen 

Gattin waren in den erften Jahren ihrer Ehe 
zwei Kinder bald nach ber Geburt wieder entrifjen 
worden, um fo lebhafter war die Genugthuung und die 
Freude, als am 12. Februar 1813, mittags elf Uhr ein 
Sohn zur Welt fam, in dem man den künftigen Stamm- 
halter der Familie hoffnungsvoll begrüßte. Die Taufe 
des Neugebornen, der den Namen Otto Lubwig er- 
bielt, fand einige Wochen jpäter, am 11. März ftatt; 
als einzige Taufzeugin diente nad) dem Eisfelder 
Kirchenbuch die Großmutter mütterlicherfeits, Frau 
Helene Huldreich Dito, „weiland Herrn Johann Chriftian 
Ottos, Kauf und Handelöheren, nachgelaßne Witwe.“ 
Die Zeit war nicht dazu angethan, eine größere Tauf- 
feitlichleit zu veranftalten, das Kriegswetter, das fich 
im vorausgegangnen Jahre nach dem fernen Ruß» 
land gewälzt, aber mit ungeheuern Durchmärjchen jede 
deutſche Landſchaft ſchwer getroffen Hatte, drohte jeht 
aus nächſter Nähe; vom Weſten und Süden her warf 
Napoleon J. ſeine nach der ruſſiſchen Winterkataſtrophe 
neugebildeten franzöſiſchen und rheinbündiſchen Ba— 
taillone den vordringenden Preußen und Ruſſen nach 
Thüringen entgegen; auch Eisfeld mußte wieder unter 
Durchzügen Leiden, bie Drangfale bes Stadichens mehr⸗ 
ten fih während be3 Waffenftillftandes und als bie 
alten Regimenter aus Spanien unter Marfchall Auge- 
reau im Spätfommer dem Schlachtfelde von Leipzig 
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zuzogen. Erft im Frühling von 1814 nad) dem Pariſer 
Frieden atmete man im Werrathal wie anderwärts 
wieder völlig frei auf und ſah mit größerm Vertrauen 
in die Zukunft, ala man es im legten kriegsbewegten 
Jahrzehnt vermocht hatte. 

Ernſt Ludwig legte Died Vertrauen dadurch an 
den Tag, daß er im Juni 1814 ben Grund zur Anlage 
eines großen Luſtgartens erwarb, wie das Städtchen 
Eisfelb noch feinen befaß. Zei „am Heinich“, einem 
Hügelabhang im Often von Eisfeld gelegene gleichwertige 
Grundftüde, bisher der Bürgerin Eliſabeth Mar- 
garete Mönch und dem Gaftwirth Konrad Lub ge 
hörig, beide im Kaufbrief als „frei Stadtgut“ bezeich- 
net und jedes für ben Preis von 380 Gulden fräntifch 
erftanden, wurden mit einem Stüc Feld des nachbar- 
lichen Rittergute3 Steudach, das der befreundete Bes 
ſitzer des Gutes, Herr Johann Chriftian Hoffmann, 
dem Stadtſyndikus käuflich überließ, zufammengefügt 
und bildeten einen Boden, auf dem ber poetifche, 
Ernft Ludwig feiner Neigung für Naturgenuß genügen 
und feinen Schönheitsfinn entfalten konnte. Sein Garten, 
der in natürlichen Terraffen zur Höhe des Hügel an- 
flieg, Hatte die prächtigfte Sage und gewährte von 
feiner obern Begrenzung Ausficht auf den dunkeln Berg⸗ 
zug des Thüringerwaldes, mit ber Dreiherrenſpitze 
und dem waldigen Quellengebiet, aus dem die Werra, 
die Schleufe und Itz hervorftrömen. Zu Füßen des 
Garten® aber breitete ſich ein farbiges Bild auß: Die 
Oberftabt von Eisfeld, um Schlokturm und Kirche 
gedrängt, das reiche Wiefengelände, der weite Bogen 
der der Stadt gehörigen Waldungen, über die fich 
wieder bie Bergzüge der Rhön Hinter Römhild und 
Helbburg erhoben. Im Sonnenfchein wie beim Zug 
befchattender Wolfen wirkt diefe Landfchaft mit dem 
Zauber ihrer frieblichen Stille und ihres malerifchen 
Wechfels gleich gewinnend. 
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Auf dem Boden feines neuerworbnen Grundſtücks 
fand der Stabtiyndifus von Eisfeld einen ſchönen 
alten Eichbaum und eine Gruppe junger Nußbäume 
vor, die von vornherein erquicdlichen Schatten ver- 
bürgten, im übrigen ſchuf er den Garten völlig neu 
und nach feinem Geſchmack. In der Mitte ließ er ein 
ſtattliches (noch Heute ziemlich wohl erhaltnes) Garten- 
haus mit einer von zmwei Säulen getragnen Loggia 
und einigen Räumen im Erdgeſchoß, mit einer guten 
breiten Treppe, einem Vorplab und zwei geräumigen 
von großen Fenſtern erhellten Zimmern im erſten Stock⸗ 
werk errichten. Rund um das Haus ſchuf er Blumen: 
beete, Baum⸗ und Bufchgruppen, pflanzte Goniferen, 
Taxus, Weimutskiefern und zahlreiche Zierfträucher an, 
von denen man in Eisfeld bi3 dahin faum die Namen 
gehört hatte; widmete übrigens auch al® guter Thü— 
ringer und forglicher Haußvater einen guten Teil des 
großen Gartens dem feinern Obft- und Gemüfebau. 
Der Garten gedieh unter der forgfältigen Pflege feines 
Beſihers fehr raſch. Ernſt Ludwig bewohnte ihn 
während der Sommermonate mit feiner Familie, und 
Otto wuchs mit den zur Zeit feiner Geburt gepflanzten 
Väumen heran. Der Garten follte im Leben nicht 
bloß bes Kindes, fondern des Jünglings und werben- 
den Mannes eine entfcheidende Rolle fpielen und im 
guten und fchlimmen Sinne zu einem Stüd feines Ge- 
ſchids werden. 

Vorderhand kamen ficher die Schattengänge und 
Rafenflächen des Gartens, Licht und Luft der grünen 
Thallandſchaft, inmitten deren der Garten lag, dem 
Raben nur zu gute. Der Enge der ftädtifchen Straße 
entrückt, verlebte Otto Lubwig in feiner Familie und mit 
einigen Spielgenofien glüdliche Rnabentage. Während 
diefer Tage brachen freilich über feinen Vater Sorgen, 
Leiden und Kämpfe herein, die auch dem Rinde die Jugend 
trübten. Die Urfachen und erften Anfänge der bürger- 
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lichen Gärungen und Unruhen, beren Folgen dem Stabt- 
ſyndikus Ernſt Ludwig Gefundheit, Lebensmut, Ver- 
mögen und fchließlich das Leben jelbft koſteten, find nicht 
völlig aufzuhellen. Nur jo viel ift Hat, daß Ernſt Ludwig 
durch gewiſſe Neuerungen in ber Verwaltung des ſtädti⸗ 
chen Vermögens, durch Ablöfung einiger alter Rechte, 
die mehr Einzelnen als dem Gemeinweſen zu gute famen, 
ſich ſchon feit Jahren unter der Bürgerſchaft Eisfelds 
Widerfacher erweckt hatte. Selbft an zmwedmäßigen 
wirtfchaftlichen Einrichtungen, „Pflanzſchulen, Ein- 
führung neuer Zutterpflanzen, 3. B. Luzernerklee,“ nahm 
man Anftoß. Die Finanzlage ber Stadt war durch 
"die fehweren Opfer der Ariegsjahre und ber bis zur 
zweiten Rückkehr der verbündeten Heere aus Frank— 
reich fortdauernden Durchmärfche und Einquartierungen 
eine mißlichere geworden, und bie Oppofition, bie fich 
angeſichts diefer Lage regte, wurde durch Die Vorgänge 
auf dem meitern Schauplag des kleinen Herzogtums 
Hildburghaufen geſtärkt und geftachelt. Im Jahre 
1818 wurde die alte (andftändifche Verfafjung des Länd- 
chens mit einer neuen Verfaffung nach dem Mufter 
der von Großherzog Karl Auguft von Sachjen-Weimar 
zwei Jahre zuvor jeinem Lande verliehenen vertaufcht. 
Es ſchien fo natürlih, daß, wenn mit ber Mißlage 
und dem immer noch ſchlimmen Schuldwefen des Herzog» 
tum3 aufgeräumt wurde, auch die ftädtifchen Befchwer- 
den einmal Erledigung finden mußten. 

Seit Jahren hatten ſich zwiſchen dem Magi— 
ftrat und der Bürgerfchaft von Eisfelb immer neue 
Zermwürfniffe ergeben. Derfchleppte alte Prozeſſe, un 
erledigte Rechnungen, ein nur zu erflärliches, aber der 
Bürgerfchaft volllommen unbegreifliches Anwachſen ber 
ftädtifchen Schulden gaben reichen Stoff für leiden- 
ſchaftliche Kneipengefpräche und willig geglaubte Ver 
dächtigungen. Wie war Eißfeld ftolz geweſen auf feine 
wohlgeordneten bürgerlichen Verhältniſſe gegenüber 
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der Zerrüttung de3 Landeshaushalts und Hofhalts! 
Und nun fchien es gar, als ob die Vermögenslage der 
Stadt ungünftiger fei als die des fteuerüberbürdeten 
Herzogtums. Der Streit zwiſchen Stadtrat und 
Bürgerſchaft war im Mißjahr und Hungerjahr von 
1816 zu 1817 auf8 äußerfte angervachfen, ſchon mehrere 
herzogliche Rommiffare hatten umfonft verfucht, Frie⸗ 
den in den Gemütern zu ftiften. Bu den am jtärk- 
ften befeindeten und beitverleumdeten ftädtifchen Häup- 
tern gehörte natürlich auch der Stadtſyndikus Ludwig, 
dem Turzfichtige und unlautre Naturen feinen perfön- 
lichen Wohlftand beneibeten. Dazu kam, daß (nad) 
einer Aufzeichnung Otto Ludwigs) „fein Vater als 
Landftand durch rückſichtslos pflichttreues Handeln fich 
die Rache einiger Männer der Hildburghäufer Regie- 
rung zugezogen hatte, bie, da man ihm fonjt nichts 
anhaben fonnte, einen Teil ber Eisfelder Bürgerfchaft 
gegen ihn aufmiegelten; ſelbſt das Leben meines Vaters 
wurbe in anonymen Briefen bedroht.“ Natürlich ging 
es auch hier wie immer, die Zügel glitten denen, die 
die bürgerliche Empörung hinter den Couliſſen Ienfen 
wollten, Häglich aus ben Händen, und das Unheil 
hatte feinen Lauf. Nein äußerlich betrachtet gejellte 
ſich die Eisfelder Revolution der Jahre 1818 und 1819 
dem befannten Waſunger Krieg und ähnlichen Epifoden 
aus der Gefchichte der erneftinifchen Kleinftaaten hinzu, 
die den Griffel des komiſchen Epikers förmlich heraus- 
fordern. Aber dieſe Komik wurde für den Stadtſyndikus 
Ludwig doch verhängnisvol. Der Sturm im Wafler- 
glafe zog auch eine in fpätrer Zeit übel berufne und 
verhaßte, von der öffentlichen Meinung mit Bann und 
Acht belegte Perfönlichkeit, den Dr. jur. Sauren; Hanni- 
bal Fiſcher in feine Wirbel, ber nachmals als großherzog- 
lich oldenburgifcher geheimer Staatsrat die deutfche 
Flotte unter den Hammer brachte, zu dieſer Zeit aber als 
Synditus und Landrat der Hildburghäufifchen Landſchaft 
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in feiner Geburtsitabt und feinem Heinen Heimatlande 
eine Rolle fpielte. In feinen perfönlichen Erinnerungen 
(Bolitifches Martyrtum. Leipzig, 1855) hat der viel 
verwünfchte Flottenfifcher ein lebhaftes und getreues 
Bild der unerfreulichen Vorgänge in Eisfeld gegeben 
und zugleih das vollgiltigfte Chrenzeugnis für Otto 
Ludwigs hartangeflagten Vater auögeitellt. 

Fiſcher erzählt: „Mehrere Regierungstommifjarien 
hatten eine Außgleichung ohne Erfolg verſucht, da griff 
die Bürgerfchaft zu dem damals noch ziemlich feltnen 
Mittel der Sturmpetition. Zweiundachtzig Deputierte 
rücten dem Herzog zuleibe und verlangten mit Un: 
geftüm die Abfendung eines Negierungslommiffars, 
dem man ben guten Willen und die Kraft zutrauen 
könne, die verwirrten Zuftände zu ordnen. Einftimmig 
bezeichneten fie mich als den ihr Vertrauen befigenden 
Mann. Der Herzog willfahrte ihrem Verlangen, ſus— 
pendierte bie Polizei» und Juftizbehörden und übertrug 
mir die Leitung ber gefamten Abminiftration in der 
Eigenschaft als Herzoglicher Rommiffar.“ Der allgemeine 
Jubel, mit dem dieſe Ernennung und die erften veritän- 
digen und klärenden Maßregeln des Ernannten begrüßt 
wurden, verftummte, und der Enthuſiasmus fühlte ſich 
ſichtbar ab, als Fifcher ſich wirklich als unparteiifcher 
Richter erwies, „Es kam nun die Reihe an die finanziellen 
Beſchwerden. Achtzehn unabgehörte Rechnungen hatten 
eine unlösbare Wirre und das Nefultat einer Schulden- 
anhäufung von 48 000 Gulden kundgegeben. Die öffent- 
liche Meinung hatte mit einer an Einftimmigteit grenzen- 
den Überzeugung den zeitherigen Rechnungsführer, einen 
reichen Mann, geradezu der Veruntreuung ber Stadt- 
kaſſe befchuldigt. Ich felbft konnte am Beginn der Unter- 
fuchungen die Wahrfcheinlichkeit nicht außer Zweifel 
ſetzen. Mit gewifjenhafteiter Strupulofität revidierte 
ich Die Rechnung felbft; aber der Rechner wußte über 
alle Zweifel fo beftimmte Ausweiſe zu geben, daß ihm 
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auch nicht ein Grofchen zur Laft fiel, vielmehr feine 
Unordnung noch manche ihm zu gute kommende Erſatz⸗ 
forderungen heraußftellte. Ich überfandte Rechnungen 
und Belege der Rechnungstammer zur Revifion; das 
Refultat ftimmte mit dem meinigen überein. Nun 
übergab ich dieſes einer Rommiffion von ſechs Bürgern, 
darunter drei ber erbittertften Ankläger. Aber auch fie 
tonnten nicht? Ungehöriges finden. Die Urfache des 
Defizitz erflärte fich aus dem Umftande, Daß ber ſchwache 
Mogiftrat, um von der lieben Bürgerfhaft alle Ge- 
fahr und Befchwerden möglichft abzuwenden, eine große 
Summe Einquartierungstoften auf die Stadtkaſſe über⸗ 
wiefen hatte.” 

Diefe Überführung der Schreier und Verleumder 
weckte deren volliten Ingrimm, der fich zunächft nicht 
gegen den Stadtſyndikus, fondern gegen den Regie 
rungskommiſſar entlud und zu einem völligen Aufruhr 
mit perfönlicher Vebrohung bes Dr. Fifcher führte. 
Es waren wieder draftifche Züge zum komiſchen Helden- 
gedichte, Daß ber Ießtere fich mit einer großen Papier» 
here bewaffnete und folchergeftalt die vor dem Eis— 
felder Rathaus verfammelten Rebellenfcharendurchbrach. 
Der bedrohte Rommifjar eilte nach der Refidenz, um 
dort über das Gefchehene zu berichten und jchärfere 
Mafregeln vorzubereiten. „Zwei Tage darauf,” lautet 
Hannibal Fiſchers weitrer Bericht, „Lehrte ich wieder 
auf meinen Poften zurüd, diesmal in der Begleitung 
von 200 Mann Militär.“ („Das ganze Militär des 
Herzogtums,” berichtet Dito Ludwig lakoniſch.) „Ich 
begann mit ber Feſtnahme von etwa zehn Rädels— 
führern. Als diefe auf Wagen geichloffen abgeführt 
werben follten, meldete mir der tommandierende Offi- 
sier, daß fich die Bürgerſchaft bewaffnet verfammle 
und ſich der Abführung der Gefangnen zu widerſetzen 
drohe. Meine Inftruftion war kurz: Wenn bie Bürger 
ſchießen, fo werden Sie eben Ihre Leute wieder fchießen 
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laſſen. Mit Gelächter wurde diefer Befehl von der 
Vöbelmafje aufgenommen; einige freche Kerle drangen 
mitten in bie Reihe ber Soldaten und vifitierten Die 
Batrontafchen derfelben, Tießen aber ziemlich verdutzt 
die Tafchendedel wieder ſinken, denn fie fanden wirt- 
lich ſcharfe Patronen. Noch erinnre ich mich de ficht- 
bar deprimierenden Eindruds, welchen das Laden und 
das dumpfe Aufprallen der Ladeſtöcke auf die Patronen 
unter dem Haufen machte. Schnell entwidelte ſich der 
Rnäuel, die meiften machten fich rafch aus dem Staube, 
und die Arreftantenwagen zogen unter militätifcher 
Estorte ungehindert ab.” 

Otto Ludwig bewahrte bis in fein Mannesalter 
bie Erinnerung an bie ftürmifchen Tage, bie für feinen 
Vater fo leidvoll waren. Das Fragment einer autobio- 
graphijchen Aufzeichnung beftätigt den Fifcherfchen Be— 
richt. „Eine von Hilbburghaufen gefendete Kommiffion 
Tonnte meinem unerfchrodnen Vater nicht? anhaben;“ 
er empfand es noch nach vier Jahrzehnten fehmerzlich, 
daß diefem „aus dem, was er auß Liebe zu feiner 
Baterftabt gethan, von denen ein Verbrechen gemacht 
wurde, für Die er fich mühte und opferte.“ Won 
feinen eignen Eindrüden erzählt er nur: „Die Rädels- 
führer wurden auf einem Leitermagen in Ketten abge 
führt. Ich begegnete dem Zug, damals noch ein Kind, 
da3 den Zufammenhang des Borganges kaum verftand; 
den Schreden und das Mitleid bei dent Anblic fühle 
ich heute noch.“ 

Die meiften ber Verhafteten traf fein fehlimmes 
Geſchick; die an Schwäche ftreifende Milde der herzog- 
lichen Regierung und die wunderlichen perfönlichen 
Einwirkungen, die in diefem Rleinftaate an der Tages- 
orbnung waren, verhalfen ihnen fo raſch zur Freiheit, 
daß fich Dr. Fifcher noch nach Jahrzehnten darob 
fpöttifch entrüftete. Aber ſchon die kurze Haft und die 
Demütigung, daf ihre Anklagen widerlegt worden 
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waren, genügte, um ben alten feindfeligen Groll gegen 
die Magiftratsmitglieder und namentlich gegen den 
Stadtſyndikus weiter zu nähren. Auch wurden einige 
der Antifter des Aufruhrs wenigſtens mit ein paar 
Wochen Gefängnis beftraft und jannen feitdem fort 
gefegt auf Rache. Das größte Unglüd, das die Stadt 
Eisfeld in neuern Zeiten betroffen hat, der große 
Brand vom 7. Juli 1822, der Hundertundbreiunddreißig 
Wohnhäufer zerftörte, ſchloß fich den bürgerlichen Un- 
zuhen faft unmittelbar an. „Die Sache Hatte noch nicht 
außgefpielt,” erzählt Otto Ludwig felbit, „ein Angehöriger 
eine Veftraften prophezeite eine Himmelsſtrafe in 
einem Brande, der die Häufer der Anhänger meines 
Vaters, bie feiner Gegner fchonend, verzehren follte. 
Wirklich trat Died Unglüd und zwar an dem vorher- 
beftimmten Tage ein, verwültete den größten und 
ſchönſten Teil der Stadt, aber ohne Schonung bes 
Beſitztums der Partei, als deren Rächer die Prophe— 
zeiung den Brand bezeichnet hatte, und von beten 
Gliedern manche fo feft im Glauben waren, daß fie 
nicht eher an ein Netten dachten, als bis das Feuer 
ihre Häufer bereits ergriffen hatte. Der Prophet wurde 
nach dem Brande gefänglich eingezogen, aber nad 
längerer Unterfuchung als wahnſinnig entlafjen.“ Über 
haupt fehlte e8 nicht an nachträglichen Maßregeln, um 
die Entftehung des großen Brandes aufzuhellen, ganze 
Bagen voll Akten fuhren nach dem Bericht Karl 
Schaller? zwifchen Eisfeld und Hildburghaufen bin 
und ber, ohne daß man zu einem fichern und greif⸗ 
baren Ergebnis gedieh. 

In dem Brande ging mit dem Rathaus und der 
Amtswohnung des Stadtſyndikus, auch das Ditofche 
Haus, das Baterhaus der Frau Sophia Ludwig zu 
Grunde, und die Erfchütterungen de3 einen Tages 
follten noch nach vielen Jahren nachwirken. „Meine 
Mutter,“ berichtet der Dichter in dem mehrerwähnten 
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Bruchitüc weiter, „die nahe ein Vierteljahr Frank ges 
legen hatte, war an dem Brandtage zum erftenmal 
außer Bett, mein Vater in die Kirche gegangen. Bon 
da zum beginnenden Brande geeilt, kam er erft, als 
ſchon die Flamme die Häuferreihe ung gegenüber er- 
griffen hatte, nach Haufe und ging fogleich, nachdem 
er meiner Mutter die Rettung der Repofitur aufge 
tragen hatte, wieder dahin. Denn die Gewalt des 
Aberglaubens lähmte die Löfchenden, fie meinten, wo 
Gott ein Urteil vollziehe, ſei Menſchenthun vergeblich, 
wenn nicht $revel; mein Vater felbft mußte alle Bered- 
famteit aufwenden und überall die erſte Hand anlegen, 
wenn etwas gethan werben follte. Meine Mutter ſah 
gefaßt einen blühenden Wohlitand untergehen, die 
Pflicht fürd Allgemeine dem Eignen voranfegend. Selbft 
von ehemaligen Verfolgen hörte ich fpäter jagen, fie 
habe damals eine Vürgerfrone verdient. Der ganze 
Tag und die folgende Nacht, obgleich ich damals erjt 
neun Jahre zählte, ift mir noch gegenwärtig, vor allem, 
was ich empfand, als ich meine fich nur mühfam auf- 
recht erhaltende Mutter bei ber falfchen Nachricht, 
mein Vater jei, da er verfucht, eine Frau aus dem 
Brande zu retten, von den Trümmern eines ein- 
ftürgenden Hauſes Iebendig begraben worden, lautlos 
umfinfen ſah.“ 

„In der Nacht wurde eine von meiner Mutter 
gerettete Gerichtskaſſe erbrochen und beftohlen — mein 
Vater blieb die Nacht und den folgenden Tag auf der 
Brandſtätte, weil Gerüchte von neuen Gottesgerichten 
alles in Angſt erhielten, und in unferm Garten, wo 
noch viele befanntere Familien im Haus und im Freien 
die Zuflucht mit ung teilten, herrſchte Sorge und Ver—⸗ 
wirrung — zufolge des kam eine Militärwache dahin. 
Mit den Soldaten de3 Kommandos ſchloß ich natür— 
lich bald Bekanntſchaft, und befonder ift mir noch 
einer berfelben lebendig im Gebächtnis. Es war ein 
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gebildeter Jude, welcher, da er ben Eindrud der von 
ihm und feinen Rameraden gejungnen Vollslieder auf 
mich bemerkte, was von dergleichen er wußte, für mich 
zu Papier brachte, ein Schab, ben ich lange wie ein 
Heiligtum bewahrte. Ich brauchte eines folchen idealen 
Gegengewichts, denn in der Frühreife, durch Kränt- 
lichkeit und folche Erlebniſſe entftanden und gefteigert, 
warb id) in bebenklicher Frühe der Kunft mächtig, in 
den Gefichtern ber Meinigen ihre mir verheimlichten 
Sorgen und Rümmernifje zu Iefen, und indem ich dieſe, 
ohne es merken zu laffen, mittrug und mitempfand, 
wuchs wiederum jene Frühreife zum großen Nachteil 
meiner ohnehin zu zarten Gefunbheit.” 

Dies Geftändnis Otto Ludwigs tritt erft in die 
volle Beleuchtung, wenn man fich vergegenmärtigt, daß 
Sorgen und Kümmerniffe aller Art für die Familie 
Ludwig die unvermeidliche Folge des großen Stabt- 
brandes wurden. Die Zerftörung eines bedeutenden 
Teiles der fahrenden Habe war noch der geringfte Ver— 
Luft. Da es nie entdeckt wurbe, wer in ber Brandnacht 
bie Depofitentaffe beraubt hatte, und das Geftohlne 
ſpurlos verſchwunden blieb, ſo erachtete ſich der Stabt- 
ſyndikus für verpflichtet, den ganzen Betrag der ent- 
wenbeten Gelber aus feinen Mitteln zu erjegen, und 
diefer Betrag muß fo namhaft gemefen fein, daß die 
bis dahin wohlhabende, ja im damaligen Sinne 
reiche Zamilie von nun an nur noch Vermögensreſte 
befaß. Schlimmer als die Einbuße der Kapitalien 
war ber Einfluß der unfeligen Erxlebniffe auf Ernit 
Ludwigs Perfon. Hatten ſchon die Gehäffigfeiten 
und Xerleumdungen, denen er während der bürger- 
lichen Zwiftigleiten jahrelang, Tag für Tag ausgeſetzt 
gewefen war, höchft ungünftig auf feine feinere Orge- 
nifation gewirkt, fo nagten jet die herben Sorgen 
für die Zukunft feiner Kinder, der Kummer um bie 
durch fo gewaltſame Erſchütterungen gefteigerte Kränk⸗ 
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Tichfeit feiner Frau, der Mißmut über Die Beſitzverluſte, 
die harte, angejpannte Amtsarbeit, die ihm aus dem 
Brand und dem Wiederaufbau der Stadt erwuchs, 
das fchlimme Bewußtſein, troß feiner treuen Arbeit 
mehr Feinde als Freunde zu befien, insgeheim am 
Marke des mwadern Mannes. Wohl durfte ihm der 
Sohn in fpäterer Zeit nachrühmen: „An feiner feiten 
männlichen Haltung ſah man nichts von feinen Leiden,“ 
aber dem Auge der Liebe entging auch jebt nicht, daß 
die Gefundheit des Vater gebrochen war. 

Zunächjft gemann es den Anfchein, als ob ſich das 
Leben des Stabtfyndifus Ludwig und feiner Familie 
von nun an in friedlichen und freundlichern Gleifen 
bewegen würde. Das Dttofche Haus an ber Edle ber 
Marktgaffe erftand raſch und für Eisfelder Verhält- 
niffe fehr ftattlich aus den Brandtrümmern, und Ernſt 
Ludwig nahm mit feiner Frau und feinen beiden 
Söhnen (dev jüngere Bruder Reinhold war 1816 ge: 
boren und wuchs neben Dtto empor) Wohnung in 
dem Neubau, und Sophia Ludwig befand fich fomit 
wieber mit ihrem Bruder Chriftian unter einem Dach. 
Die bürgerlichen Wirren und jämmerlihen Zwiſtig- 
feiten waren in dem großen Brande unlergegangen. 
Die tapfere Thatkraft, die der vielgefchmähte Beamte 
bei dem Unglüd, die uneigennüßige Neblichkeit, die er 
durch den vollen Erfah der geraubten Depofitengelder 
bewiefen hatte, entmaffnete zahlreiche Widerfacher und 
verurteilte die böfen Mäuler, die fich durchaus nicht 
ſchließen Tonnten, wenigftens zu gedämpfter Rebe und 
heimlichem Geflüfter. Die verföhnliche Stimmung aber, 
die dem allgemeinen Unglüd auf dem Fuße folgte, 
kam für den geprüften Mann zu fpät. 

Ernſt Ludwig ließ um diefe Zeit „Einige Lieder 
und andere Meine Gedichte” (Kulmbach, gebrudt mit 
Spindlerfchen Schriften, 1822) erfcheinen, die Zeugniffe 
feines ernten, dem Schönen zugewandten Sinnes, einer 
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reinen, beinahe findlichen Empfindung find, jo wenig 
fie fi) in Gedanken, Form und Ausdrud über den 
damal3 geltenden poetijchen Dilettantismus erhoben. 
Die Gedichte find mehr ein Spiegel der innern Natur, 
als der äußern Erlebnifje Ernſt Ludwigs; unverfiegbare 
Naturbegeifterung, tiefe Sehnfucht nach reiner, unge 
trübter und von einem höhern Sinn geheiligter Lebens» 
freude, vaterländifcher Sinn und fchlichte Frömmigkeit 
ringen nach poetifchem Ausdrud, für den das Pathos 
Schiller als höchſtes Mufter vorſchwebt. Auch ein 
gewifler Sarkasmus macht fich gelegentlich geltend; der 
Poet fpottet der fchlechten Prediger, die durch Länge und 
Langweiligkeit ihrer Reben die chriftliche Geduld der Hörer 
gleich auf dem Plate beanfpruchen, der rationaliftifchen 
Toleranz, die ſich um Duldung heiſer fchreit und im 
Grunde nichts duldet als ihre Sorte Verftand, der 
Juriſten, denen die Göttin Themis längjt entronnen 
ift, und die ſich ftatt ihrer gelehrig von der „Hure 
Polizei“ führen lafjen, der fchlechten Iehrhaften Dichter. 
Alles in allem nur unentwidelte Reime, die in ber 
reichern und tiefern Natur des Sohnes aufgehen follten. 

Die Stimmungen in denen ich der Stadtſyndikus zu 
poetifchen Verfuchen gedrängt fühlte, wollten feit feinen 
letzten Exlebniffen nicht wiederkehren. Schon im Beginn 
des Jahres 1824 fühlte er ſich Trank und Fränfer. Seinen 
Dienftgefchäften lag er noch immer eifrig ob, und den Ge- 
nuß feines Gartens durfte er fich im legten Sommer feines 
Lebens gönnen, aber das Bewußtſein, daß es ſchlimm 
um ihn ſtehe, kam trotz aller Verheißungen des Arztes 
über ihn. Unter dieſen Umſtänden war ihm dag Zu- 
fammenleben mit dem Schwager Dtto tröftlich, er er- 
blickte in diefem die natürliche Stüge für feine Frau 
und feine Anaben. Chriftien Otto war unverheiratet 
und galt als fröhlicher Lebemann, der feine Freiheit 
und fein Recht, Welt und Leben auf feine Art zu ges 
nießen, ſorglich wahrte und von dem feine Mitbürger 
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meinten, daß er den Rindern feiner Schweſter fein Ver- 
mögen binterlaffen würde. Galt nun auch dem Franken 
Syndikus der Schwager nicht als Erbontel, fo hielt 
er e3 doch für eine glücliche ihn beruhigende Fügung, 
daß fein Schwager nicht durch die Sorge für eine eigne 
Familie in der Teilnahme an ben Geſchicken feiner 
Schwefter befchränft werde. Es war traurig, daß der 
Fünfundvierzigjährige ſich Todesgedanken überlaffen 
mußte, und noch trauriger, daß fein zwölfjähriger Sohn 
ihm biefe Gedanken vom Gefiht las. Otto Ludwig 
erzählt, daß er ſchon ein Jahr vor dem Tode des 
Vaters die ftummen Qualen der Furcht und des un- 
abweisbaren Vorgefühls Tennen gelernt habe. Er war 
um biefe Zeit dem eriten Unterricht entwachjen, ben 
ihm der Privatfchreiber feines Vaters, Ludwig Ambrunn, 
erteilt hatte, eine Perfönlichkeit, die in feinem Leben 
eine große Rolle fpielen follte. Ambrunn hatte das 
Seminar befucht, um Schullehrer zu werden, hatte auch 
eine Heine Stelle als ſolcher beffeidet, war aber dann 
in die Dienfte de3 Stadtſyndikus Ludwig getreten, aus 
denen er fpäter und nach der 1827 erfolgenden Neu- 
orbnung der Dinge in die Beamtenlaufbahn überging 
und Regiſtrator beim herzoglichen Verwaltungsamt 
Eisfeld wurde. Ambrunn, fein alter Ambrofius, ger 
hörte für Otto Ludwig lange Jahre hindurch zu den 
Menfchen, die ihn mit feiner Jugend und Heimat fort- 
geſetzt verbanden, und fo lange jener lebte, glaubte der 
Dichter felbft noch ein Stüc Jugend zu beſitzen. Am- 
brunn hatte ihn für die Eisfelder Stadtſchule vor— 
bereitet, in die er Dftern 1824 eingetreten war. Neben 
dem Elementarunterricht hatte der mufifliebende Vater 
dem begabten Sohne ſchon feit Jahren Klavierunter- 
richt bei dem alten Organiften der Stadtkirche Hopf 
erteilen lafjen. Jetzt wurde der vorzügliche, von echteften 
Mufikfinn befeelte Rantor der Stadtſchule, Morgenroth, 
nicht nur fein Lehrer im allgemeinen, fondern vor 
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allem auch fein Mufillehrer. In der „Rantorflaffe“ 
faßen mit Otto Ludwig zugleich die Spielgenoffen Karl 
Schaller und Jakob Beer, die gleichfall® Morgenroths 
Schüler in ber Muſik wurden. 

Otto befuchte die Schule kaum feit einem Jahre, 
als bie fehmerzlich gefürchtete Kataſtrophe im Haufe 
eintrat, und Ernſt Friedrich, Ludwig, OttogyWater „an 
den Folgen eines Bruſtgeſchwürs“ (Eisfelder Kirchen- 
buch) am 20. Januar 1825 mittags im kaum ange- 
tretnen fiebenundvierzigften Lebensjahre ſtarb. Der den 
Seinen fo früh Entrißne wurde am 23. Januar morgens 
ſechs Uhr in der dunkeln Frühe eines kalten Winter: 
tages zur Gruft gefenkt; offenbar hatte fich in Eisfeld 
bie unerfreuliche Sitte vom Anfang des Jahrhunderts, 
nad) der man den Lebenden jede fichtbare Mahnung 
an den Tod zu erfparen trachtete, länger als ander- 
wärt3 erhalten. Ludwigs Mutter ftand im tiefften 
Schmerze, zu dem fich noch die nagende Sorge gefellte, 
am frühen Grabe des Gatten. Noch, in feinen letzten 
Lebenstagen foll ihr biefer ans Herz gelegt haben, 
feinen der Söhne feinen Lebensweg betreten zu laſſen, 
es hätte aber bei den bittern Erinnerungen, die Sophie 
Ludwig an die oben erzählten Exlebniffe ihres Mannes 
hatte, diefer Beſchwörung wahrfcheinlich gar nicht bes 
durft. Die Pläne, die fie für ftch und ihre Kinder (von 
denen ber jüngere Tränfliche Reinhold feinem Vater 
ſchon im April 1827 in die Gruft folgte) faffen konnte, 
wurben von vornherein bejchräntt und beeinflußt durch 
den unerfreulichen Stand der Bermögensverhältniffe. So 
treulich ihr Ambrunn in der Ordnung des Nachlafjes 
und ber Abwehr unberechtigter Anfprüche beiftand, die 
auch an dieſen gemacht wurden, jo währte es jahrelang, 
bevor fie völlig Har fehen tonnten, wie geringe Refte der 
frühern Wohlhabenheit ihr verblieben waren. Sie konnte 
eben nur hoffen, ihrem Otto, bem bald einzigen Rinde, 
den Befiß, ber ihrem Gatten am teueriten geweſen 
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war, den Garten, zu erhalten. Und weil ihr felbft dies 
ſchwer fiel, jo gewann der Garten in ihren Augen eine 
erhöhte Bedeutung und wurde bei allen Plänen, die 
fie für die Zukunft Ottos entwarf, Vorausſetzung 
und Grundlage. Die Beſorgnis der Mutter um das 
körperliche Gebeihen ihres Kindes war durch den frühen 
Verluſt des Mannes, das Siechtum und den Tod des 
jüngern Bruders Neinhold krankhaft gefteigert, fie 
glaubte dem nervöfen, zarten, geiftig zu regjamen, 
jähen Anmwandlungen unerflärlihen Unwohlſeins aus- 
geſetzten Anaben faum genug Pflege widmenzu können. 
Da ihm das friedliche Stillfeben im Garten entſchieden 
wohlthat, und er ftet3 nad) einigen Sommermwochen 
im Gartenhaus blühender und kräftiger erjchien, 
drängte fich in alle ihre Zufunftögedanfen ein Traum- 
bild von einem glüdlichen Manne, ber, was er auch 
fonft wäre oder triebe, fein eigentliches wahrftes Leben 
innerhalb ber Hedeneinfriebigung finde, die Ernſt 
Ludwig aufgerichtet hatte, und die fich jetzt mit jedem 
Lenz dichter begrünte. 

Durch den frühen Tod des Vaters follte auch 
Dtto Ludwig zu den Dichtern gehören, die ihr 
Beftes, ihres Weſens Keim und Kern, ber Natur 
und der Liebe der Mutter verdanken. Ludwig ſelbſt 
nennt fie (im Bruchſtück einer leider nur begonnenen 
kurzen Gelbftbiographie) „eine Frau voll Liebe und 
Güte, von leicht erregbarem Enthufiasmus für alles 
Schöne und Gute, die mit ftrahlenden Augen und 
geröteten Wangen mir von Sofrates, Leonidas und 
fo weiter erzählte, wie vom Doktor Luther.“ Konnte 
die vielgeprüfte Frau, deren Leben arm geworden 
war, dem Sohne feine „Frohnatur” mitgeben, jo 
wedte fie die „Luft zu fabulieren“ von frühlter Zeit 
an in ihm. Johann Recknagel in Eisfeld, einer ber 
Jugendgenoſſen Ludwigs, konnte fich noch in den fech- 
iger Jahren „erinnern, wie Die herrliche Frau, vor 
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der wir wie bie ganze Stadt die größte Hochachtung 
hatten, dem Dito und uns, feinen Spiellameraden, fait 
täglich aus den fchönften Jugendfchriften vorgelefen 
und ung diefe Erzählungen fo ausgezeichnet ſchön er⸗ 
Märt hat, daß wir Jungen von ſechs bis acht Jahren, 
und namentlich der Heine Otto, fo mächtig ergriffen 
wurden, daß wir alle diefe Märchen und Gefchichten 
theatralifch vorftellen wollten. Das rief natürlich bie 
poffierlichften Auftritte hervor; und wenn auch Tifche, 
Stühle und Vorhänge dabei in große Gefahr gerieten, 
fo freute fich die Frau Stadtſyndikus doch herzlich 
mit ung, zumal wenn Talent ſich dabei hervorhob und 
feine Ausartungen dabei vortamen. Schon damals 
tonnte Otto fi) über gelungne Äußerungen und Thaten 
dermaßen aufregen, baß er Zonvulfivifche Musfel- 
zuckungen befam, ein Übel, das ſich leider fpäter fo 
ſehr außbildete.* Einen viel tiefergehenden und viel 
weiter reichenden Einfluß als durch diefe erſte Kinder⸗ 
leftüre übte Ludwigs Mutter dadurch, daß fie ihren 
Sohn früh mit ihrem Lieblingsbichter Shafefpeare bes 
tannt machte. Sie erzählte ihm in ihrer phantafie- 
vollen Art die Handlungen einzelner Dramen, fehilderte 
ihm einzelne Charaltere als lebendige Menfchengeitalten, 
las ihm ergreifende Stellen vor und war höchlich be 
glüct, als der Knabe, nach mehr verlangend, fich in 
den „Kaufmann von Venedig” und den „Julius Cäfar“ 
Hineinzulefen begann. Lange vor feiner Konfirmation 
war er in jener poetifchen Welt zu Haufe, die er zeit- 
lebens nicht wieber verlaffen follte. 

Neben den Shafefpearifchen Dramen lernte Otto 
Ludwig ſchon in diefer Knabenzeit die Werke Goethes, 
Schillers, Ludwig Tieds und E. T. A. Hoffmanns, die 
in der Bibliothek feines Vater vorhanden waren: und 
nachmals den Grundftoc feiner eignen Bibliothel bil- 
beten, kennen. Nach Schaller Bericht an Heybrich 
zogen ihn damals vor allem die dDramatifierten Märchen 
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und Sagen in Tiecks „Phantaſus“ an, fie entflammten 
feine Phantafie und reizten ihn, der bis dahin außer 
im Puppenfpiel noch fein Theater: gefehen hatte, zum 
Dichten Heiner dramatiſcher Stüde, die freilich wunder⸗ 
lich genug von ihm und feiner Heinen Geſellſchaft auf- 
geführt wurden. „Die fo erweckte Neigung für thea- 
tralifche Darftellung zog fich auch durch die nächften 
Jahre hindurch. Improvifierte Trauer- und Luftfpiele, 
felbft Opernbruchitüde, 3. ®. Szenen aus dem reis 
ſchütz, wurden mit drollig improvifterter Szenerie und 
Koftümierung eifrigft verfucht. Daß alle nur Sopran- 
ftimmen Hatten, Ludwig al? Kafpar, Beer ala Mar, 
Schaller als Ännchen, Verbert als Agathe, das genierte 
nicht, es erhöhte nur den Humor. Für Szenerie und 
Koftümierung forgte treulich die Mutter, Agathe und 
Ännchen fahen im Arrangement der Frau Syndikus 
gar ſchmuck aus, auch das unvermeidliche Schürzchen 
fehlte nicht. Der Spektakel der Wolfsſchlucht wurde 
fo wirkſam nachgeahmt, daß die Mutter mit einem 
bedenklichen Blick durch Fenfter auf die Straße und 
die dort verfammelten Zuhörer um einige Mäßigung 
de3 Feuereifers bat. Der große ſtarke Ladendiener 
bes Ontels fang als Brautjungfer fein Brautlied mit 
feierlichem Behagen durch die Fiftel. — In Sommerszeit 
gab es riegerifche Schlachtbilder, Feftungserftärmungen, 
Siegeseinzüge in die Stadt, wobei einft der Feldherr 
Otto im Gewühl und Getümmel der Schlacht Die kurzen 
Schöße feine? grauen fogenannten ungarifchen Frackes 
als zerfeßte Trophäen abends feiner Mutter zu ver- 
bergen wußte, fie aber unverändert am andern Morgen 
mit in die Schule brachte. Auch daS Treiben ber 
alten Nitterzeit mit den fchaurigen Fehmgerichten 
wurde mit entfprechendem Koſtüm dargeftellt, Die Abend» 
dämmerung, die vom letzten Brande noch vorhandne große 
Auine des alten Rathaufes mit den bunteln Kellerge- 
wölben gab dazu die rechte Stimmung und gute Szenerie.“ 
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Theatralifche Beluftigungen, die mit den Knaben⸗ 
fpielen verſchmelzen, bedeuten für Taufende nichts mehr 
ala frohe Jugenderinnerungen. Wer aber will jagen, 
wie weit bei einer fo eigen angelegten Natur wie der 
Otto Ludwigs die Wurzeln ber fpätern Entwicklung 
in bie Anabentage zurüdreichen, welche Nahrung feine 
früh erregte, unabläffig thätige Phantafie aus diefen 
Spielen fog, wer überfchaut die, Fäden, die fich von 
den kindiſchen Berfuchen, Gelefnes und Gejehnes nach: 
zuahmen, unfichtbar' zu den erften poetifchen Lebens⸗ 
äußerungen binüberfpannen? Wirkte doch in der frühen 
Luft an allem Dramatifchen felbft ein ererbtes Element 
mit; der Großvater väterlicherfeits hatte fich in Bühnen- 
ftüden verfucht, von denen Abfchriften noch in Ottos 
Rnabentagen vorhanden waren und durd) feine Hände 
gingen. Daß fich der dramatifche Trieb in feiner 
Seele ganz nur als Spiel äußern und von ber ein- 
ſachen Bildung, bie dem Knaben in der Gisfelder 
Stadtfchule zu teil wurde, zunächft weder befördert 
noch beeinflußt werben Tonnte, wird fich jeder Lefer 
ſelbſt fagen. 

Weſentlich anders fand es — auch ſchon in dieſer 
Knabenzeit — mit den kindlichen Übungen in einer 
andern KRunft, mit der Ausbildung in der Muſik. 
Kantor Morgentoth hatte den Klavierftunden bei jeinen 
begabtern Schülern theoretifchen Unterricht folgen Laffen, 
und dieſe in die Anfänge des Rontrapunktes und der 
Harmonielehre eingeführt; er hatte darauf gedrungen, 
daß jeber von ihnen ein Streichinftrument erlernte, und 
erteilte ihnen fchließlich auch noch Gefangsunterricht. 
Die drei Ungertrennlichen: Otto Ludwig, Karl Schaller 
und Jakob Beer bildeten zufammen eine Kleine Gefell- 
ſchaft, bie fich an zahlreichen Abenden in der Ludwigſchen 
Stadt: und Gartenwohnung mit dem Vortrage leichter 
Trio vergnügte, wobei übrigen? unſerm Helden nicht 
die erfte, fondern die zweite Geige zufiel, während Karl 
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Schaller die erite Violine und Jakob Beer das Cello 
fpielte. Der allgemein erwedte und vielgepflegte Mufit- 
finn feiner Heimat fpornte den Knaben bei dieſen 
Studien ſchon außerordentlich an, in feinem dreizehnten 
ober vierzehnten Lebensjahre aber fühlte ex eine förm- 
liche Mufikleidenfchaft erwachen, die durch die Lehre 
und das Beifpiel Morgenroths genährt und durch den 
Wettbewerb mit Schaller, dem die Muſik ein und 
alles war, gefleigert wurde. So kam es, daß der talent= 
volle Knabe in feiner Heinen Vaterftabt für einen halben 
Künſtler galt, ehe er noch die letzte Klafje der Stabt- 
ſchule Hinter fich hatte, und ehe mit der Konfirmation 
die ernfte unter den obwaltenden Verhältniflen doppelt 
ſchwere Frage der Berufswahl an ihn Herantrat. 
Bar bis hierher die Mutter allein für all fein 
Thun und Laſſen maßgebend und beftimmend gemefen, 
To trat jest der Oheim Chriftian Otto in den Vorber- 
geund. Der Kauf: und Handelöherr, der glückliche 
Beſitzer des ftattlichiten und nahrhafteiten Kramladens 
von Eisfeld, hatte den ererbten Beruf jederzeit als eine 
treffliche Grundlage für fein vergnügliches Dafein be- 
trachtet. Der „Diele Herr,“ wie er im Volksmunde 
hieß, und mie ihn fpäterhin der Neffe felbft nannte, 
war eine echte Driginalgeftalt alter Zeit. Er hatte 
in feiner Jugend ein Stüd Welt gefehen, war ein 
Freund jedes heitern Genuffes, ein Liebhaber und 
wie er meinte ein Kenner des fchönen Gefchlechts, 
ein enthufiaftiicher Verehrer theatralifcher und muſika⸗ 
liſcher Werke, wenn fie feiner Unterhaltung dienten, 
er liebte es, Vergnügungspartien zu Kirmefjen und 
Vogelſchießen zu veranftalten, und fand zu alledem 
reichliche Mittel im Ertrag feines wohlangebrachten 
Ladens. Cr hätte dem Neffen, den er liebte, gern ein 
Dafein wie jein eignes gegönnt und ſetzte feiner Schweiter 
mit dem Vorfchlag, ſchließlich mit der ernften Forderung 
zu, ihren Otto ing Gefchäft gleichfam Bineinwachfen 
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zu laſſen. Die beſchränkten Mittel, über die Frau 
Ludwig verfügte, die Furcht, die fie mit nur zu gutem 
Grund von Zeit zu Zeit überfchlih, daß fie ben 
Sohn allein und nur auf den guten Willen und 
die Fürforge des Oheims angewiefen zurüdlaffen 
möüffe, die in der Enge Heinftädtifcher Gemwöhnung und 
Anſchauung gewichtige Erwägung, daß der Lehrling 
und Gehilfe ihres wohlhabenden Bruders vorausficht- 
lich deſſen Exbe fein werbe, vermandelten die Wünfche 
des Bruders in ſtarke Verfuchungen für feine arme 
Schwefter. Doch widerftand Frau Sophia zunächſt 
noch entfchieben, ihre Einficht und ihr Gefühl für die 
Natur und die Anlagen ihres begabten Kindes, ihr 
eigner Ehrgeiz drängte fie zu der Forderung, daß Otto 
eine gelehrte Bildung erhalten müßte. Der Onfel, ber 
mit thüringiſcher Lebensluft und thüringifchem Kunſt⸗ 
finn doch auch die thüringifche zähe Gewöhnung an 
Heine BVerhältniffe, die nüchterne Sparfamleit und 
technende Vorausſicht verband, machte der Schmweiter 
den Entſchluß, und als ihr Entſchluß endlich gefaßt 
war, das Herz ſchwer. Vor der Hand fiegten bie 
Wünfche der Frau Syndikus, Otto folte Oftern 1828 
das Gymmafium zu Hildburghaufen beziehen. Aber 
leider Tonnte fich fehon von dem Tage an, wo dieſe Ent⸗ 
ſcheidung feftftand, Frau Ludwig der Zweifel nicht ent» 
ſchlagen, ob fie das Rechte gethan und gewählt hätte. 
Die Notwendigkeit, fich nun auf Wochen und Monate 
von dem geliebten einzigen Rinde trennen zu müffen, 
mag zur Verftärkung diefer Zweifel beigetragen haben. 

Zwiſchen dem Tode von Otto Ludwigs Vater und 
der Überfiedlung des Knaben nach Hildburghaufen war 
eine tief in alle Lebensverhältniffe und viele alte Ge- 
wohnheiten eingreifende Wandlung in der engern Heis 
mat eingetreten. Das Herzogtum Hildburghaufen hatte 
in Folge des Ausſterbens ber herzoglichen Linie von 
Gotha-Altenburg und des am 12. November 1826 zu 
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Hübburghaufen abgefchloßnen Erbvertrages der ernefti= 
nifchen Häufer nach hundertundfechsundvierzigjährigem 
Beftande aufgehört zu exiſtieren. Die berzogliche 
Familie fiedelte nach ihrem neuen größern Lande 
Sachjen-Altenburg über, das Hildburghäufer Ländchen 
aber mit Otto Lubwigs Vaterftadt, das Fürſtentum 
Saalfeld und die Ämter Themar, Kranichfeld und 
Camburg halfen das Herzogtum Sachjen-Meiningen 
zu einem ber ftattlichften beutjchen Kleinftaaten ver- 
größern und abrunden. Der beranreifende Jüngling 
wuchs demnach als Angehöriger der „jachjen-meinin- 
giſchen Nation,“ wie man in jenen Tagen fagte, empor; 
er follte weder jest noch fpäter Urfache finden, dieſe 
politifche Veränderung zu beflagen. 
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Der Nutodidakt 


18 Otto Ludwig im Frühjahr 1828 zum Beſuch des 

Gymnaſiums nad) der Nachbarftadt Hildburghaufen 
überfiedelte, fchien es ficher zu fein, daß er in übliche 
und wohl gebahnte Lebenspfade einlenten werde. Nies 
mand zog feine ungewöhnliche Befähigung in Zweifel, 
mit guten Erwartungen begrüßten der Leiter und bie 
Lehrer bes Gymnafiums den fünfzehnjährigen Schüler, 
von befjen ungewöhnlichen Weſen und künſtleriſchem 
Naturell jedenfalls ſchon Kunde von Eisfeld herüber 
gedrungen war. Ohne Zweifel nahm man an, daf 
der begabte Knabe den Weg von der Tertia zur 
Prima in der üblichen Zeit zurücklegen und danach die 
Univerfität zu irgend einem gebeihlichen Brotſtudium 
beziehen werde. Die Jurisprudenz war nach ben 
Lebenzerfahrungen des verftorbnen Waterd und ben 
Wünfchen der Mutter außgefchlofien, fonft aber 
Ing das ganze Gebiet der Wifjenfchaft offen vor 
ihm. Es war für. feinen nächſten Lebenszwech ein 
Übel, daß bei Ludwig die Tünftlerifche Phantafie früh 
angeregt und beinahe jeder künſtleriſche Trieb im 
ftillen, bewußt wie unbewußt fortgebilbet, die Pflichten 
und Aufgaben eines Schülers beeinträchtigten und er⸗ 
ſchwerten. Lerneifer und Bildungsverlangen waren 
bei ihm ficher ftärfer, als bei der Mehrzahl feiner Mit- 
ſchüler, er aber hatte fich bereits gewöhnt, diefem Eifer 
auf feine eigne Weife zu genügen, und fand fich 
nicht leicht in die methodifchen Anforderungen ber 
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Schule. Die unfichern Überlieferungen, die wir über 
die Hildburghäufer Schulzeit Dito Ludwigs befisen, 
gipfeln in feinem eignen Wort, daß er „vielmehr ger 
dichtet als getrachtet (nach dem Reiche der Wiſſenſchaft 
nämlich) habe,“ und in Grinmerungen an Heine Ron- 
zerte, die der mufileifrige Anabe im Kreife der Mit- 
ſchüler zuftande zu bringen ſuchte. Die Proben 
feiner poetifchen Befähigung, die er feinem Klafjen- 
Tehrer, dem Schulvat Profefjor Witter, mitteilte, ftimmten 
diefen für den ungewöhnlichen Schüler günftig, auch 
ſonſt fand Ludwig fördernde Teilnahme und würde die 
Schwierigkeiten, bie in feinem Naturell, feiner Gefund- 
heit und feinen Rnabengemöhnungen den Anfprüchen 
des Gymnafiums gegenüber lagen, um fo gewiffer 
überwunden haben, als er felbit den Iebhafteften Wunſch 
empfand, Folge und Regel in fein Lernen zu bringen. 
Es war natürlih, daß die größern Hilfsmittel, die 
Hilbburghaufen, das erſt feit zwei Jahren aufgehört 
hatte, Refidenz zu fein, darbot, den- mufifalifch be— 
gabten und geftimmten Schüler verlodten, mehr Zeit 
als er eigentlich follte, an feine Lieblingskunft zu wenden, 
und e3 ftimmte zum Grundton feines feitherigen Lebens, 
daß er die Ferien mit Ungebuld erharrte, die ihn nach 
Eisfeld zur. Mutter zurücführten, die Erneuerung der 
alten Gartenfreuden, der mufifalifch-dramatifchen Unter- 
haltungen im Kreife der Spielgenoffen geftatteten. In 
alledem brauchte fein ernfte3 Hindernis für die Gymna- 
fiaftenjahre zu Tiegen, mie viele talentvolle Schüler hatten 
neben ihren Stubien „Allotria“ getrieben und doch fürs 
Leben davongetragen, was ein gute Gymnafium zu 
geben hat. Die Gefahr, daß Dito Ludwig den kaum betre- 
tenen Schulpfad wieder verlaffen würde, entftammte 
nicht der eignen Unbeftänbdigfeit, fondern den heimifchen 
Verhältniſſen und der hingebenden aufopfernden, aber 
ganz und gar irregehenden, vom Nächiten allzubefang- 
nen, die Zukunft in falfchem Licht fehenden Sorge 
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unb Liebe feiner Mutter. Gewiß fiel e8 der Witwe 
ſchwer bei ihren beſchränkten Mitteln, den Sohn auf 
dem benachbarten Gymnafium zu erhalten, und ba fie 
von Ottos erften Lebensjahre fich gewöhnt hatte, feinen 
Gefundheitszuftand ängitlich zu überwachen, fo zitterte 
fie vor der Möglichkeit, daß er im Verlauf der Schul⸗ 
jahre Entbehrungen ausgeſetzt fein könne, bie ihm felbft 
fiher wenig verſchlagen haben würden. Wieder und 
wieder fiellte fich der mütterlichen Bekümmernis als 
die befte Außficht für eine forgenlofe und bequeme Zus 
tunft des talentoollen Sohnes fein Eintritt in das 
taufmännifche Geichäft des Oheims Chriftion Otto 
und bie dereinftige Übernahme des nahrhaften Kram— 
ladens bar. Nach allem, was ung von der Geiftes- 
und Herzensbildung der Mutter überliefert ift, wird 
es ſchwer, ihr Verhalten in diefer Angelegenheit zu 
verftehen. Sie tonnte ſich kaum über den innern Ber 
ruf des Sohnes, der fich fo früh Tundgegeben hatte, 
täufchen. Doch auch, wenn fie angenommen hätte, daß 
die mufifalifchen wie bie poetifchen Neigungen des 
Rnaben keineswegs als Regungen und Zeugnifje eines 
hervorragenden Talent? angefehen werben könnten, 
wenn fie des Glaubens -gelebt hätte, daß für ihn 
tünftlerifche Bethätigung Schmuc des Daſeins bleiben, 
nicht Zweck werben bürfte, fo ſprach doch jede Anlage 
und Geiftesregung de Knaben gegen einen bürgerlich» 
praktiſchen Beruf. Nur indem fie fich felbft über bie 
Natur ihres Sohnes täufchte, indem fie ihr eignes 
Verlangen nach gewiſſer Zukunft und ficherm Brot 
ihres heißgeliebten Dtto mit feinem Bedürfnis ver 
wechfelte konnte fie ihren brennenden Wunſch, das 
Erbe ihres Bruders nicht in fremde unrechte Hände 
geraten zu laffen, in den Vordergrund aller über⸗ 
legungen ftellen. Ein mortlofer Kampf fand in 
ben Seelen ber drei beteiligten Menfchen de3 Oheims, 
der Mutter und de3 Junglings ftatt, in dem zu: 
Dito Ludwigs Werte, 1. Band » 
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nächft der jüngfte, der fechzehnjährige Dito unterlag. 
Chriſtian Otto, der die Mittel für die ruhige Weiter: 
bildung des begabten Neffen hätte gewähren können, 
verweigerte fie, die Mutter dachte mit Bangen an die 
Entbehrungen, die ihren Liebling erwarteten, Dito aber 
las in den Blicken der Mutter einen ftummen für ihn 
defto Iautern Wunfch und kehrte im Jahre 1829 nach 
Eisfeld zurüd. Er hatte bie Kraft, zunächft zu ver» 
bergen, wie viel ihn bie Erfüllung des mütterlichen 
Verlangens Toftete, und nahm ſcheinbar ganz mwohl- 
gemut die grüne Schürze, die feine neue Würde als 
Lehrling und Labengehilfe des Ontels bezeichnete, 

Um ganz gerecht gegen Mutter und Sohn zu fein, 
muß man fic) immer vergegenmwärtigen, daß die Witwe 
bes frühverftorbnen Stadtſyndikus, an deren Leben fo 
viel Kummer und Enttäuſchung nagte, um biefe Zeit 
anfing zu fränfeln. Was lag ihr näher als das Bes 
dürfnis, ihr einziges Kind beftändig um fich zu haben, 
was ihm, als das Verlangen, die leidende Mutter zu 
pflegen und ihre trüben Tage nach) Kräften zu erhellen? 
Jedenfalls blieb es ein Mißgeſchick für den geiftig 
Regfamen, daß feine Schulftubien nach fo kurzer Zeit 
unterbrochen worden waren. In die neue Lebenslage 
fand er fich fchlecht. Aller gute Wille, fich in einen 
ehrbaren Krämer zu verwandeln, zeigte fich ver 
geblih, nach dem Zeugnis feines Eisfelder Schul- und 
Spiellameraden Johann Recknagel hatte man „einen 
wunberlichern, ungefchidtern Raufmannslehrling wohl 
nie geſehen.“ Es war noch das mindefte, daß die aufs 
ſchreckende Ladenklingel den angehenden Kaufmann in 
der Regel vom Flügel in der Nebenftube oder von 
einer poetifchen Lektüre wegrief. Ludwigs beſter 
Troſt in der neuen Lebenslage blieb die zerlefene 
Shakfpeareübertragung, die ihn ſchon auf dem Hild- 
burghäufer Gymnafium gelegentlich mehr als billig 
von Bröders lateinischer Grammatik abgezogen hatte. 
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Die Erholungsftunden wurden ihm vom Oheim, der 
zufrieden war, feinen Willen durchgefeht zu haben, und 
de3 Glaubens lebte, wen Gott ein Amt gebe, dem 
müffe er mit der Zeit auch den Verftand dazu ver- 
leihen, keineswegs karg bemeſſen. Am Klavierfpiel 
des Neffen hatte er felbft Freude, und das eigentüm- 
liche Talent Ottos, in den Gefichtern der den Laden 
befuchenden Leute ein Stück Lebensgefchichte zu Iefen, 
unterhielt ihn, wenn er es auch nicht loben konnte, 
daß ber junge Phyfiognomifer und Pfycholog über der 
leidenfchaftlichen Teilnahme an Gefichtern, Eigentüm⸗ 
ligteiten und Schiefalen der Runden häufig deren 
Gulden und Kreuzer vergaß. Da Lubwig feine alten 
Triofameraben Karl Schaller und Jalob Beer noch in 
Eisfeld vorfand, jo wurden auch die mufttalifchen 
Unterhaltungen wieder aufgenommen. Karl Schaller 
befand fich jest mit Ludwig faft in gleicher Lage, auch 
er glaubte und fühlte fich zur Muſik berufen, mußte 
aber aus Rüdficht auf feine Familie eine Beamten» 
laufbahn ins Auge faſſen und natürlich in den Heinen 
Berhältnifien des heimatlichen Herzogtums fehr von 
unten auf beginnen. Die Freunde wuchſen in dem ges 
meinfamen Gefühl gleicher Sehnjucht und gleicher Ent- 
fagung immer fefter zufammen, Schaller wurde auch 
der Vertraute ber nur allzubegründeten Sorge Ottos 
um den Zuftand der geliebten Mutter. 

Seit Beginn des Jahres 1830 war feine Täufchung 
mehr darüber möglich, daß eine Lungenfchwinbfucht 
das Leben der Frau Ludwig bebrohte. In treuer 
Liebe und Hingebung fuchte Otto der Kranken 
die legten Monate ihres Daſeins zu erleichtern und 
ihr die tröftliche Hoffnung auf Genefung zu erhalten. 
&r duldete kein Dienftbotenungefchid und keine Gleich- 
giltigleit an ihrem Kranfenbett, verrichtete alle Hilfe 
leiftungen und alle Dienfte zur Bequemlichkeit der 
Mutter felbft; derfelbe junge Menſch, der fich beim 

d* 
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Ladenverkauf jo wenig gewandt benahm, entfaltete 
nach dem Zeugnis feines einzigen in Eisfeld noch 
Iebenden Augendgenofien, Chriſtian Ambrunn, ein 
merfwürbiges Gefchid und unermübliche Geduld als 
Krankenpfleger. Der Mutter war dad Zufammenleben 
mit dem Sohne ein Lichtſtrahl und eine Erquidung, 
aber die bittre Sorge, um beretwillen fie ihn heim- 
gewünfcht und hHeimgezogen hatte, wollte nicht von 
ihr weichen, fie hatte weder Gewißheit, daß Otto 
im Kramladen ausharren, noch daß der Kramladen 
fein Erbteil jein werde. So rann bie trübe Zeit da⸗ 
Hin, in der fich Die Stunden oft bleiſchwer auf Die Seele 
des Jünglings legten, der Zuftand ber Mutter warb 
immer hoffnungslofer, und ihr Tod am 21. Noember 
1831 verwandelte den bittern Schmerz Ottos, nicht 
helfen und retten zu können, in ben nicht minder 
bittern bes unwiberbringlichen Verluſtes und ber troſt⸗ 
Iofen Vereinfamung. Über ein Jahrzehnt nach dem 
Tode feiner Mutter fchrieb Ludwig an Ambrunn, 
„Ion als Kind habe er nicht um bie Verftorbenen, 
fonbern nur um bie Dagebliebenen weinen können,“ und 
in biefem Sinne vergoß er heiße Thränen beim Tobe der 
Mutter, der er ihre Erlöfung von Sorgen, Rümmer- 
niffen und ſchweren Leiden von Herzen gönnen mußte. 
Ehriftian Otto trauerte wohl auch ehrlih um bie 
Schweiter und ſchenlte dem tiefern Schmerz des jungen 
Neffen einen gewiſſen Anteil, doch volles Verſtändnis 
für befjen inneres Leid vermochte er nicht zu gewinnen. 
Bie ſtets nach heftigen Gemütserfchütterungen fühlte 
ſich Ludwig auch törperlich leidend, Die ererbte Ner- 
vofität feines Weſens hatte fich unter dem Weh und 
den ſchmerzlichen Aufregungen der letzten Monate 
wefentlich gefteigert. 

Nie zuvor war der Jüngling ungeeigneter für die 
ihm obliegenden Gefchäfte geweſen ala eben jet. Seine 
Tagesarbeit bewährte feine mohlthätige Kraft und 
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übertäubte nicht das Bewußtſein innern Elends. Um 
der Mutter willen hatte er die Schule verlaffen und 
war in den Laden bes Onkels eingetreten, und nun 
lag die Mutter im Grabe. Nicht einmal als ein Vers 
mächtniß konnte er Die ungern übernommene Pflicht 
anfehen, denn auf ben Fortbeſtand der bisherigen Ver⸗ 
hältniffe waren die Hoffnungen der Mutter gebaut 
gewefen, und eben dieſe Verhältniffe im Haufe Chriſtian 
Ottos begannen fich nur zu rafch nach Sophie Ludwigs 
Tobe zu ändern. Selbft noch von ihrem Krankenlager 
aus Hatte die vorzügliche Frau den Gang der Wirt» 
ſchaft geleitet und die Orbnumg des Haufe aufrecht 
erhalten. Jetzt zeigte fich Die Notwendigkeit, eine Haus 
bälterin zu fuchen, und der dicke Herr war in ber 
Wahl ziemlich unglüdlich. Er nahm in Elifabeth Hein 
lein eine ungebildete, zügellos Ieidenfchaftliche Perſon 
ins Haus, die doch fchlau und berechnend genug war, 
den alternden bypochondrifchen Junggefellen in ihre 
Nee zu ziehen. Ludwig hätte ein fchlechter Pſycholog 
und Herzenskündiger fein müffen, um fich über den 
Ausgang des bier beginnenden Spiels zu täufchen. 
& fuhr noch einige Zeit hindurch fort, Schmwefelfaden 
und Sirup zu verlaufen, aber da3 Opfer, das er 
brachte, erfchien ihm ſtündlich ſchwerer und täglich 
unnötiger. Der Oheim mochte wohl die Stimmung 
des Neffen merken und ihr nicht eben in ber freunds 
lichſten Weife begegnen. Es am zu einem Zerwürfnis, 
und in Ludwigs Seele reifte der Entichluß, die vor 
zwei Jahren unterbrochnen Schulftubien wieder aufs 
zunehmen. Inzwiſchen aber gab fich der Jüngling 
dem Einzigen, was ihm in dieſer bebrängten, leidvollen 
und ungemiffen Lebenslage Troft und Erquickung 
war, ber Mufit, mit immer heißerm Eifer bin. Tief 
in die Nächte hinein faß er an feinem Klavier und 
befchrieb im ungeheigten Zimmer zahllofe Notenblätter 
mit verfrühten Rompofitionsverfuchen. 
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Es ftellte ſich heraus, daß die Witwe des Stadt ⸗ 
ſyndilus ihrem Sohne nur wenig, boch immerhin foniel 
binterlaffen hatte, daß er fich einige Jahre auf dem Gym⸗ 
nafium erhalten konnte. Er entſchloß fich noch einmal zu 
beginnen, und faßte dafür nicht da3 Gymnafium zu Hild- 
burghaufen, fondern das Lyceum des alten Herzogs- 
ftädtchen® Saalfeld ins Auge. Das Lyceum erlebte in 
jenen Jahren unter ber Leitung feines Rektors Profeſſor 
Neinhard und kurz vor feiner bereits 1835 erfolgenden 
Aufhebung eine Art Nachblüte. Otto Ludwig trat im 
‚Oftober 1832 in die alte Gelehrtenfchule ein und verfuchte 
in Saalfeld heimifch zu werden. Er befaß bier und in 
dem gleichfalls meiningifchen Nachbarftädtchen Gräfen- 
tal einige Verwandte väterlicherfeit3, und ohne an 
ihnen befondern Anhalt zu finden, fühlte er fich wenig- 
ſtens anfänglich nicht ganz fremd. Uber da mit 
friſchem Mut neubegonnene Schulleben fcheint ihm 
von vornherein nicht3 von dem gewährt zu haben, ıva8 
er erwartet und gehofft hatte. Sein Geſundheitszuſtand 
war fchlecht, Die in Eisfeld zulegt erbuldeten innern 
Schmerzen wollten fich nicht beruhigen. Dazu machte 
er eine Erfahrung, die zahlreichen Autodidakten vor 
und nach ihm nicht eripart geblieben it. Er hatte 
während der Jahre, bie feit feinem Abgang vom Hild- 
burghäufer Gymnafium verfloſſen waren, im Schul⸗ 
wiſſen vielleicht geringe Fortfchritte gemacht, aber er 
war geiftig fehr gereift und fand es jet ſchwer, ſich 
in die Pfade einer zumeift doch formalen Bildung 
wieber zurüdgufinden. Er verfuchte fein Heil, fo gut 
es eben gehen wollte, und Die Tagebücher fpäterer Jahre, 
die Iateinifchen Citate in feinen Briefen laſſen keinen 
Zweifel Darüber, daß ihm auch die Schulzeit in Gaal- 
felb nüglic, warb, wenngleich fie zu ber tiefreichenden 
und bejondern Bildung, die der Dichter ſich in der 
Folge aneignete, ſchwerlich vielmehr beitragen konnte, 
als — mutatis mutandis — Die Lateinfchule in Strat- 
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ford am Avon zur vielerörterten und allen ftarren 
Schulgläubigen unbegreiflichen Bildung Shakeſpeares 

Dtto Ludwigs Leben in Saalfeld kennen wir nur 
aus gelegentlichen Erinnerungen und Äußerungen bes 
Dichters in fpäterer Zeit. Briefe und Aufzeichnungen 
aus jenen Jahren fcheinen nirgend erhalten zu fein 
kein Mitfchüler vom Gaalfelber Lyeeum hat über ge- 
meinfame Beftrebungen, Spaziergänge ımd Spiele be- 
richtet. Die traurigen Schidfale, die innern Kämpfe 
und die verfrühten, aber doch ungewöhnlichen Verfuche 
zu eignen Schöpfungen, die Lubwig fehon hinter fich 
hatte, fehieben ihn von feinen Genoffen. Seine Grund- 
ftimmung war und blieb eine büftre, unerquicliche, er 
verzweifelte am Leben und an feiner Zukunft. Es 
mochten zum Teil lörperliche Zuftände fein, die ihm 
‚die Tage trübten und ben Lebensmut brachen, aber 
auch traurige Erinnerungen und ſchlimme Befürchtungen 
hatten ihren Anteil daran. Seine Bemühungen und 
Erwartungen waren bisher von dem Glauben an 
fein poetifches Talent getragen worden. Mit einer 
rührenden Mifchung von Pietät und Unreife hatte er 
daranf vertraut, daß feine erfte poetifche Veröffent⸗ 
lichung nicht nur feinen eignen Namen, fondern auch 
den des geliebten Vaters in Die Welt hinausklingen Iafien 
werde. In fein Eremplar der 1822 in Kulmbach ge 
drudten poetifchen Verfuche feines Vaters hatte er bereits 
den neuen Titel „Bebichte von Ernſt Ludwig und Otto 
Ludwig“ eingetragen, einige ber Gedichte des Vaters 
ſchũchtern verbeſſert, hatte wenige eigne hinzugefügt und 
vom frühen Beginn einer poetifchen Laufbahn geträumt. 
Diefe jugendliche Zuverficht auf fein Talent fam jett 
ins Wanken. Zur Zeit vermochte er weder den dunfeln 
Empfindungen, die ihn heftig bewegten, Ausdrud zu 
‚geben, noch, wie es in feinem Lebensalter nur natürlich 
war, die Schatten ber zahlreichen Geftalten, die Durch 
feine Phantafie gingen, mit Leben zu tränten. Er ſelbſt 
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fchrieb 1851 an Friedrich Hofmann in Hildburghaufen 
über feine Saalfelder Exlebnifje und Stimmungen: 
Rörperliche Schmerzen und geiftige Erſchöpfung bis 
zum Lebengüberdruß fteigend. {ch verliere den Glauben 
an meine Begabung für Poefte, ohne Luft zu gewinnen 
zu andrer Beichäftigung.“ Da ihn nur der Vorſatz 
in einer Gymnafial- und Univerfitätbildung die fefte 
Grundlage für die Entwidlung feiner bichterifchen 
Natur, der er leben wollte, zu fuchen nach Saalfeld 
getrieben Hatte, da er jest an biefer Entwicklung 
verzagte, fo erfchien ihm fein längeres Verweilen in 
Saalfeld als überflüffig., Die Monate, bie er in 
dieſen qualvollen Zuftänden in der Schule verbrachte, 
förberten ihn nicht, und er war jetzt geneigt, feine legte 
Hoffnung auf die mufilalifche Begabung zu fegen. 
Man muß ſich erinnern, daß um dieſe Zeit, 1838, 
die Ausbildung der Muſiler von Beruf in Deutichland 
auf die verfchiebenfte Weife erfolgte, daß nicht wie 
heute taufend und etliche Ronfervatorien da3 Land mit 
methodiſch· dreſſierten Halbtalenten und Nichttalenten 
uberſchwemmten. Beinahe jeder Bericht über das Wachfen 
und Werden hervorragender Muſiler wies andre charak⸗ 
teriftifche Züge auf, und fo war e8 dem jungen Otto 
Ludwig wohl erlaubt, zu träumen, daß er, wenn ein 
Mufiter, Komponift oder Virtuos in ihm ftedle, biefen 
auch in der Stille feines Heimatftädtchend reifen laffen 
Tönne. Für irgend eine größere Unternehmung dünkten 
ihm feine kargen Mittel unzureichend. Er wußte wohl, 
daß er in Berlin oder Leipzig, ja ſchon in Gotha und 
Weimar beffere Lehrer und gröhre Hilfsmittel finden 
würde, aber bevor er dieſe in Anfpruch nehmen durfte, 
mußte er feiner felbft gewifier fein. Wahrfcheinlich 
wirkte bei feinen gegenwärtigen Entjchlüffen auch bie 
Sehnfucht nach feinem Garten und den Eisfelder Freun⸗ 
ben mit. So verließ Ludwig Weihnachten 1833 daB 
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Lyceum umd Saalfeld, kehrte nach Eisfeld heim und 
bezog zunächft feine alte Wohnung im Haufe des 
Oheims Chriftian wieder. 

Er Hatte inzwifchen das zwanzigfte Lebensjahr 
erreicht und war zu einem ftattlichen Jüngling ger 
reift; feine Geftalt und fein Geficht verrieten nichts 
davon, dab er von Kind auf mit Krankheit gelämpft 
Hatte. Seine Eisfelder Jugendgenoffen (Rarl Schaller, 
Chriſtian Ambrunn, Johannes Recknagel) berichten 
einftimmig, daß er zu diefer Zeit den Eindruck machte, 
völlig gefund zu fein. Eine hohe fehlanfe Geftalt, 
in ber Ruhe wie in der Bewegung natürliche Würde 
und Anmut, ein ovale® regelmäßig gebildetes Geficht 
mit hoher Stirn, edel geformter Nafe, mit lebhaften 
braunen Augen (bie ſchon jetzt etwas furzfichtig waren 
und ihn zum Tragen einer Brille nötigten), Daß dichtefte 
und fchönfte braune Haupthaar machten ihn troß aller 
Schlichtheit feiner Kleidung und feines Auftretend zu 
einer gewinnenben Exfcheinung. Seine Lebenspläne und 
feine Lebensführung erfchienen der größern Zahl feiner 
Mitbürger freilich dunkel und unverftändlich, aber da 
man im Heinften thüringifchen Neft an Originale ges 
wöhnt war, auch Ludwig noch immer für den Erben 
feines wohlhabenden Onkels galt, fo berubigte man 
ſich bei den zunächft gegebenen Verhältnifien und ges 
wöhnte fich, in dem jungen Manne eine Perjönlichteit 
iu fehen, deren Gegenwart allen angenehm war, und 
über deren Zukunft man noch gar nicht urteilen konnte. 
Der Heimfehrende fand die altgewohnten Verhältniffe 
wefentlich verändert. Während feiner Abmejenheit 
hatte bie junge Haushälterin den dicken Herm am 
1. Juli 1883 mit einem Sohne, der Abolf getauft 
wurde, befchentt und war fo ziemlich bie Gebieterin 
de3 Haufes geworden. Onkel Chriftian freute fich 
txoß alledem der Rückkehr feines Neffen, verzichtete 
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Lebensberuf finden folle und ließ den Mufenfohn feine 
eignen Wege einfchlagen. 

Ludwig dachte in autodidaktifcher Weiſe durch 
Studium und durch Verfuche über Wefen und Wert 
feines muftfalifchen Talent? ins are zu fommen. 
Er verbrachte wieberum viele Tages und Nachtftunden 
am Klavier, er fpielte beinahe alles durch, was ihm in 
Rlavierauszligen zugänglich war, wibmete fich aber 
sugleich fehr ernten theoretifchen Studien, bei Denen 
ihm fein geliebter Lehrer Morgenroth leider nicht mehr 
förderlich fein fonnte. Dieſer mar 1833, unmittelbar 
vor Ludwigs Heimkehr von Saalfeld, als Diakonus 
und GStabtprediger geftorben. Aber die letzten Rat- 
fehläge, bie er feinem Schüler erteilt hatte, wirkten 
nad, und wenn Ludwig no im Jahre 1839 von 
"Leipzig aus gegen Schaller äußern Tonnte: „Ich bin 
nun dahinter gefommen, daß ich im erften Anfang, 
da wir zufammen im Garten wohnten, auf bem 
richtigen Wege war, es wird mir Mühe often, aus 
meiner Verwirrung mich wieder auf den verlaffnen 
guten Weg zu finden,“ fo bezeugte er damit nur, wie 
tüchtig und einfichtig die mufifalifchen Untermeifungen 
und Winfe feines ehemaligen Kantor geweſen waren. 
Die Werke des alten Fr. Wilhelm Marpurg, die „Ans 
fangsgründe ber theoretifchen Mufit,“ das „Handbuch 
beim Generalbaß und der Kompofition“ und. Die „Ab- 
handlung von der Fuge,“ die zu dieſer Zeit freilich 
ſchon für veraltet galten, Ieifteten doch dem Anfänger 
vorzügliche Dienfte, und Ludwig hoffte auf ein um fo 
gründlicheres Studium derſelben, als er für das heran- 
nahende Frühjahr 1834 den Entſchluß gefaßt Hatte, 
fi) ganz in feinem Garten niederzulafien und bier in 
Gemeinfamteit mit Karl Schaller, der jest Rechnungs- 
reviſoraſſiſtent bei ber Eisfelder Amtsvermaltung war, 
ein Leben nach feinem Sinne zu führen. 
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Schon im März des genannten Jahres richteten 
fi Ludwig und fein getreuer Schaller in dem ſchönen 
Gartenhauſe ein, wohin Ludwig feinen Flügel hatte 
bringen laffen, und das von den Tagen des Stabt- 
fondifus ber noch mit allen zwei unverwöhnten jungen 
Männern nötigen Bequemlichfeiten verfehen war. 
Zwiſchen den Bäumen und Lauben des Gartens, bie 
ſich in dem gedachten Jahre raſch begrünten, zwiſchen 
den Rafenabhängen und Blumenbeeten ging den Freun- 
den ein Leben auf, das an Rouſſeaus Jugendidyll 
in ben Gärten ber Charmettes, an das Traumleben 
von Eichendorff „Taugenicht3“ erinnert. Als Lubwig 
manches Jahr fpäter die Bekenntniſſe Rouffenus las, 
ſchtieb er in fein Tagebuch, er glaube fein eignes 
Leben an fich vorüber gleiten zu ſehen, und mochte vor 
allem an den Frühling, Sommer und Herbft von 1834 
denten. Nach Schaller? Erzählung war „bie Zeit 
vom Morgen bis Mittag der Arbeit gewidmet. Lud- 
wig faß in der großen Oberftube bes Gartenhaufes 
am Flügel oder Arbeitstifch und fomponierte an Opern, 
die entweder fchon vorbereitet waren oder hier erft 
neu entjianden, während ich mit profaifchen Rechnungs» 
tevifionen befchäftigt war, ohne uns gegenfeitig zu 
flören. Die Mittagsruhe wurde in der Gartenlaube 
vor dem Haufe am laufenden Brunnen oder auf ben 
Stufen am Hauseingange im Beobachten der aus ben 
Steinfugen ſchlüpfenden, von uns nach und nach ger 
sähmten Eidechfen abgehalten. Der Nachmittag fand 
und im gemeinfchaftlichen Stubium meift Haffifcher 
Opern im Rlavieraußzuge, des Marpurgfchen Wertes 
über die Lehre vom Kontrapunkt und von ber Fuge, 
von Partituren zur Ubung im Inftrumentieren, im 
Mavierfpiel und Gefang, die jpätre Nachmittags- und 
Abendzeit oft in einer Heinen auserlefnen Geſellſchaft, 
in und mit der wir in der Heinen Säulenhalle am 
Hauseingange oder oben in .unferm Wohnzimmer 
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muftzierten. Männerchor und Streihquartette, Arien, 
Duette, Terzette und Chöre aus guten Opern mit 
Streichquartetts oder Rlavierbegleitung, auch einzelne 
Bartien aus eben komponierten Opernfzenen Ludwigs 
wurden aufgeführt und probiert. Eine junge mit Lud⸗ 
wig verwandte, von Morgenroth gebildete Sängerin 
mit bedeutender Sopranftimme, Sophie Fifcher (die 
nachherige Ehegattin Schallers), erfreute an gejelligen 
Abenden durch trefflichen Sologefang. — Mozart war 
als Operntomponift unfer Liebling. Die Oper im 
allgemeinen, wie fie damals beichaffen war, der vom 
guten Wege Glucks und Mozarts abirrende mufifalifche 
Gefchmad, dad Eindringen ber neuen italienifchen unb 
franzöſiſchen Mufit, ihr nachteiliger Einfluß auf bie 
deutfchen Romponiften und das deutfche Publikum, die 
Vernachläffigung des dbramatifchen Element? und des 
Ausdrudes, überhaupt ber künftlerifchen Wahrheit gab 
unfern Unterhaltungen vielen Stoff.“ 

Nicht nur für Schaller, der offenbar in diefem ſchönen 
und reichen Sommer das Herz feiner Sophie gewann, ſon⸗ 
dern auch für Ludwig war bie Erinnerung an den Aufent- 
halt im Garten vom golbenften Lichte ummwoben. Ex em- 
Pfand damals bie tiefe Wahrheit des Rouſſeauſchen 
Bortes: „Das wahre Glüd ift nicht zu befchreiben, man 
muß es fühlen, und man fühlt e8 um fo befier, je weniger 
es fich befchreiben läßt, weil es nicht aus einer Anzahl 
von Thatfachen entipringt, fondern ein bleibender Zu- 
ftand ift.“ Und er äußerte wohl fpäter gegen Heybrich 
und Auerbach, jenes Gartenhausleben fei die glüdklichfte 
Zeit feiner Jugend geweſen. Die hoffnungsreiche Ar- 
beit bes Sommers 1834 begann mit dem Entwurf einer 
tomantifchen Oper „Der Liederfönig,” in deren Chöre - 
und Romanzen ein Hauch der träumerifchen und weh⸗ 
mütigen Tobesfehnfucht hineinmwehte, Die den poetifchen 
Mufiter oft mitten im Gefühl ber Jugend und Kraft 
überlam: 
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Wieder fi ich an der Quelle, 

Und ich lauſch dem alten Rang, 
Tont mir durch den Laut der Welle 
Nie des Schwanes Scheideſang? 
Leiſe bämmert3 in den Auen, 

Und der Sonne golbner Blick 

Auß ber tiefen Flut, ber blauen, 
Giebt ſich ſcheidend ihr zurüd. 
Stille wird es. Leis und leiſer 
Zönt — bald ſchweigt ber Vögel Lied — 
Und id) Gänger nur, ich greiſer 
Und ich müber, bin wicht mũd! 

Der Oper „Lieberkönig“ ſchloß fi denmaͤchſt ber 
Sntwurf einer tomifchen Oper in brei Aufzügen „Signor 
Formica* nah E. T. A Hoffmanns gleichnamiger 
Novelle an. Lubwigs Gewohnheit fcheint es geweſen 
zu fein, wenn er den Entwurf einer Oper beendet hatte, 
einzelne Szenen poetifch wie mufifalifch auszuführen, 
und fo wird e3 verftändfich, daß jet wie fpäter ein 
Opernplan ben andern in den Pintergrumd drängte. 
Ludwigs Stärke war ſchon zu diefer Zeit daß Entwerfen, 
nicht das Ausführen. Seine ſtarle, unabläffig arbeitende 
Phantafie, vor der Bilder und Geflalten in voller 
Deutlichteit ftanden, eilte feinem Geftaftungövermögen 
raſtlos voraus, und während er ernfihaft die Zu- 
tunft al Mufiter vor Augen hatte, regte fi der 
poetifche Antrieb beftändig wieder. Lyriſche Gedichte, 
die er teilweife zugleich in Muſil feste, Opernentwürfe, 
aber auch Entwürfe zu Tragödien ohne Muſik be- 
Ihäftigten ihn neben der Rompofition einiger Balladen 
und dem Gedanlen an ein Requiem, mit dem er feinen 
fpesififch mufifalifchen Beruf zu ermeilen gedachte. 
Au der Verfuh, „Romeo und Julia“ zum Stoff 
einer Oper zu wählen, fiel nach Schallers Bericht in 
diefen Sommer. Wahrſcheinlich gehörten Bellinis 
„Montecchi und Capuletti,“ die fich eben damals in 
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Deutfchland zu verbreiten anfingen, zu den Opern, bie 
Ludwig im Hoftheater zu Roburg hörte, wohin er mit 
Schaller jest wie fpäter Ausflüge, meift erfrifchende 
Fußmwanberungen, unternahm, um fich Iebendige thea⸗ 
traliſche Anfchauungen und bie Eindrüde eines vollen 
Orcheſters zu verfchaffen, die er in Eisfeld nicht Haben 
tonnte. 

Sonſt vermißte der ſtrebende und ringende Künſtler 
während dieſer glücklichen Zeit in feinem Heimat⸗ 
ftäbtchen und deſſen Wald und Bergumgebungen zu= 
nächſt nichts. Er war vielmehr von den Eindrüden 
feiner nächften Umgebung neben ben frobgefelligen 
Verhältniffen, die fich unter dem Bauber gemein 
famer Mufitübung, frifchen Mufifgenuffes um ihm 
bildeten, befriebigt und entzüdt. So jugenblich heiter 
er ſich dieſer Gefelligfeit hingab, fo verleugnete er 
doch fchon jet nicht den ererbten, tief in feinem 
Blut liegenden, mit feinen beiten Eigenfchaften feſt 
verfnüpften Zug zur Einfamteit. Denn tiefer als 
einer feiner freunde Iebte er fich. mit der Natur 
ein, die ihm von Kindheit an vertraut war, und die 
ihm jest als Nährerin feiner innern Beglüdungen, ala 
ftille Befänftigerin feelifcher Kämpfe und Wallungen, 
als nie verfagende Gefundheitsjpenderin bei mancherlei 
krankhaften Anwandlungen täglich unentbehrlicher ward. 
Wenn Schaller erzählt: „Jede jchöne Landfchaft konnte 
Ludwig biß zur Efftafe begeiftern, befonders liebte er 
den lieblich gemifchten Laub» und Tannenwald bes 
fogenannten Eichholzes und die büfter ernfte Wor- 
gebirgäfette des Ihüringerwaldes im Nordoſten Eis- 
felds mit ihren tiefblauen Konturen und den herrlichen 
Fernfihten in die Thüringer Thäler und Orte. Er 
jauchzte oft Iaut auf, ala wir fie gemeinfam durch⸗ 
wanderten,“ jo tritt un aus Ludwigs eignen Worten 
entgegen, daß fein Naturbebürfnis und Naturempfinden 
nicht an die Luft jugendfroher Wandertage gebunden 
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war: „Es ift feltfam, daß die Natur für mich per» 
fonifigiert ift, daß ich nicht nur in ihr lebe, ſondern 
wie ein Menfch mit dem andern, Gedanken aus— 
taufchend, nicht bloß empfangend, und Gefühle, und 
zwar fo, daß mir einzelne Pläse förmlich zum Indi- 
vibuum werden, abgefchieden von den andern und fo= 
zuſagen wandelnd im Bewußtſein, fodaß ich nicht 
allein fühle, daß fie Wirkung auf mich machen, ſondern 
mir ift, ala ob ich auch auf fie wirke und die Geftalt, 
wie fie mir erfcheinen, die Spuren biefer Wirkung 
seige.“ 

Otto Ludwig empfand Damals den geheimen Zauber 
folder Naturfeligleit und jeden Reiz des träumerifch 
einfamen wie des fünftlerifch gefelligen Lebens in feinem 
Garten um fo unbefangner, als er bei feinen Studien 
und Arbeiten Tag für Tag Fortfchritte machte und 
mit ſchwungreicher Phantafie die Hinderniffe überflog, 
die zwifchen feinem ernften Wollen und ber Boll 
enbung und Wirkung feiner fünftlerifchen Arbeiten noch 
Ingen. Ein gütige® Gefchit gewährte ihm für den 
Augenblick alles, was andre Runftjünger in größern 
Berhältniffen vielfach vergeblich erfehnten. Er hatte 
an Karl Schaller den Freund, der „in jener Zeit 
der gefchicktefte Geburtähelfer und Pädagog feines 
Geiftes, zugleich fein Publitum und Kritiker war,“ er 
lebte in zwangloſen, behaglichem Verkehr mit einigen 
Jungen Männern feine Alters, unter denen ihm 
3. Burkhardt, der nachmals berühmte und ausgezeichnete 
Glasmaler, ferner der Bergbeamte im Blaufarbenwert 
Sophienau, ein geborner Badenſer, Merlet, einige 
Schul- und Spielgenoffen, wie die Gebrüder Johannes 
und Auguft Recknagel näher ftanden. Der „die Herr” 
ließ zu der Zeit nicht nur den Neffen fein wunderliches 
Velen treiben, fondern ſetzte auf dies Weſen einige 
frohe Hoffnungen, die ihm in feinen unerquidlichen 
haͤuslichen Zuftänden wohl zu gönnen waren. Lub- 
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wig war während de3 Aufenthalts in feinem Garten 
und Gartenhaufe dem. Schaufpiel, das in dem Haufe 
des Ontel3 aufgeführt wurde, ferner gerüdt gewefen; 
als er im Spätherbit des Jahres wieber in die Stadt 
30g und fein Winterftübchen einrichtete, traten ihm 
auch die Mifverhältniffe, in die fih der Ontel be 
geben hatte, wieder vor die Augen und zogen ihn aus 
feinen Künftlerträumen in eine ſchlimme Wirklichkeit. 

Obfchon es Abrede zwifchen Onkel und Neffen war, 
daß biefer fich feiner mufifalifchen und allgemeinen 
Ausbildung hingeben und zu keinem Ladendienft ver- 
pflichtet fein follte, fo bewirkten doch Gewohnheit und 
augenblickliches Bedürfnis, auch mancherlei Rückfälle 
in feine urfprünglichen Anſchauungen, denen Onkel Chri⸗ 
ſtian ausgeſetzt war, daß Ludwigs kaufmänniſche Thätig- 
keit in den Jahren zwiſchen 1885 und 1888 gelegent⸗ 
lich fortgefeht wurde Lubwig felbft fand nichts Dabei, 
dem Oheim und feinem Ladendiener Beiftand zu leiſten, 
wenn e3 notwendig erfchien, er wußte fehon dafür zu 
forgen, daß feinen eigentlichen Beſchäftigungen nicht 
zu viel Abbruch gefchah. Auch wäre in der Enge und bei 
der unbefangnen Natürlichkeit der Heinftädtifchen Ver⸗ 
hältnifje wenig dagegen einzumenben gemefen, wenn 
der Kunftjünger nicht durch dieſe gelegentlichen Hilfe- 
leiftungen immer wieber falfche Anfprüche feiner Mit- 
bürger erweckt hätte. Der dicke Herr aber wurde fort: 
gefest von ber Wohlmeinung ber Lebensklugen geplagt; 
die ihm zu bebenfen gaben, ob er feinen Neffen gerade: 
wegs zum Tagediebe erziehen wolle. Zum Mundftüd 
diefer Art Öffentlicher Meinung machte fich neben 
andern auch die vielberufne Haushälterin Eliſabeth 
Heinlein, die ihre Gewalt über den ſchwachen und 
frauenfüchtigen Hausherrn je länger um fo ftärker zu 
mißbrauchen begann. Ludwig klimmerte ſich wenig 
darum, was die ungebildete und klatſchſüchtige Perſon 
über ihn dachte und ſprach, aber er war ernſtlich um 
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das Glüd und Lebensbehagen des Oheims beforgt, 
der den leidenfchaftlichen Szenen, die ihm feine Haus- 
genoffin fpielte, in feiner Weife gewachfen war. Sie 
hatte fich in dem ihr ungemohnten reichlichen Leben 
im Haufe Ottos dem Trunfe ergeben und gefiel fich 
in leidenfchaftlichen Zornausbrüchen gegen ihren Brot- 
berrn. Der alternde Lebemann, der nicht mehr wagte und 
auch fein Recht mehr hatte Die wilde Lisbeth zu ihrer 
Familie heimzuſchicken, flüchtete vor folhen Stürmen in 
da3 Zimmer feines Neffen ober auch wohl in befjen 
Garten, den Ludwig im September 1843 nach dem Tode 
des Onkels in einem Briefe an Ambrunn „den Ort, wo 
der dicke Herr noch eine Freiftatt fand vor ihr,“ nannte. 
Daß diefe häuslichen Kämpfe, in denen Ludwig „zuerit 
bie Leidenfchaft in ihren verfteckteften und furchtbarften 
Regungen ftudierte,“ eine Schule für den Fünftigen 
Dichter wurden, konnte der Mufiker, der im Augen- 
bii nur ihre grellen Disharmonien fühlte, nicht ahnen. 
Aber unter ben traurigen Eindrüden diefer Erlebniffe 
regte fich in der Seele bes Jünglings ein tiefes, warmes 
Mitleid für den geplagten Mann, in dem er eine ur= 
fprünglich gute, ja ungewöhnliche Natur beflagte, die 
duch Mangel an Ausbildung und einftädtifches Ge- 
nußbehagen verfümmert war. 

Im vielbewegten Jahr 1834 fah Ludwigs Vater- 
ſtadt die erſten Auswanderer nach Amerika ziehen, 
zu denen auch einige Perfonen aus Ludwigs engerem 
Lebenskreiſe gehörten. Eins feiner älteften erhaltnen 
Gedichte (das nachmals im „Rometen,“ Jahrgang 1840, 
gedruckt wurde), das „Lieb der Auswandrer“: 


Abe, ihr Lieben, und nun macht 
Das Scheiben mir nicht ſchwer, 
Ade, ihr freund mir und befannt, 
Such mir ein neues Vaterland 
Da drüben überm Meer. 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band e 
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Gehts über? Meer, da fühlt man erft, 
Wie feit die Heimat hält, 

Da greift e8 hin durch Mark und Bein, 
Die Hände her — laßts Weinen fein, 
Es geht nicht aus der Welt! 


Seid ohne Sorgen, kehrt euch nicht 
An Ängſten und an Spott. 

Auch über fernem Berg und Thal 
Iſt blauer Himmel allzumal, 

Und überm Himmel Gott! 


zeigt den Eindruck dieſes Greigniffes auf den jungen 
Mann, dem bei Diefer Gelegenheit der Gedanke kommen 
tonnte, daß er für feine von allem Gewohnten ab- 
weichende Entwicllung, fein Streben einen neuen Boden 
jenfeitö be3 Meeres fuchen müßte, während er doch 
fühlte, daß er unlögliche Wurzeln im Leben der Heimat 
babe. Zum Glüd blieben es auch in fpätrer Zeit 
vorübergehende Träume, die ihm vorgaufelten, baf er 
vielleicht unter dem neuen Volke ein neues Theater 
gründen könnte. Denn Ludwig befaß feine einzige der 
Eigenfehaften, die in Amerika galten und Erfolg ver- 
bürgten. 

Auch während der Jahre 1835 bis 1838 lebte er 
fortgefebt in Eisfeld, zumeift im Haufe feines Ontels, 
im Sommer und Herbft oft wochenlang in feinem 
Gartenhaus wohnend, und fuhr fort, teils feiner muſi⸗ 
Talifchen und feiner allgemeinen Ausbildung obzuliegen, 
teil3 in immer erneuten fchöpferifchen Verfuchen einen 
tünftlerifchen Weg und ein bleibende Zeugnis feiner 
raſtlos arbeitenden Phantafie zu fuchen. Während die 
äußern Verhaltniſſe um ihn her gleich blieben, vollzog 
fich in feinem innerm Leben eine von Jahr zu Jahr 
wachfende Verändrung. Hatte fich fchon der Knabe 
und ber reifende Jüngling von ben ihn umgebenden 
Menfchen durch die Macht feiner Anlagen, die Tiefe 
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feine? geiftigen Lebens, den unabläffigen Drang zur 
Runft unterfchieben, fo trug er jet Ideale und Ford⸗ 
rungen an fich felbft in der Seele, für die den Rlein- 
ftäbtern, mit denen er lebte (den einzigen Schaller 
vielleicht ausgenommen), jeder Maßftab gebrach. Da- 
bei war er in urwüchfiger Heimatliebe, in warmer An- 
hänglichfeit an die gewohnte Enge (die ihm zur Weite 
ward, indem er fie vertiefte) noch weit davon entfernt, 
fich Hinwegzumünfchen, und fuchte, wenn ihm das Miß⸗ 
verhältnis zwifchen feinem Wefen und dem der andern 
Eisfelder zum Bewußtſein kam, in rührender Befcheis 
denheit die Schuld bei fich felbft. Wenn er im Februar 
1837 in fein Tagebuch einzeichnete: „Befchlofien, den 
Humor einigermaßen abzulegen. Dan wird durch ihn 
verbittert, allen Lebensverhältnifien entfrembet und 
dem Leben felbit, und es jind, wie ich ahne, gerade bie 
unanſcheinlichſten (unfcheinbarften), in welchen die meifte 
wahre Poeſie liegt,“ jo Tonnte freilich im Ernſt nicht 
davon Die Rebe fein, fich einer der Göttergaben zu ent- 
äußern, bie ihm verliehen waren, aber jchon der Vorſatz 
läßt erfennen, wie ernft e8 dem jungen Ludwig darum 
zu thun war, das menfchliche Verhältnis zu feinen 
Heimatgenofjen nicht zu trüben. Die Behauptung, 
daß er „apart erfcheine und apart fein wolle,” traf 
ihn noch wie ein Vorwurf, und er ftrebte reblich feinen 
geiftigen Gewinn dem Behagen feiner Landsleute dienft- 
bar zu machen. Schaller? Wort: „Er war der be 
ſcheidenſte Menfch, von tiefem Gemüt und feinen Ge 
fühl, das fich bei irgend einer Verletzung nicht nach 
außen Luft machte, fondern wie eine Schnede in ihr 
Haus fich nach innen zurüdzog und vom Verletzenden 
kühl abwandte,“ galt für diefe wie für ſpätre Jahre. 
Doch fanden in der Zeit der taftenden und ringenden 
Selbſtbildung und ber unfichern äußern Lage ſolche 
Berlegungen eben häufiger ftatt, als in ſpäteren Tagen. 

Die Entbehrungen, die Eisfeld ihm auf mufifa- 
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liſchem Gebiet auferlegte, wurden von Dito Ludwig 
und ber Heinen Freundesgruppe, die er in feine künſt⸗ 
Ierifchen Intereſſen hineingezogen hatte, Iebhaft genug 
empfunden. „Nach Beethovens Werken, insbefondre 
nach feinen Symphonien, die wir Damals nur vom Hören- 
fagen oder aus auswärtigen Relationen Tannten, fagt 
Schaller und die wir unter den ung umgebenden Heinen 
Zerhältniffen nicht felbft hören konnten, trugen wir eine 
tiefe Sehnfucht, die ung erft viel fpäter außerhalb der 
Heimat geftilt werben follte. Ofters machten wir 
Heine Fußreiſen nach Hildburghaufen zu Konzerten, 
nach Koburg zu dergleichen und zum Beſuch von 
Opern, ja fogar, ba in Roburg zu diefer Zeit Haffifche 
Opern nicht gegeben wurden, eine größte im Winter 
nach dem zehn Stunden entfernten Meiningen, um den 
längſt vorher im Klavierauszug ftudierten »Don Juan« 
Mozarts, die Lieblingsoper Ludwigs, hören zu können.“ 
Der Eindrud folcher Runftgenüffe beitärkte den Streben⸗ 
den in feiner befonbern Leidenfchaft für die Oper. Er 
Tomponierte zu dieſer Zeit mohl einzelne Lieder, Balladen, 
begann auch ein Requiem und eine Hymne aus- 
suführen, aber feine Hauptthätigleit galt den früher 
geplanten und neu entworfnen Opern, für deren Durch⸗ 
führung und Vollendung ihm die Leichtigfeit verhäng- 
nisvoll ward, mit der ihm ftet3 neue Handlungen und 
Geftalten zufteömten. Bon den Plänen des Jahres 
1834 bejchäftigte ihn der zur Oper „Signor Formica“ 
noch längre Zeit, im Jahre 1837 verzeichnete er 
die Rompofition einiger neuen und die Umarbeitung 
mehrerer ältern Nummern dieſer Oper, macht fich aber 
auch in den Tagebuchaufzeichnungen bes gleichen Jahres 
das Eingeftändnis, daß er des romantifchen Stoffes 
wie feiner Mufit zu demfelben herzlich müde fei und 
nur durch Gründe, die mit feinem perfönlichen Leben 
zufammenhingen, davon fejtgehalten werde. „Auf die 
Dauer ift die komiſche Oper nicht für mid. Er wird 
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auch vorübergehen, biefer gar zu ſüße Kelch, dieſe 
obergärig orbinäre Muſik.“ Wie e3 fcheint, hatte fich 
Ludwig in ber Rompofition dieſes Werkes der herr- 
chenden frangöfifchen und italienischen Spieloper fo 
viel angenähert, al3 ihm immer möglich war, um fich 
fchließlich Doch zu überzeugen, daß niemanb über feinen - 
Schatten Springen fann. Schon im Auguft 1836 hatte 
er die Dichtung zu einer neuen großen romantifchen 
Oper, „Der goldne Schlüffel,“ nach einem orientalifchen 
Märchen beendet, in den nächſten Jahren entwarf er drei 
weitre romantifche Opern: „Lorelei,“ „Frau Diana“ 
und „Zuma,“ zwei zweialtige Opern „Amaſis und 
Tentyra,“ „Spanifche Nacht,“ eine einaktige Oper „Die 
Fifcherin,“ Die ſämtlich kaum über die Entwürfe, jeden- 
falls nicht über die Anfänge hinaus gebiehen. 

Dem Grübler und Selbftquäler, der Ludwig 
auch in biefen Jugenbtagen zu Zeiten war, hätte ber 
Umftand auffallen ſollen, daß die durch jede Lektüre, 
jede einfame Stunde in feinem Garten neuangeregte 
Einbildungsfraft und Geftaltungsluft ſich entfchieden 
nicht in ben Kreis der bevorzugten Muſik bannen ließ. 
Er fagte ſich wieder und wieder, daß auf dem ein- 
gefchlagenen Wege nur der Mufiler zum Ziele ge 
langen, und daß er in Eisfeld allenfall® nur eine feinen 
bejondern Zwecken gemäße muftlalifche Ausbildung ger 
winnen könnte. Er wollte ausfchließlich Muſiker fein 
und vermochte es nicht. Das poetifche Talent, das er fich 
in Saalfeld abgefprochen hatte, vegte fich flet3 aufs neue 
und ließ fich nicht an die Operndichtung binden. Seine 
gegenwärtigen Ideale und feine vorwiegende Befchäf- 
tigung ließen den Gedanken eines großen Gedicht 
„Gäcilie* oder „Polyhymnia“ entftehen, das „eine 
Theodicee der Muſik“ fein und werben follte! „Ent 
ftehung der Mufit, Fortbilbung bis zum Silberblid 
Mozarts Beethoven, ihre Wirkung auf den Menjchen; 
Tanzmufit, Kriegsmuſik, Kirchenmuſik, Choral, Oras 
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torium, Symphonie, Oper, Schiffergefänge u. |. w.“ 
Offenbar hatte Ludwig zur Zeit, als er fich mit dieſem 
Plane trug, ſich an Schiller8 Künftlern erbaut und be- 
geiftert; im erhaltnen Eingang bes Gebichtes ſchilderte 
der poetifche Mufifer, wie die Natur unter Helios 
Tritten fi mit Formen und Farben ſchmückt, aber 
nur dem Auge wohlthut. 

Lautlos träg im toten Zwange 

Herrfchte in bes Leben? Gange 

Der Bewegung kalt Geſetz, 

Noch nicht fchlang des Rhythmus Schöne, 

Nicht der goldne Fluß der Töne 

Hold darum fein zaubrifh Netz. 
Auch die weitere Ausführung biefes Gedichtes unter- 
blieb, ebenfo wie die des großen Romanzencyklus „Deta- 
vian“ und des norbifchen Heldenepos „Svanhilbur,“ 
weil ihm feine mufilalifchen Pläne wichtiger und aus- 
fichtsreicher vorlamen. Aber neben den Opernplänen 
drängten ſich Handlungen und Bilder vor fein inneres 
Auge, die nur in andern dramatifchen Formen belebt 
werden fonnten. Die Gefchichten der ſchönen Baders⸗ 
tochter Agnes Bernauer, des Engels von Augsburg, 
und die des Burgunderherzogs Karla de3 Kühnen, der 
umfonft im treuen Eckart den Warner zur Seite hat, 
wollten aus feiner Phantafie nicht weichen, eine mit Zag- 
haftigkeit wunderlich gepaarte Zuverficht, daß die wech⸗ 
ſelnden Gefichte, die er im farbigen Nebel ſah, Geftalt 
gewinnen würden, lockte ihn immer auf neue zur 
dramatifchen Poefie. Zwar bemeifen feine Aufzeich- 
nungen, daß er auch für diefe rein poetifchen Pläne 
bier ein Lied, dort ein Melodrama in Ausſicht nahm, 
doch waren das nur loſe Fäden, bie bie beunruhigenb 
rege poetifche Bildfraft noch an feinen gegenwärtigen 
einmal erwählten Beruf knüpfen follten. 

Gegen den Ausgang bed Jahres 1836 wurde in 

Eisfeld ein Liebhabertheater ins Leben gerufen, das 
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von Haus aus wohl kaum höhere Ziele hatte, als ähn⸗ 
liche Gründungen in andern Heinen Städten. Die 
Luft an theatralifchen Darftellungen war hier um fo 
feiicher geblieben, als fie nur von Zeit zu Zeit durch 
wandernde Schaufpielertruppen Befriedigung gefunden 
hatte. Nach den Berichten über Dito Ludwigs Knaben⸗ 
zeit und feine erftentheatralifchen Eindrüde darf man an⸗ 
nehmen, daß in ben zwanziger Jahren unter diefen Wan- 
derbühnen ein paar beffere fich befunden hatten. Später 
aber hatten fich die dargebotenen Runftgenüffe fo wenig 
befriedigend gezeigt, daß ben kunſtſinnigen und beweg⸗ 
lichern Kreifen des Städtchens der Gedanke nahe lag, 
man könnte e3 jelbft befjer machen. Die Jugend Eis- 
feld8 und der Umgebung jchloß fich mit Eifer zu dem 
Unternehmen zufammen, Luftipiele und Singipiele 
aufzuführen; in dem Saale des Schützenhofes, ber 
allen allgemeinen Bergnügungen diente, fchlug man 
ein eines aber hübfches und zwedmäßiges Theater 
auf und unter ben freiwilligen Darſtellern ent- 
falteten fich bald wirkliche Talente. Durch Lud- 
wigs Teilnahme und Gingreifen befam das Ganze 
einen höhern Schwung und eigentümlichen Charakter, 
feine „Anftellung al3 Theaterdichter und Rapellmeifter, 
bie er um fo leichter erhielt, als er fie felber zu 
vergeben hatte,“ machten ihn bald zur Geele bes 
Ganzen. Hatte bei Gründung bes Streichquartett8, des 
Männergejangsquartett3, den frühern Chorübungen 
Schaller die erfte Hand angelegt, jo war diesmal, wo 
etwas Rechtes und die Möglichkeit, die eignen Fähig- 
keiten zu erproben, in Ausficht ftand, Ludwig bie 
bewegende Kraft, ſchon bei den Worbereitungen und 
Proben, und empfing von der Eriftenz der Liebhaber: 
bühne eine kräftige Anregung zur endlichen Ausgeftals 
tung eine3 feiner zahlreichen Opernpläne. Seit bem 
‚Herbft 1836 arbeitete er an einer Oper „Die Geſchwiſter,“ 
deren einfache Anlage und Szenerie ihm den Gedanken 
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nahe legte, fie mit den Kräften und Mitteln, die ihm 
jest zu Gebote ftanden, zur Aufführung zu bringen. 
In der That führte Ludwig im Winter von 1836 zu 
1837 die dreiaftige Oper, ober befjer das breiattige 
Liederfpiel, defjen Schauplag Tirol, und zwar das Tirol 
des Jahres 1810, das beftegte, nach der vergeblichen 
Erhebung wieder in die Hände der Franzofen gefallne 
Tirol war, vollftändig aus. Die einfache Handlung 
entbehrte nicht einer gewiſſen dramatifchen Spannung, 
und bie eingeflochtenen Lieber, Duette und Chöre wuchſen 
aus ber Erfindung natürlicher hervor, als im land» 
läufigen Operntert jener Zeit üblich war. Das ganze 
Wert felbft fand der Dichter „ein bifschen zu pathetifch 
und zu altklug.“ meinte aber, da ihm die Vollendung 
und Abrundung leidlich gelinge und die Mufit wirklich 
Wohlklang und Leben habe, für feine nächſte Entwick⸗ 
lung die beten Erwartungen hegen zu bürfen. Pie 
Einftudierung der „Geſchwiſter“ brachte ihn in leben⸗ 
dige Berührung mit einer größern Anzahl von Menfchen; 
unter dem 7. Februar 1837 rühmte er von fich felbft: 
„Bin jegt ein vergnügter Menſch voller Hoffnung und 
Luft zum Werke.” Bei der Zufammenftellung eines 
Chores und eines Orcheſters kam dem Komponiften 
und Dirigenten die angeborne Sangesluft, die alte und 
allgemeine thüringifche Mufikliebe entgegen und zu 
‚Hilfe, binnen wenig mehr als einer Woche war nament- 
lich ein ganz ftattliches Orchefter beifammen, in dem 
neben den Stabtmufifenten funftbefliffene und eifrige 
Dilettanten ſaßen. Wo zwei Meilen im Umkreiſe ein 
Geiger, Celliſt oder Zlötift lebte, da wurde angepocht, 
und was für eine andre beliebige Theateraufführung der 
Eisfelder unerreichbar geweſen wäre, das gejchah dem 
eignen noch nie aufgeführten Werte des jungen künſt⸗ 
leriſchen Landsmannes zuliebe. Da waren nad) Frieb- 
rich Hofmannd Erzählung, die auf Eisfelder Erinne 
rungen fußte: „Förfter, die das Waldhorn, Doktoren, 
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die die Trompete, Maler, die die Flöte, Lehrer, 
die andre Imftrumente blafen, die Violine ift mäch- 
tig beſetzt, das Gello handhabt der alte Pfarrer von 
Stelgen meifterhaft, an jedem Pulte ftehen neben den 
Muſilern von Profeffion Freiwillige, die für ihr In— 
ftrument ihren Mann ftellen, bis zu den Pauken, die 
ein langer Amtschirurg bearbeitet, der allemal bes 
hanptet »Die Stimm ift net richtig,« wenn er falfch 
eingefallen ift.“ (Gartenlaube 1865, Nr. 19.) Schon 
von der erften Lejeprobe an, bie er am 12. März ab» 
hielt, demſelben Tage, an dem er das letzte Muſikſtück 
für fein Lieberfpiel nieberfchrieb, erfreute fich ber Poet 
wie ber Romponift am Enthuſiasmus der Mitwirkenden 
und am 27. März bemerkt er nach der zweiten Mufit- 
probe: „Der Enthufiagmus der Darfteller und Muſiler 
ſcheint mich diesmal frei machen zu wollen von meinem 
gewöhnlichen Efel an meinen eignen Werken, wenn fie 
einmal fertig find.“ Die Proben gaben ihm die will- 
lommne Gemwißheit, daß fein Ohr und fein Auge der Lei- 
tung theatralifch-mufitalifcher Werke gewachſen waren. 
Die erfte Aufführung am Montag den 3. April, der am 
Sommtag ben 9. April eine Wiederholung folgte, „der 
vielen wegen, die bei der erften Parftellung den Saal 
ſchon gefchloffen gefunden hatten,” ward zu einem Er- 
eignis für die Kleinſtadt am Thüringerwalde, einer 
Begebenheit, deren Gedächtnis fi durch Jahrzehnte 
erhielt. Die Aufnahme, an der landsmannſchaftliche 
und Iofale Teilnahme für den Künſtler, frifche Em- 
pänglichkeit für alles Lebendige und Bewegte und ein 
geſunder Inftinkt für echtes Talent gleichmäßigen An- 
teil hatten, war eine freudige, und der Erfolg fteigerte 
fih bei der zweiten Aufführung. Ludwig bemerkt 
in feinem Tagebuch, daf alles beſſer gegangen wäre, 
als er erwartet hätte, fügt bedeutfam hinzu: „Es 
war hohe Zeit!“, und jauchzte am 18. April auf: „DO 
was ift daß ein ander Leben jet; alle Sträfte fangen 
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wieder an fich zu regen, e8 wird mieber Frühling 
in mir!“ 

Man fühlt aus den kargen Aufzeichnungen, die er 
fich felbft und den eignen Stimmungen gönnte, wie wohl 
ihm die befcheidne erfte Wirkung that, die feinem Schaffen 
zu teil geworden war. Und dies Gefühl ift nur zu 
erflärlich. Aller tapfre Mut, ben fich der Autodidalt in 
frühern Lebenslämpfen erworben hatte, alles finnende 
Phlegma, das ihm neben der raſtlos arbeitenden Ein- 
bildungskraft angeboren war, hatte ihm das Bewußt⸗ 
fein nicht übertäuben Lönnen, daß feine Lage und Zu— 
Zunft wunderlich ungewiß feien. So gleichgiltig ihm 
die hausbadne Weisheit feiner Heimatgenoffen auch 
immer erfchienen war, in böfen Stunden war fie ihm 
doch ins Ohr gelungen, hatte Grillen gewedt und 
ihn feufzen laſſen: „Dies (da3 Grillenfangen) ift Halt 
doch das Handwerk, das ich am beiten verftehe.” Er 
vergaß in ber grünen Einſamteit des geliebten Gartens 
die Sorgen, aber er überwand fie nicht. Denn alle 
Verſuche, dem, was er gefchaffen und entworfen hatte, 
äußere Wirkung zu geben, fich brieflich mit namhaftern 
Mufitern in Verbindung zu fegen, für Lieder, Romanzen 
und Erftlingstompofitionen Verleger zu finden, hatten 
fich bisher vergeblich gezeigt. So riefen denn die Dar- 
ftellungen des Singfpiel® „Die Geſchwiſter“ und das 
Echo, das fie in den nächſten Kreiſen weckten, neuen 
Lebensmut und die Zuverficht, daß er auf dem rechten 
Wege wäre, in Ludwigs Seele hervor. 

Es war freilich auch jegt dafür geforgt, Daß bie 
Bäume nicht ſtracks in den Himmel wuchſen. Gerade in 
den Tagen, wo ihn die Einftudierung feines Wertes er- 
freute, erfuhr er, daß Schaller nach Wafungen verſetzt 
werde („gehen müſſe,“ jagte ber heimatfrohe Eisfelder), 
wo ihm eine befjere Stellung und die Möglichkeit, jeinen 
eignen Herd durch die Verbindung mit Sophie Fifcher 
begründen zu Können, in Ausficht ftand, Das Glück 
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des Freundes brachte ihm die eigne Entbehrung ftärker 
zum Bewußtſein, mancherlei perfönliche Erfahrungen, 
die er eben Damals machte, erpreßten ihm den Stoß- 
feufger: „Da bie Urfache die mich Hier feit hielt, er- 
ledigt ift, will ich fort. Es wird mir jeder Tag hier 
zur Laſt.“ 

Doc) die Vorſätze, Eisfeld den Rüden zu ehren, 
waren keineswegs raſch und leicht ausführbar. Selbſt 
nad) Dem Beweis von Kraft, den der Neffe mit dem volls 
endeten und aufgeführten Liederfpiel gegeben hatte, 
sögerte der Onkel, ihn bei irgend einem Vorhaben zu 
unterftügen, das man in Eisfeld ein Abenteuer ge- 
ſcholten haben würbe. Ludwig erwog damals die 
Möglichkeit einer Überfiedlung nach Berlin, Dresden 
oder München, wo er überall eine blühende Oper vor= 
handen wußte, und wo er auf fchnellere Förderung 
feine® Talents hoffte. Aber der Oheim wie deſſen 
welterfahrne Eisfelder und Hilbburghäufer Freunde 
(unter den Iestern ftand der Bauinſpektor Johann 
Georg Bud, „Bapa Bud,“ in erfter Reihe) waren der 
Meinung, daß erft die Aufführung eines größern 
Werles an einer größern Bühne gefichert fein müßte, ehe 
ein fo gewagter Schritt unternommen werde. Der arme 
Runftjünger fand nur zu reichlich den guten Rat, den 
das Saientum, das von Runftdingen und Tünftlerifchen 
Notwendigkeiten nicht den leiſeſten Begriff hat, immer 
äußerft freigebig zu erteilen pflegt. Er befolgte ihn nach 
Kräften, Textbuch und Partitur der „Gefchwifter“ wan⸗ 
derten zu verfchiebnen berühmt gewordenen mufifalifchen 
Landsleuten, fo zu dem damaligen erften Gelliften ber 
Dresdner Kapelle Zuftus Johann Friedrich Dotzauer, ber 
aus Häfelrieth bei Hildburghaufen ftammte, aber der 
Heimat ſchon ſeit manchem Jahrzehnt entfrembet Teine 
Teilnahme für das dort entitandne Werk an den Tag 
legte. Auch von München, Frankfurt und Leipzig 
tamen die Manuffriptfendungen Ludwigs zurüd, oft 
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uneröffnet, bie und da von ein paar nichtefagen- 
den Worten begleitet. Nirgend wollte ſich eine tröſt⸗ 
liche und fräftigende Ausficht aufthun. 

Daß Lubwig folchen Rüdjchlägen zum Troß auf 
dem betretnen Wege bei jeinen Studien und Arbeiten 
ausharrte, zeigte wie tief feine Natur, wie ernft und 
echt fein innerer Drang waren. Und die Gewichte, 
die ſich an jeden freien Auffchwung hängten, wurden 
im Verlauf der Jahre fehwerer: der Strebende hatte 
das fünfundzwanzigite Lebensjahr erfüllt, ohne bis jest 
eine befjere Bürgfchaft für feine Zukunft zu haben, als 
die raftlo8 arbeitende Tünftlerifche Phantafie und Die 
Gewißheit, daß feine durch Muſikübung und Lektüre 
geförderte, in unabläffigen Verfuchen eignen Schaffens 
vertiefte Bildung täglich wachſe. Es ift erftaunlich, 
dieſes Wachſen felbft in den fprungmweis und lüden- 
haft geführten Tagebüchern Otto Ludwigs wahrzu— 
nehmen, und wieberum ergreifend, der tapfern Refig- 
nation zu begegnen, mit ber der jo raſtlos Strebende 
zunächſt auf alle Preife des Lebens verzichtete. Am 
17. Februar 1838 geftand er fih: „Der Menfch hat 
ungeheuer viel zu verlieren, das merkt er erft, wenn 
es verloren iſt. O daß eine Zeit kommen kann, wo 
man fich felbft nach begangnen Narrheiten fehnen kann. 
Wir aber wollen fuchen, und immer mehr in ung zu- 
rückzuziehen, unfer übriggebliebenes inneres Eigentum 
haushälterifcher zu wahren, als bis jest; bis, was 
hoffentlich bald gefchieht, eine Pfarrei in der Milch 
ſtraße vafant wird für uns, ober fei es nur ein Stern- 
winfelchen, drin aber ein Herz, was die Erde nicht 
für un hatte.“ 

Und doch erfchien ihm diefe jo oft quälende Lage 
wenige Jahre fpäter in Leipzig unter bem Drud fremd⸗ 
artiger, feiner urfprünglichen wie feiner anerzognen Natur 
widerftrebender Verhältniſſe in einem verflärten Lichte. 
In der That gab es auch jet noch eine Seite feines 
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Lebens, die fich fein junger Rünftler ſchöner hätte träumen 
tonnen. Die töjtliche Einfamfeit feines Gartens, unbe- 
rührt vom Staube bes Marktes und de3 Tages, bie ftille 
Arbeit und der fchaffende Traum zwiſchen dem erften 
und dem letzten Grün, die Bejchäftigung mit feinen 
Bäumen und Blumen waren für Ludwig ebenjoviele 
beftändig fließende Quellen der Erfrifhung und Er- 
quiclung. Die tiefe Natur des Dichters empfand mitten 
unter den Mißlichkeiten und Entbehrungen, die ihm 
auferlegt waren, den ganzen Segen feines freien, 
anfpruch3lofen Dafeins auf dem ererbten väterlichen 
Grunde. Und die eigentümliche Wärme und Treue 
feines Weſens gewann trotz allem, was ihn von ben 
Eisfelder Menfchen und Zuftänden innerlich fchied, 
ihnen immer wieber die beiten Seiten, Nahrung für 
Gemüt und Phantafie ab. Der eigentliche Herzens- 
freund Karl Schaller fiedelte, nachdem er in Eisfelb 
Hochzeit gehalten Hatte, Anfang 1838 nach Wafungen 
über. Die alten „Gevattern,“ wie fie fich ſcherzweiſe an- 
fprachen, unterhielten nun einen Briefmechjel, aus 
defien erften Blättern hervorleuchtet, wie ſehr Ludwig 
den getreuen Kameraden vermißte. „Langweilig ift 
dir, langweilig jetzt in Eisfeld über alle Befchreibung,“ 
tief er ihm im Dftober 1838 zu, und dieſe Stoßſeufzer 
wiederholten fich, obfchon Ludwig mit Burkhardt, 
Merlet und andern faft täglich zum Nachmittagstrunf 
zuſammenkam, auch gelegentlich einen echt thüringiſchen 
Ausflug zum Vogelfchießen nach Hildburghaufen oder 

um fo weniger verjchmähte, als der dide 
Herr zu dergleichen immer bereit war. 

Das Verhältnis zum Oheim hatte in diefer Zeit eine 
wefentliche Veränderung erfahren. Herzliche Freund- 
ſchaft verband jet den alternden Herrn und dem zur 
Mämlichkeit gereiften Neffen. Immer ftärker war 
in Otto Ludwigs Geele das Gefühl bes Mitleids 
mit der urfpränglich vortrefflichen aber im Heinlichen 
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Wohlleben erfchlafften Natur Onkel Chriftians, und 
die Teilnahme für defien häusliche Qualen gemwor- 
den. Der dicke Herr hatte ben ſchweren Schritt ge- 
than, um feines Sohnes Abolf willen Elifabeth Hein- 
lein zur Frau zu nehmen. Er hatte Damit den legten Reſt 
Hhäuglichen Behagens geopfert, benn feit die frühere Wirt- 
ſchafterin fi Mabame Dtto nennen laſſen fonnte, ver⸗ 
Tchärften und verfchlimmerten fich die unliebenswürdi- 
gen Eigenfchaften bei ihr nur noch, die ſchon gefchildert 
wurden; und des Neffens Aufgabe war geworben, in 
den unfeligen Wirren des Dttofchen Haufes vermittelnd 
einzutreten, bie leidenfchaftlichen Szenen, die fich inner- 
halb der Familie abfpielten, einigermaßen auszugleichen, 
und vor allem den jungen Sohn des Ontels, „Meifter 
Adolf,“ wie er in Ludwigs Briefen heißt, vor Zornaus- 
brüchen der eignen Mutter zu bewahren und ihn etwas 
erziehen zu helfen. Bei der Erinnerung an dieje jahre- 
langen traurigen Erlebnifje durfte Ludwig wohl fagen, 
daß feine Gefchichte bis zum Beginn des Mannesalters 
ein fortgefester Rurfus in der angewandten Piychologie 
und Pathologie geweſen jei. Er hatte fo tieferfchüt- 
ternde Eindrüde empfangen, daß er fie nur mit aller 
Kraft und Tapferkeit ber Jugend überwinden Tonnte. 
Die Zärtitchkeit, die er für das unter fo unglüdlichen Um⸗ 
ftänden heranwachſende Rind hegte, hatte ihre Wurzel in 
der Liebe zu dem unglüdlichen und num auch von Krank⸗ 
heit gequälten Bruder feiner Mutter. Auch um feinet- 
willen, um ihm Freude zu machen, wünfchte er jetzt leb⸗ 
haft einen Exfolg feiner fünftlerifchen Beftrebungen, mit 
unglaublicher Geduld fuchte er den empfänglichen, aber 
oberflächlichen Onkel in feine tiefern Anfchauungen von 
ber Kunft Hineinzugiehen, und fügte ſich doch wieder 
mit gutmütiger Nachgiebigteit in die Lieblingsneigungen 
des Alten. Aus einzelnen brieflichen Äußerungen 
Ludwigs fteigen wunderliche Genrebilder auf: ber 
jugendliche Neffe am Flügel figend und unermüdlich 
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Balzer trommelnd, während der dicke Herr mit zum. 
Befuch gefommnen Mädchen tanzt, ober eine Fahrt 
nah Hildburghaufen zum „Fra Diavolo,“ den eine 
Banbdertruppe aufführt, und der den Oheim entzüct, 
während Ludwig an Schaller berichtet, daß er „eine 
gänzlich befoffne Oper gehört; Schaufpieler, Mafchinenz 
meifter, Regiffeur, Orchefter und Rompofition — alles 
war befoffen,“ aber ber Nachllang zu dem allem war 
doch immer wieder die Wehmut über „die reichen An⸗ 
Ingen zu Ruhm und Glüd, die bier jo jammervoll 
teil unausgebildet geblieben, teil zu ihrem Gegenteil 
umgefchlagen find.” 

Auf Tage und Wochen übte die Beteiligung an dem. 
Eisfelder Liebhabertheater eine erfrifchende und zer- 
fireuende Wirkung aus. Nach dem Erfolg des Lieber- 
ſpiels „Die Geſchwiſter“ glaubte Ludwig feinen Dar- 
ftelleen wie feinem Orchefter auch eine größre Aufs 
gabe ftellen zu dürfen. Er dichtete und Eomponierte 
1838 eine neue Oper: „Die Röhlerin,“ die wiederum 
zuerſt mit den heimifchen Kräften in Szene geſetzt 
werben follte, für die aber Ludwig auch eine nach- 
folgende Aufführung auf dem Meininger Hoftheater 
und größern Bühnen ficher ind Auge faßte. Der erfte 
Entwurf zur Dichtung wurde Oſtern 1838 ind Tages 
buch eingetragen, die Ausführung fehritt während des 
Sommers raſch vorwärts, obſchon fich auch jetzt wie⸗ 
der die mächtigern Geftalten der Tragödie „Ugnes- 
Bernauer“ zwiſchen die leichtern und beweglichen 
Figuren der neuen Oper drängten. Dieje ſollte in 
zwei Akten und vierundzwanzig „Nummern“ „effekt⸗ 
volle, in den bramatifchen Gang eingreifende En- 
ſembles“ erhalten, und die Dichtung arbeitete biefen 
muftfelifchen Abfichten trefflich vor. Es handelte ſich 
um den uralten Vorwurf vom glüclichen Wieberfinden 
getrennter aber getreuer Liebenden, die Heldin Bäbi, 
der der ſehr harakteriftifche Amtmann, ein mufifalie 


SEREIENEIETCIENE 80 ERBETRBETEUETE 


fcher Nachlömmling der alten Ifflandſchen Halunken 
in Amt und Würden, die Hütte über dem Kopfe ver- 
fteigert, wird, des Verkehrs mit einem feindlichen Spion 
verdächtig, ind Gefängnis abgeführt, fieht aber am 
Schluffe ihren geliebten Fris als Divifiondgeneral wie- 
der und macht Hochzeit unter Triegerifchem Ehren: 
getümmel. 

Sicher wies der Tert der Oper Leben, Bewegung, 
draftifche Gegenfäße auf und gab dem Mufiter reiche 
Gelegenheit, in fehlichter, vollstümlicher Lyril wie in 
vielftimmigen Enfemblefzenen feine mufitaltihe Kunft 
zu entfalten. Ludwig komponierte und inftrumentierte 
mit einer Hingebung, als ob ihn ein Vorgefühl bewegt 
hätte, daß juft Diefes Wert eine entfcheidende Wendung 
in fein Leben bringen würde. Im Spätherbit fand die 
Aufführung auf dem Eisfelder „Theaterchen” ftatt, die 
er felbft nur als eine Generalprobe anfehen wollte, 
und nad ber er fofort zu einer Neubearbeitung 
der Oper fchritt, einige Längen Türzte und Nummern, 
die ihm „nicht einfach dDurchgreifend genug“ erfchienen, 
volftändig umkomponierte. Wiederum erfcholl die 
Kunde von dem eigenartigen, ohne andre als Selbft- 
ſchulung aufgewachſenen Talent über Eisfeld hinaus, 
wiederum erzählte man fich, wie nach den, Geſchwiſtern,“ 
das Werrathal hinab Wunderdinge von dem jungen 
Dichter und Mufiker, den die Eisfelder in ihrer Mitte 
begten. 

Und diesmal wenigſtens verrann die erweckte Teil- 
nahme nicht in dem Strom der feldftgefälligen und 
neugierigen Wechſelrede. Mehr als einmal hatte Lud⸗ 
wig auch bei den ummohnenden Verlegern angepocht, 
jest, nach der „Röhlerin“, erklärte fich die Reffelringfche 
Hofbuchhandlung in Hildburghaufen aus freien Stüden 
bereit, wenn der Komponift „etwas habe, das paffe,“ 
ein paar Hefte Lieder, Balladen oder dergleichen 
von ihm zu druden. Als Otto Ludwig darauf feine 


REISTE IENCIENE 3 WRBETRKETE IE TT, 


Kompofitionen ber Goethifchen Balladen „Die wan- 
delnde Glocke“ und „Der Totentanz“ einfandte, war 
der willige Verleger immer noch vorfichtig genug, bei 
einer Autorität, wofür bier der Meiningifche Hof—⸗ 
tapellmeifter Eduard Grund galt, ein Urteil einzu- 
holen. Und obfchon Grund ein entſchiedner Bewundrer 
der Melodik und des bel canto ber neuitalienifchen 
Oper geweſen zu fein fcheint, fo war er Doch einfichtig 
und unparteiifch genug, Ludwigs dem Charatteriftis 
fen zuftrebende, etwa an die Kompofitionen Karl 
Löwe und daran anklingende Balladen zu würdigen 
und der Keffelvingfchen Handlung zu erffären: „Die 
KRompofitionen des Heren Ludwig haben mein Inter 
effe für den Romponiften ſehr in Anſpruch genommen. 
Sie laffen zwar in melodiſcher Hinficht etwas zu 
wünfchen übrig, denn die Erfindung ber Melodie ift 
nicht reich genug, jedoch verraten fie ein unverkennbar 
großes Talent.” Dies Urteil und die Teilnahme 
Grunds ermutigten Ludwig, Anfang März 1839 auch 
feine „Röhlerin“ an den Meininger Hoflapellmeifter 
einzufenden. Schon nad) wenigen Tagen empfing 
er einen Brief, der nad feinem eignen Wort auf ihn 
wirkte, „wie auf den Wandrer in der Wüſte das 
Auffinden einer Dafe.” Grund fchrieb (Meiningen, 
den 6. März 1839): „Mein Tieber Herr Ludwig! 
Das, was ich von Ihrer Rompofition bis jest flüchtig 
gefehen habe, hat mich fchon überzeugt, daß Sie viel 
Rompofitionstalent haben, e8 wäre fchabe, wenn es 
nicht die möglichfte Ausbildung erhielte. Eisfeld, wo 
Sie nicht? hören, ift Tein Aufenthalt für Sie. Ich 
habe Sie deshalb heute dem Herzog empfohlen und 
babe auch infoweit meinen Zwed erreicht, daß er mir 
aufgetragen, Ihnen zu fchreiben, daß Sie fobald 
als möglich felbft nach Meiningen kommen möchten, 
bis zum 15. April tönnen Sie hier einige Opern hören — 
am 12. diejes tft die „Somnambula“ von Bellini zum 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band. t 
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erftenmale. Kommen Sie nur auf gut Glüd her — 
ich werde nachher mit Ihnen befprechen, was weiter 
zu thun ift.“ 

So wenig verlodend Ludwig die Ausficht auf 
die „Somnambula” dünken mochte, und fo fcharf er 
ben Gegenſatz zwifchen feinen eignen und ben Kunft- 
anfchauungen des wadern Meininger Rapellmeifters 
felbft in diefem Augenblide empfand, fo Löfte fich doch 
fein ganzes Wefen in Dank und Hoffnung „Du 
weißt,“ fchrieb er an Schaller, dem er (Eisfeld, den 
10. März 1889) die Freudenbotſchaft meldete und eine 
Zufammenkunft in Meiningen vorfchlug, „daß Zweifel 
an meinem Talent ein zehrender Roftflest an demfelben 
war, und dieſe Anerkennung feheint um fo weniger 
parteilich, da fie von einem herrührt, der einer andern 
Schule angehört.” Er entfchloß fich rafch, dem Rufe 
Grunds zu folgen. Um die Mitte März muß er in 
der Meinen Reſidenzſtadt eingetroffen fein, am 18. 
bereit3 empfing ihn fein Landesherr, dem ber Hof- 
Tapellmeifter inzwiſchen weitern Bericht eritattet hatte, 
in Aubienz. 

Herzog Bernhard Erich Freund von Sachſen— 
Meiningen, ber feit 1803 unter mütterlicher Obervor- 
mundfchaft, feit Dezember 1821 felbitänbig fein 1826 
weſentlich vergrößertes Land regierte, war unter ben 
deutjchen Kleinfürften feiner Tage eine der hervor 
ragendſten und ausgegeichnetiten Geftalten. In kräftiger, 
Iebendiger Teilnahme am Wohl und Wehe der etwa 
200 000 Unterthanen, die feiner Hand anvertraut waren, 
in unermüdlicher Sorgfalt für das Gedeihen feines 
Herzogtums, bei hellem Blick, feftem Pflicht- und 
Gerechtigfeitägefühl zeigte fich der Herzog auch beftrebt, 
jeden alten Ruhm des erneftinifchen Haufes zu wahren. 
Nicht in fo ausgeprägter und hervorragender Weife 
tunftfinnig wie fein unvergeßner Vater Herzog Georg, 
der fürftliche Freund J. Chr. Reinhart? und Sean 
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Pauls, der Gönner Ernft Wagners, oder wie fein " 
Sohn Georg, der gegenwärtig regierende Herzog, war 
Herzog Bernhard Erich Freund für Kunftfchöpfungen 
und Runftbeftrebungen gleichwohl empfänglich und ſetzte 
einen berechtigten fürftlichen Stolz darein, die Talente 
ſeines Landes zu fördern, foviel das feine beſchränkten 
Mittel nur immer geftatteten. Daß bei folcher För— 
derung noch genug von ber Art abhing, in der ber 
wohlwollende und mwillensträftige Fürſt beraten wurde, 
braucht kaum erinnert zu werden, und daß Grund, der 
zunächft allein fich Otto Ludwigs angenommen hatte, 
bie entfcheibende Stimme führte, war nur in der Ord⸗ 
nung. Der Hoffapellmeifter mußte nicht? von dem 
innern Schwanfen des ernften Autodidakten, nichts von 
dem geheimen Zuge in Ludwigs Seele, der den ftarfen 
Schöpferdrang des jungen Mannes immer wieder 
von der Muſik zur Dichtung lenkte. Er meinte einem 
großen und vielverfprechenden Rompofitionstalente in 
Ludwigs Liedern, Balladen und Gingfpielen zu be— 
gegnen und fchlug dem Herzog vor, dies Talent 
der Pflege eines anerfannten, aber jugendfräftigen ' 
Meifters, wie Felix Mendelsfohn-Bartholdy, anzuver- 
trauen. Der warme Eifer und die Selbftlofigkeit, die 
der Meininger Hoflapellmeifter bei diefer Gelegenheit 
an den Tag legte, bleiben alles Preifes wert, auch 
wenn ber fehließliche Erfolg gegen feinen Rat entſchied. 
Am 18. März 1839 meldete Ludwig (Meiningen, 
in meiner Refidenz „um Hirfch“): „Soeben komme 
ih vom Herzoge, der mir feinen allerdurchlauchtig- 
len Willen Tundgethan, mich in Leipzig bei Mendels— 
ſohn · Bartholdy meine muftfalifchen Studien vollenden 
zu lafſen. Ich weiß nicht, ob ich bis Sonntag 
bleiben Tann. Wenn ihr nicht dem Italiener zu Feind 
feib, fo kommt Mittwoch zur Norma.“ Schon zwei 
Tage fpäter konnte er berichten, daß aus Gründen, 
die er mündlich darlegen wolle, die „Köhlerin“ zur 
r 
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* Zeit in Meiningen nicht aufgeführt werden Tönne, 
baß aber inzmwifchen entſchieden worden fei, er „folle 
im September nach Leipzig, fintemalen Mendelsfohn 
im Sommer gewöhnlich auf Reifen ift.“ Im gleichen 
Briefe meldete er fich zum Beſuch im meiningifchen 
Unterlande, d. 5. bei dem Freundespaare in Wafungen 
an. Das Herz war ihm zu voll, und er mußte das 
Glüdgefühl, das ihn durchſtrömte, die freudige Erwar- 
tung endlicher klarer und ungehemmter Entwiclung 
mit dem Freunde genießen, ber fo manche innre Rämpfe, 
Zweifel und Sorgen ber zurüdliegenden Jahre mit 
ihm geteilt hatte. Es waren frohe Lenztage, die bem 
Künftler jest in Wafungen und in Schallers befcheibner 
Häuslichleit aufgingen. Der dide Herr und die alten 
Getreuen — Burkhardt, Ambrunn, Merlet und andre — 
Hatten indes daheim Die Runde, daß ber durchlauch⸗ 
tigfte Landesherr an Ottos Talent perfönlichen Anteil 
nähme und ihm ein mehrjähriges Stipendium bewilligt 
hätte, raſch verbreitet. Die Ludwig wohlgefinnten be 
grüßten die verheißungsvolle Wendung mit herzlichem 

* Jubel, die Kopfichüttler und Unheilsvertünder nahmen 
die Miene an, ald ob fie niemal® am Grfolg des 
Landsmannes gezweifelt hätten, und nur die ganz Nüch- 
ternen und Ehrenfeften, die fich zugleich die Weifeften 
deuchten, gaben zu bedenken, daß man troß ber herzog⸗ 
lichen Proteltion erft abwarten müßte, ob Die Stelle, 
die der Muſiler dermaleinft vielleicht erhalten würde, 
den Ottoſchen Kramladen aufwöge. 

Freilih war e8 nur ein mäßiges, im Vergleich 
mit ſechsjährigem Arbeiten und Ringen geringfügiges 
NRefultat, das Otto Ludwig von ber Meininger Fahrt 
heimbrachte: die Zuficherung eines herzoglichen Stipen- 
diums von jährlich 300 Gulden auf brei Jahre. Doc 
gegenüber dem feitherigen Hilflofen Auffichgeftelltfein, 
der quälenden Unficherheit, in der nur zu oft bie 
Zweifel der Alltagsnaturen in Ludwigs eigne Künſtler⸗ 


KEEIETEISCKIETE 35 WERBETEBETEBETE, 


feele übergegangen waren, bebeutete es doch nicht 
wenig und drängte ihm mit heilfamem Zmange den 
Entſchluß auf, nun endlich Eisfeld und bie altgemohn- 
ten Zuftände zu verlaffen. 

Auch) jeht Löften ih Licht und Schatten in feinen 
Erlebniſſen in gewohnter Weife ab. An berfelben 
Stelle feines Tagebuches, an der er eingeichnet, daß 
er im März in Meiningen und bei Schaller in 
Waſungen geweſen fei, findet fich im April 1839 der 
Ausruf: „Es giebt Schmerzen, die zu groß find und 
zu heilig für die Klage!“ Die Nachricht, daß ſich 
einer feiner Yugendfreunde, ein junger Maler mit 
feiner Geliebten in München erſchoſſen habe, erfchütterte 
ihn aufs tieffte. Schon im Jahre 1831 hatte er ähn⸗ 
liche Schmerzen durchlebt, als fich fein Schuffamerad 
der Apotheferlehrling Alerander Berbert, der Sohn des 
Archidiakonus von Eisfeld aus nicht zu bewältigender 
Abneigung gegen feinen Stand und weil ihm bie 
Mittel für ein Univerfitätsftubium fehlten, Durch Blau- 
fäure vergiftet hatte. 

Doch das Leben wollte fein Recht und Eisfeld 
fand, daß für Ludwig jet feine Zeit zur Trauer fei. 
Die Freunde und Mitbürger fuchten ihre Freude über 
die eingetretene Wendung auf ihre Weile an den Tag 
zu legen. Am zweiten Ofterfeiertage fand im Schügen- 
bofe ein „Harmonieball* ftatt, an dem Ludwig teil- 
nahm; das mit Dilettanten verftärkte Orchefter führte 
„einen Schottifchen“ aus feiner unvollendeten Oper 
„Lorelei” auf, der „einen Enthuſiasmus erregte, wie 
er noch feinen gefehen.“ Der Tanz wurde fünfmal 
gefpielt, „nach jedem male lärmender Applaus, Da 
eapo-Aufe. Diefelben Paare, die eben getanzt, machten 
die Wiederholung mit. Alles tanzte — es war fein 
Frauenzimmer mehr übrig“. 

Die Folge diefes Ballenthufiagmus war, daß ſich 
Ludwig wieder einige Wochen mit dem Plane zur 
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Lorelei“ befchäftigte. In den Sommermonaten hingegen 
arbeitete er eifrig an dem früher erwähnten Requiem, 
zu dem er im Auguft die Fuge Cum tuis sanctis 
zum Agnus Dei fehrieb, und an bem im September 
nur noch das Dies irae zu vollenden war. Der Kom: 
ponift hegte die Abficht, Gebanfen über feine Auf 
faffung eines Requiem niederzufchreiben und der Partie 
tur beizulegen. Der Gedanke mochte ihm vorfchweben, 
fih dem künftigen Meifter nach verfchiebnen Seiten 
feines muſilaliſchen Könnens und Streben? zu zeigen. 
Im September jchrieb er an Mendelsfohn-Bartholdy, 
dem er eben jest von Meiningen ber offiziell empfohlen 
worden war. Gleichzeitig erfchienen die Goethifchen 
Balladen „für eine Singftimme, mit Begleitung des 
Pianoforte Tomponiert und Madame Caroline Voit 
zum Zeichen innigfter Hochachtung zugeeignet“ (Hild- 
burghaufen und Meiningen, im Kefielringfchen Mufit- 
verlag), die erfte künftlerifche Arbeit Ludwigs, bie Durch 
den Drud der Nachwelt erhalten worden ift. Anfang 
Oktober verteilte und verfandte er die ihm von dieſem 
Werkchen bewilligten zwanzig Cremplare als Ab- 
ſchiedsgruß. 

Weder Ludwig noch ſeine Gönner konnten ahnen, 
daß der Muſiker, der ſich rüſtete, auf Jahre hinaus 
ein Jünger des gefeiertſten muſilaliſchen Meiſters 
jener Tage zu werden, ſchon am Ziele des Weges 
ſtand, den er — mit mancherlei Abſprüngen, doch im 
ganzen beharrlich — ſeither verfolgt hatte und nun 
erſt recht zu beſchreiten vermeinte. Seine Thätig- 
keit als Komponiſt ſollte mit den Opern und Sing⸗ 
ſpielen „Die Köhlerin“ und „Die Geſchwiſter,“ mit 
den zahlreichen Opernfragmenten, den Balladen und 
Xiedern und den bereit3 erwähnten kirchlichen Kom- 
fitionen der Eisfelder Zeit abgeſchloſſen fein und feine 
wefentliche Folge für fein Leben haben. Die Beurteiler, 
die diefen Jugendfchöpfungen und Verſuchen Talent 
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zufprachen, hatten recht, und Doch war es nicht unſers 
Autodibakten eigenftes, tiefftes und entwiclungsfähigftes 
Talent, da3 in dieſen Rompofitionen zur Berlörperung 
und zum Ausdruck gelommen war. Wer damald mit 
feinem und ſicherm Gefühl für das Gelbftändige, originell 
Schöpferifche in aller Kunſt die mufitalifchen Arbeiten 
und die Igrifchen Gedichte, die größern poetifchen 
Pläne und Anfänge Otto Ludwigs gegeneinander ges 
prüft hätte, der würde zwifchen den vielen unreifen, 
mannigfachen poetifchen Vorläufern nachllingenden 
Dichtungen, wie in den Entwürfen und Szenen bes 
Trauerſpiels der Liebe“ und bes „Trauerſpiels ber 
Treue“ einzelnen dem tiefften Innern eines ſehnſuchts⸗ 
vollen und leibenfchaftlichen Herzens entquollnen Lauten, 
eigentümlich mächtigen und feſſelnden Zügen einer ſtar⸗ 
ten, von keinem Borbild abhängigen Phantafie begegnet 
fein. Nichts diefen verheißungsvollen Anfängen Ver— 
wanbtes lebt und waltet in ben viel abgefchloßneren 
und fertigern Rompofitionen. Im Streben nach fchlichter 
Voltstümlichteit lehnten fich bie Opernkompoſitionen 
Ludwigs teild an Mozarts „Entführung* und „Zauber 
flöte,“ teils und noch viel beftimmter an Joſeph Weigls 
„Schweizerfamilie" und verwandte Werke an. Auf fie 
trifft zw, was Julius Rietz an Heybrich über biefe 
Jugendſchöpfungen fchrieb: „Vergleicht man fie mit 
den Werten gleicygeitiger Mufiter, fo ergiebt ſich bag 
auffallende Refultat, daß fie in Form und Inhalt 
etwa dreißig Jahre hinter ber Richtung des Geſchmacs, 
der Ausbildung der Rompofition und ber Klaviertechnik 
jener Mufifperiode zurüdliegen. Sie erinnern weder 
an Beethoven und Schubert, die bereits abgejchieden, 
deren Werle aber doch damals faft allgemein befannt 
waren, noch an Mendelsfohn-Bartholdy und Schumann.“ 
(Nachlapfchriften. Bd. 1, ©. 54.) Die Lieder und Bal- 
laden zeigen mehr Verwandtſchaft mit den Gefängen 
Reichardts, Zumſtegs, allenfalls C. M. von Webers 
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und Rarl Lömwes in beider jüngern Jahren ala mit 
denen Franz Schubertd. Ein gewifier Zug zum Cha—⸗ 
ralteriſtiſchen, Dramatifchen, der namentlich in den 
mehrerwähnten Balladen (Ludwig hatte auch Goethes 
„Erlkönig“ und Schillers „Taucher“ komponiert) und 
das Gretchenlied „U neige, bu Schmerzensreiche 
durchdringt, die außerordentliche Frifche innerhalb der 
Inappen, faſt kargen Begrenzung ber Melobil, vers 
leihen diefen Jugendwerken Reiz und Anziehungskraft, 
und zweifellos hätten auch bier Reime einer höchſt er= 
freulichen und wertvollen Entwicklung gelegen, wenn 
Ludwig der unmwiderftehlichen und nie raftenden Liebe 
zur Mufit treu geblieben wäre, bie felbftändigen und 
ureigentümlichen Leiftungen fo oft voraufgeht. 

Es blieb ihm zunächft verborgen, daß feinem neuen 
Lebensplan eine doppelte Gefahr aus feiner eignen 
Seele und feinem eignen Blute herausdrohe. Die 
erfte war ein Ergebnis der gejchilderten Jahre. Die 
poetifchen und mufifalifchen Antriebe in ihm waren biß- 
ber frieblich nebeneinander wirkſam geweſen, er hielt e8 
gerade jetzt für undenkbar, daß die poetifchen fo über- 
mächtig werben könnten, daß fie die mufilalifchen ins Ges 
dränge zu bringen vermöchten. Beſcheiden, wie er über 
feine Selbfterziehung und feine autobibaftifche Bildung 
dachte, war er fich nicht bewußt geworden, daß ihm fein 
ungeregeltes, aber unabläffiges und in die Tiefe jtreben- 
des Lernen im Verein mit leidvollen Lebenserfahrungen 
bereit3 eine viel veifere und reichere Weltanfchauung 
‚gegeben hatte, als fie junge Mufikitudenten der Regel nach 
mitbrachten, daß eine Eigenart und Selbſtändigkeit in 
ihm genährt worden war, der er im Zufammenftoß mit 
einer veränderten äußern Welt und den Anfprücden 
andrer inne werben follte. 

Die andre Gefahr lag in feinen Lörperlichen Zus 
ftänden. Geit der Heimkehr von Saalfeld hatte er 
mehr als einmal mit der aus der Kindheit überfommnen, 
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in guten Zeiten nur zurüctvetenden, nicht verſchwinden⸗ 
den nervöfen Reizbarkeit zu kämpfen gehabt. Selbſt 
aus dem glücklichen Jahre 1834 erzählt Schaller; „Trotz 
feines anfcheinend gefunden Zuftandes befiel ihn während 
unſers Zufammenlebens im Garten öfter8 Unwohlſein, 
das mich um ihn beforgt machte. Gegen ben Herbit 
hin hatte er öfter8 beim Nachhaufegehen aus der Ges 
ſellſchaft nacht3 gewiſſe Bifionen, ſodaß er 3. B. mich 
Vorausgehenden über Schlangen oder durch teppich- 
tragende Tiroler hindurch fchreiten fah und mit einem 
Schreckensruf zurüdhielt. Er fühlte meift zur Nacht 
zeit Blutandrang nach dem Herzen und Kopfe, der ihn 
am Schlafe hinderte. Manche Nacht entftieg er feinem 
Bette und faß am meinigen, meinen ruhigen Schlaf 
mit Verwundrung beobachtend und mich wedend. Da 
wanderten wir oft die Nacht hindurch bis zum frühen 
Morgen ind Freie, und nachdem-er in der frifchen Luft 
»feine lieben blauen Berge« wiedergeſehen hatte, 
war das Blut beruhigt.“ — Im Jahre 1836 war 
Ludwig wochenlang ſchwer erkrankt und hatte nach 
feinem eignen Zeugnis (Brief an Friedrich Hofmann) 
den „eriten Anfall der früher vorbereiteten Nerven- 
krankheit zu beftehen.“ Während der legten Jahre in 
Eisfeld war er dann von eigentlichen Niederlagen 
verfchont geblieben, wozu die Walbluft des heimifchen 
Thales, die Stille feines Gartens, die Einfachheit und 
die unregelmäßige Regelmäßigleit feiner Lebensmeife 
(er legte ſich erft in ſpäter Nachtftunde nieder und 
ftanb morgens felten vor neun oder zehn Uhr auf) 
ficher das meifte beigetragen hatten. Er dachte jest 
wohl laum daran, daß diefe Bedingungen feines 
Lörperlichen Wohlſeins in der Großſtadt alle mehr oder 
minder unerreichbar fein würden, Und auch wenn er 
daran gebacht hätte, wer in feiner Lage würde folchen 
Erwägungen viel Gewicht beigelegt haben! 
Mittwoch, ben 23. Oktober verließ Ludwig feine 
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Vaterſtadt, reifte zunächit nach Hildburghaufen, mo 
ihn „Papa Bud“ mit einigen Empfehlungsbriefen 
für Leipzig außrüftete, verweilte vom 24. bis 26. Df- 
tober in Meiningen und fuhr von dort mit der Poſt 
über Gotha nach Leipzig. Am 28. Oftober 1839, nach- 
mittags 3 Uhr, langte er nach jechsundbreißigftündiger 
Fahrt, ſchwer erfältet, am Ziele ber erften größern 
Reife an, die er im Leben unternommen hatte. 
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In Teipjig 


it einem für Leib und Seele gleich empfindlichen 

Ruck ſah fich der Einfiedler von Eisfeld aus der 
Stille feines Heimatſtädtchens in das nad) feinen Be— 
griffen große und jedenfalls lebensvolle Leipzig, ber 
poetifche und mufifalifche Autodidakt an einen Haupt- 
brennpunft des damaligen beutfchen Litteratur- und 
Mufillebens verſetzt. An die Stelle des Gartenidylls, 
an dem er noch — kaum mußte er felbft, wie feit — 
mit Sinnen und Seele hing, trat eine befcheidne Stadt⸗ 
wohnung in einer jchmalen Gaſſe des alten Leipzigs 
¶ Thomasgãßchen Nr. 111), an Stelle der unbefchränften 
Selbitbeftimmung, in der der Strebende jahrelang feinen 
Träumen wie feinen Stubien ohne jede Weifung wie 
ohne feftes Ziel nachgelebt hatte, follte nach feiner 
eignen unb feiner Gönner Meinung die Unterordnung 
unter einen anerfannten und gefeierten Meifter wie 
Felit Mendelsfohn-Bartholdy treten. ¶ Ais Otto Ludwig 
vor ſeinem Landesherrn geſtanden, und als er ſich zur 
Fahrt nach Leipzig gerüſtet hatte, war das Gefühl, 
endlich einen beſtimmten Pfad und hinter dieſem eine 
lachende Lichtung zu erblicken, in ihm mächtig geweſen. 
Angeficht? der Neuheit und Fremdheit aller Um 
gebungen, unter dem leifen Druck feiner notgedrungen 
veränderten Lebensweiſe überfchlich den Thüringer, 
und nicht nur in ben erften Stunden und Tagen, ein 
fröſtelndes Bangen, ob der eben vor Augen gefchaute 
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Weg auch wirklich gangbar, und die fonnige Lichtung 
nicht täufchendes Sumpfland ſei. Der Unverwöhnte 
follte alsbald erfahren, daß e8 auch eine tiefreichende 
Verwöhnung der Entbehrung giebt, die drängenden 
neuen Eindrüden und Genüffen nicht ſtand hält, ber 
geiftig Ningende follte, ehe viel Zeit verging, ahnen, 
daß er mit feiner Berufswahl, fomweit er ſich zum 
Mufiter beftimmt hatte, einen falfchen Schritt gethan 
babe. Bor der Hand freilich verfuchte Ludwig in dem 
Strome zu ſchwimmen, in den er fich halb geworfen 
hatte, halb geworfen worden war, und hielt bie fee 
liſchen und phufifchen Schmerzen, bie ihm das neue, 
ungemwohnte eben bereitete, für ben Einftand, den 
jeder Neuling zu zahlen habe. Er war im Herbit 
1839 nach jedermanns Urteil und die Dinge mit aller 
Augen, nur nicht mit den feinen gefehen, zur guten 
Stunde nad) Leipzig gelommen. Seit einem "halben 
Jahrhundert hatte Die Pleißenſtadt fich keines fo weit⸗ 
bin fichtbaren Aufſchwunges in Geift und Kunft erfreut, 
als zu Ausgang der dreißiger und Eingang der vier- 
siger Jahre. 

Zwar die Tage, in denen Leipzig ohne Frage ber 
geiftige Mittelpunkt Deutſchlands gewefen war, Tagen 
weit und nahezu ein Jahrhundert zurüd. Das dent 
würdige Menfchenalter zwifchen 1725 und 1760, wo 
Gottſched und Gellert, der gefürchtete Geſchmacks- 
diktator und ber liebenswürdigſte, gefeiertfte und ge- 
Iefenfte Schriftfteller der Zeit, an der Leipziger Uni— 
verfität gelehrt und jeder einen andern Kreis von 
Dichtenden, überfeenden, fchöngeiftigen Magiftern, Kan⸗ 
didaten und Studenten um fich gefammelt hatte, wo 
Johann Sebaftian Bach al? Kantor der Thomasfchule 
die gewaltige Meifterfchaft und fchöpferifche Frucht 
barkeit entfaltet hatte, deren reiche Früchte den Leip⸗ 
zigern mit den unfterblichen Rantaten und Orgelwerken 
des Meifters bei fonntägigen Kirchenmufifen und 
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Sonnabendmotetten zu teil geworden waren, ohne daß 
man die ganze, Jahrhunderte überragende Größe bes 
KRomponiften auch nur ahnte, das Menfchenalter, wo 
in Leipziger Studentenftuben die erften Gefänge des 
Ropftocifchen „Meifias“ und Leffings Jugendluſtſpiel 
„Der junge Gelehrte“ entitanden waren, wo Karoline 
Neuber mit ihrer vielberühmten Romödiantentruppe den 
Hanswurft zu Grabe getragen und das regelmäßige 
Drama ftattlich aufgerichtet Hatte, die Zeit, wo Leipzig 
zu dem „Klein⸗Paris“ geworden war, das der junge 
Frankfurter Student Wolfgang Goethe noch vorfand, 
fie hatte fich nicht erneuert. Leipzig war einer der 
Mittelpuntte bes deutfchen Rulturlebens geblieben, aber 
nie wieder ber Mittelpunft geworben, wie in den Tagen, 
wo man die meißnifche Mundart für das befte Deutſch 
hielt. Die Saat bes achtzehnten Jahrhunderts war 
nicht überall, doch vielfach aufgegangen; im Auf und 
Ab der Jahrzehnte hatte die Leipziger Univerfität mehr 
‚ober minder berühmte, für die allgemeine Bildung und 
den Geſchmack wichtige ober gleichgiltige Lehrer be- 
feffen, den großen Bach waren befcheidnere, aber meift 
verbienftvolle und tüchtige Mufiler im Kantorat der 
Thomasſchule gefolgt; bie ftehend gemorbne Bühne 
hatte glänzende und bürftige Perioden gefehen. Aber 
wie die Stadt felbft unabläffig, auch zwifchen und un- 
mittelbar nach den meltgefchichtlichen Stürmen, an 
Ausdehnung, an Wohlftand, Reichtum und Gemein- 
fin ihrer Bewohner gewachfen war, hatten fich auch 
gewifſe andre Dinge unabläffig entwidelt. Leipzig war 
feit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts unbeftritten 
der Hauptmittelpunkt des deutſchen Buch- und Mufis 
lalienhandels, der Verlag und Vertrieb immer aus 
gebehnter und bedeutender geworden. Die Zahl der 
in Leipzig arbeitenden Prefien und Notenftechereien 
übertraf wohl ſchon in den breißiger Jahren die in 
drei ober vier der größten beutjchen Städte zufammen- 
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genommen vorhandne Zahl, und von biefer eigen- 
artigen Betriebfamkeit ging unzweifelhaft eine gewiſſe 
Wirkung auf die gefamte Bevölkerung aus. Die An- 
fänge auch jener Buchinbuftrie, bie für daß Kitterarifche 
Bedürfnis der Maffen weniger zu forgen, als biefes 
Bedürfnis vielmehr erft zu erwecken und hervorzurufen 
fucht, waren mit dem Brockhauſiſchen Ronverfations- 
lexikon, dem „Pfennigmagazin“ und ähnlichen Unter- 
nehmungen bereit ins Leben getreten. Sie hatten die 
Berechtigung aller Anfänge und halfen die Zahl der 
Menfchen, die eine wenigſtens äußere Beziehung zur 
Litteratur hatten, unglaublich fteigern. Aber auch 
hiervon noch abgefehen, zog das litterarifche Leben 
Leipzigs in diefer Zeit wieder die Augen weiter Kreiſe 
auf fi. 

Während zum Teil bis in die dreißiger Jahre hinein 
bie Gruppe ber ältern namhaften Schriftfteller Leipzigs: 
Friedrich Rochlitz, Wilhelm Gerhard, Heinrich Blümner, 
&. U. Clodius (dev jüngere), Amadeus Wendt noch 
der Haffifchen Periobe der beutfchen Litteratur mit 
ſchwachem Nachllang angehört hatten, während in den 
Tagen der Romantit daB litterarifche Leipzig fo un 
beteiligt geblieben war, daß Auguft Apels „Geſpenſter⸗ 
buch“ und „Wunderbuch” beinahe die einzigen nennens⸗ 
werten auf Leipziger Boden erwachinen Beiträge zur 
deutfchen romantifchen Litteratur wurden, hatte Die 
jungdeutfche Bewegung, die mehr oder weniger ent» 
ſchiedne Wendung der Litteratur zur Politif in der 
Lindenftadt einen natürlichen und breiten Boden ge- 
funden. Einige der lauteften und rührigſten Wort- 
führer der „jungdeutfchen“ Eitteratur: Heinrich Laube, 
Guftav Kühne, Hermann Marggraff hatten fih in 
Leipzig niedergelajjen und entwidelten in ben von ihnen 
vedigierten Zeitfchriften (unter denen die „Zeitung für 
die elegante Welt,“ abmechfelnd unter Laubes und 
Kühnes Redaktion, die nambaftefte war), wie in ihren 
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eignen erzählenden und bramatifchen Arbeiten die wun⸗ 
derliche Mifchung von poetifchen und publigiftifchen 
Elementen, die man für ein Verjüngungsbad, eine 
Neubelebung ber alt gemwordnen beutfchen Dichtung 
hielt. Die Vorläufer ber politifchen Poefie, Julius 
Mofen, Karl Bed, Ernft Ortlepp, lebten während ber 
dreißiger Jahre fämtlich längere Zeit in Leipzig und 
wurden wenig jpäter von einem jüngern Gefchlechte 
politifcher Sänger und (meift öfterreichifcher) Zenfur- 
flücktlinge abgelöft. Die harmlofern, aber einfluß- 
zeichen Belletriften des Leipziger Parnafjes: der Böhme 
Rarl Herloßfohn, der die Zeitſchrift „Der Komet,“ die 
2aufiger Robert Heller, der die Zeitichrift „Rofen,“ 
und Ernft Willtomm, ber die „Jahrbücher für Drama, 
Dramaturgie und Theater,” der Dresdner Ferdinand 
Stolle, der die „Eilpoft für Moden“ redigierte, fuchten 
fich felbft, fo gut e8 angehen wollte, mit der Gärung 
der Zeit zu durchdringen und beicheidne, aber fleißige 
Erählungstunft mit der Teilnahme an der Sache des 
Liberalismus zu verbinden. Zu diefen für den Tag 
anerfannten Roman und Novellenfchriftftelleen ge 
fellten fich zahlreiche „Literaten“ zur Zeit noch unbe⸗ 
fimmten Gepräges, aber, bereit, von unreifer und un- 
ergiebiger Lyrik zur Überfegerfron oder zur rein 
volitifchen Journauſtit, bie mit den „Sächftichen Vater⸗ 
Ianbsblättern,“ dem „Wandelſtern,“ mit K. Bieder- 
manns Zeitfhriften eben aufzuleben begann, überzu- 
gehen. Die fräftige Demagogengeftalt Robert Blums, 
der tro feiner Stellung als Theaterfefretär und ges 
legentlicher Gaftrollen bei der Velletriftit nur in ber 
künftigen Revolution Iebte und felbft Schillers gefeierten 
Dichternamen vortrefflich für deren Vorbereitung aus⸗ 
zunutzen wußte, drängte mehr als einen der Unent- 
ſchiednen in die Zeitungafchreiberlaufbahn hinüber. 
Mitten zwifchen dem Gebränge politifcher Beftrebungen 
unb halbpolitiſcher „zeitgenöfftfcher" Litteratur ver- 
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fuchte ein kleines Häuflein gefunber, aber leider wenig 
bebeutender lyriſcher Dichter, Adolf Böttger, Julius 
Hammer, Theodor Apel u. a., die nicht tendenziöfe 
Poeſie, die fie meift von der formellen Seite auffaßten, 
zu pflegen und zu hüten. Die Zahl ber in Leipzig 
heimifchen Schriftfteller wurde unaufhörlich durch den 
Zuzug vorübergehender fremder Gäfte und den Nach- 
wuchs aus ftudentifchen Kreifen veritärkt. Die litte- 
rariſche Bedeutung Leipzigs aber, die ſchon durch biefe 
Fülle von wirklihem und fcheinbarem Leben weſentlich 
gefteigert war, erhöhte fich Durch feine Stellung als 
großer Verlagsort. So wurde da3 hervorragenbfte 
fritifche Blatt jener Gärungsperiode, Ruges und 
Echtermeyers „Hallifche Jahrbücher,“ zwar in Halle 
redigiert, aber in Leipzig verlegt, jo erfchien mehr als 
die Hälfte der damals Auffehen erregenden Bücher bei 
Leipziger Firmen. 

Nicht minder bewegt, eigentümlich, vielfeitig und 
vielverheißend, dabei meift erfreulicher und zu längerer 
Nachwirkung beftimmt, zeigte fi um Die Wende der 
dreißiger und vierziger Jahre das mufilalifche Leben 
Leipzigs, das dem Eisfelder Ankömmling troß feiner 
poetifchen Neigungen und litterarifchen Verfuche zu⸗ 
nächft näher liegen mußte als das Treiben der Litte- 
ratur. Reicher und für mufitalifche Naturen anziehen- 
ber, als es feit Bachs Tagen der Fall gewefen war, 
zeigte fich die Muſikſtadt an allen Enden. Zwar die 
Oper entiprach unter der knappen und vorlichtigen 
Verwaltung des jtädtifchen Theaterpächters Ringelharbt 
nur mäßigen Anfprüchen, immerhin erwuchs in jenen 
Jahren und aus ihrer Mitte ein fo natürliches und 
in gutem Sinne volfstümliches Talent wie das Albert 
Lordings. Doc) der muſitalifche Glanz Leipzig? ſtrahlte 
nicht von der Opernbühne, fondern vom Saale des 
Gewandhaufes aus. An der Spitze des großen Kon- 
zerts, ber glüdlichften im ftillen gediehnen und gereiften 
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Runftanftalt der Stabt, ftand jeit dem Herbit 1835 ber 
junge Meijter, der raſcher als einer feiner Zeitgenoffen 
die Herzen der Leipziger muſitaliſchen Kreiſe im Sturm 
erobert hatte, befien jchöpferifches und Dirigententalent 
durch eine gewinnende und für die befondern Ver— 
hältniffe, in denen er wirkte, wie gefchaffne Perfönlich- 
teit unterftügt wurde, ſodaß ihm alles gelang, was 
er — da eine feine und weltlluge Mäßigung unter 
feinen Tugenden nicht fehlte — überhaupt in Angriff 
nahm und erftreben mochte. Natürlich hatte er im 
Beginne feiner Thätigleit als Leiter der Gewanbhauss 
tonzerte durch den Einſatz feines außerordentlichen 
Talents, eines nicht leicht zu ermüdenden Eifer die 
Gunſt des wahrhaft mufifalifchen Publitums gewonnen, 
aber mit einer gewiſſen Wahrheit konnte Mendels- 
ſohns eigne Schweſter Rebekla Dirichlet in Berlin 
ſchreiben: „In Leipzig Tann Felix wirklich ankündigen, 
er werde fih auf den Markt mit einer Nachtmübe 
hinſtellen, die Leute bezahlen auch Entree.” Mendels⸗ 
fon Hatte jene Begeifterung, jene Hingebung für ſich 
und alles erweckt, was er ſchuf ober leitete, ja auch 
was er nur begünftigte, die ſchließlich kritillos vertraut 
und folgt. Und da ihm die Fähigkeit wie das Glüd 
befchieben waren, bie meiften wirklich ſchöpferiſchen 
und vielverfprechenden Talente ber Zeit zu erkennen 
und zu würdigen, jo gab er nicht nur den Aufführungen, 
fondern auch den Programmen ber von ihm geleiteten 
Gewanbhaußtonzerte einen Auffchwung, der die Men- 
deisfohngeit noch heute in ber Erinnerung alter Leip⸗ 
iger als eine golbne verflärt, der den Weltruf de 
Ronzertinftituts eigentlich erſt begründete, 

Der wachfende Ruf der Konzerte, wie der Ruhm 
und bie anmutige, liebenswürbige Perfönlichkeit ihres 
Leiterß zogen Winter für Winter hervorragende Mufiter 
nad) Leipzig, von benen viele, wie der Düne Niels 
®. Gabe, der Engländer Sternbale Benett, zahlreiche 
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Deutfche, längere Zeit blieben ober häufiger wieber- 
tehrten. Die meiften brachten eigne Duverturen, Sym- 
phonien oder Rantaten, die fie im Gewandhaus aufs 
geführt zu Hören wünfchten und, ſoweit e8 mit gutem 
Runftgemwiffen gefchehen Eonnte, auch aufgeführt erhielten. 
Andre, Jüngere, wünjchten ſich befcheidner nur des 
bildenden Verkehrs mit dem anerfannteiten Rompo- 
niften und Rlavierfpieler der Zeit zu erfreuen; gingen 
doch felbft folche, die fchon Geltung und Namen hatten, 
bei Dendelsfohn noch einmal in die Schule. In Men- 
delsſohns veröffentlichten Briefen ift ein Nachglanz des 
bunten bewegten Treibens erhalten, das um ihn herrfchte, 
und worin zumal ben leichter und froher gearteten 
Naturen, den Glüdskindern aller Art warm und wohl 
wurde. Die zahlreichen und großenteil3 guten, ja aus⸗ 
gezeichneten Konzerte waren in.diefem Muſikleben noch 
das mindefte; um bie Wette mit ihnen drängten ſich 
die mufifalifchen Privatunterhaltungen in Künftler- 
treifen, wie in ben zeichen £unftfinnigen Häufern ber 
Stadt, und bei alledem lag, verglichen mit der ſtimmungs⸗ 
Iofen Haft und dem nervös überreizten Gehaben ber 
Gegenwart, noch ein Hauch des Behagens, ber perſön⸗ 
lichen Freude an ber Sache auf dem Ganzen. Man 
braucht nur die Schilderungen Mendelsſohns von 
einem Abend mit Chopin oder Mofcheles, von einem 
Weihnachtseſſen mit Gefangsquartett „bei Keils“ im 
Löhrfchen Haufe oder von der großen Soiree mit brei« 
hundertfünfzig Perfonen zu lejen, bie er (im April 1840) 
im Gewandhausſaale für Fr. Lift gab: „mit Orchefter, 
Chor, Bifchof, Kuchen, Meeresſtille, Tripellongert von 
Bach (Eifzt, Hiller und ich), Chören aus Paulus, 
Fantaisie sur la Lucia di Lammermoor, Erlkönig, 
Teufel und feine Großmutter,“ um zu willen, wie 
lebensfriſch und verhältnismäßig einfach es mitten in 
allem Streben, Schaffen und Aufführen, wie in aller 
gefelligen Luft von damals zuging. 
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So ficher und fiegesgewiß Felix Menbelsfohn an 
der Spitze be3 Leipziger Muſilweſens ſtand, jo beruht 
doch Bedeutung, Glanz und Nachruhm jener Tage 
wefentlich darauf, daß neben ihm und feinem engern 
Kreiſe anders geartete Naturen, andre Kunſtkreiſe vor- 
handen waren. Daß die „Rantoren‘ Weinlig und 
nach ihm der gelehrte und hochverdiente Moritz Haupt⸗ 
mann in einer gewiſſen Burücgezogenheit in den 
Mauern ihrer Thomasjchule ſaßen, ihre Thomaner 
regierten, mefentlich die Kirchenmufit pflegten und nur 
gelegentlich fröhlich in das braufende, weltliche Mufit- 
treiben tauchten, lag in ihrem Amt und ihrer Natur. 
Um fo lebenävoller, bewegter und leidenfchaftlicher 
ging es unter ber großen Gruppe jüngrer Mufifer 
und ihrer Freunde zu, die um das Banner der „Neuen 
Zeitſchrift für Mufil” geſchart, feit ber Gründung 
diefeg Organs (1834) Geift, Phantafie und tiefere 
Runftanfchauung offenbart hatten, und von denen der 
größere Teil nicht nur Eritifch, ſondern auch ſchöpferiſch 
thätig war. Um mehr ald Haupteslänge ragte künſt⸗ 
leriſch ſchon damals, wo er nur erft die genialen, ori— 
ginellen Rlavierlompofitionen feiner erften Periode ge- 
ſchaffen hatte, der träumerifche, tiefpoetifche Robert 
Schumann über bie andern hervor, der mitten in harten 
Lebenslämpfen um bie ihm zur Zeit noch verweigerte 
Geliebte (Klara Wied) Kräfte zu entfalten begann, 
die felbft feine nächiten Genofjen, die „Davibsbündler,“ 
foviel ihrer damals in Leipzig noch um ihn waren, 
mif neiblofem Staunen erfüllten. Schumann war im 
Frühling 1839 nach einem gefcheiterten Verfuche, in 
Wien feften Fuß zu fafien, nach Leipzig zurücgefehrt, 
lebte, ſchuf und ſchwieg wieder in feinem alten Kreiſe, 
beglüdt in feiner Liebe und beglüct durch das reiche 
Runfttreiben um ihn her. So feit ei feinen eignen 
Weg ging und fchaffend Lediglich feinem innern Drange 
gehorchte, fo empfanden bie jüngern Freunde, die um 
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ihn ftanden und ſtrebten, unter ihnen Verhulſt, Her- 
mann Hirſchbach, Julius Beer, C. F. Becker, E. Ferd. 
Wenzel und zahlreiche andre, den innerlichen Gegen⸗ 
fag-zwifchen Mendelsfohn und ihm viel ſchärfer als 
er felbft. In der von dem damaligen Publikum an- 
genommenen Rivalität zwifchen Meyerbeer und Men- 
delsſohn Hatte fih bie „Neue Zeitſchrift für Mufit“ 
mit ſchroffſter Entfchiebenheit auf Die Seite Mendels⸗ 
ſohns geftellt, und bier folgten alle Glieber feines 
Kreiſes der Empfindung und Anfchauung ihres Führers. 
Aber auch darüber hinaus ließ fi Schumann an 
Mendelsfohn nicht rühren. „Mendelsfohn ift der, an 
den ich Binanblide, wie zu einem hohen Gebirge. Ein 
wahrer Gott ift er, und du follteft ihn kennen,“ hatte 
er 1836 feiner Schwägerin Therefe gefchrieben. Jetzt 
mochte ihn ein ftärkeres Selbftgefühl, klareres Erkennen 
deffen, was er felbft vermöge, erfüllen, immer aber 
verwahrte er fich dawider, eine Parteifahne gegen 
Mendelsfohn zu erheben. So ftellte mit allen feinen 
leicht erfichtlichen Verfchiebenheiten und feinen unter 
irdiſchen geiftigen Strömungen, feinen unvermeiblichen 
Menfchlichkeiten und gelegentlichen Reibungen das 
Leipziger Mufilleben im großen und ganzen boch 
eine erfreuliche Einheit dar, überwältigend für ben 
Neuling durch die Fülle des Geleifteten und Beab- 
ſichtigten, durch den Meichtum ber Beitrebungen, ber 
Naturen, der Mittel. 

Der vom Herzog von Meiningen empfohlene und 
mit bejcheibnen Stipendien ausgerüftete neue Schüler 
Mendelsſohns empfand gleichwohl nicht? oder nur 
wenig von ber Stimmung, mit ber bie weitaus größte 
Zahl junger Muſiter in ben Zauberkreiß von Leipzig 
trat. Ohne Frage war Ludwig mit ebenfo gutem und 
feitem Willen, zu lernen, mit dem Verlangen, nach 
jahrelangem Durften zu ſchwelgen, gefommen als irgend 
einer. Wenn er fich gleichwohl von vornherein Fühler 


IEREISETESETESENE 10 WRBETBETBETN, 


und fritifcher, gleichfam unempfänglicher verhielt, fo 

hierzu mannigfache Umftände zufammen. 
Sein Koffer mit ben Singfpielen und ben Balladen» 
tompofitionen Iangte von Eisfeld erſt nach Wochen 
an, und natürlicherweife wünfchte Mendelsjohn die 
Berfuche des ihm empfohlnen Talentes kennen zu lernen. 
Die erften Wochen verftrichen ungenübt für die Haupts 
face, Ludwig gewann von feinem künftigen Lehrer 
zunächft nur einen äußern Eindrud, „Felix Mendels- 
Tohn-BartHoldy,“ fchrieb er am 2. November 1839 an 
Schaller in Wafungen, „ift ein jehr artiger Mann — 
vielleicht noch ein Viertel Jude — dies Viertel bat 
fih in feine Phyfiognomie, feinen ſchwarzen Lockenkopf 
und feine fchnelle Sprache geflüchtet. Noch bin ich gar 
nicht in nähere Berührung mit ihm gelommen, weil 
meine Muftlalien, Die er ſehen möchte, nicht angelommen 
find.“ Schlimmer war, daß auch die Eindrüde eines 
immerhin größern Theaters, als Ludwig bis jeht ger 
ſehen hatte, ja felbft der Gewandhauskonzerte, Ein 
drüde, die er gleich in den erften Tagen empfing, feinen 
Erwartungen nicht entfprachen. Er hörte im erſten 
Konzert, das er befuchte, Mendelsſohns „Meeresitille 
und glüdliche Fahrt“ — die „Driginalcomantesfe“ er- 
griff ihn nicht — und danach die Spohriche „Weihe 
der Töne,” zu der er bemerkte: „In Hildburghaufen 
Hang fie anders, das waren Töne ber Weihe!“ Leicht 
möglich, daß die Spohrfche Symphonie an jenem Abend 
in der That eine mattere Aufführung erfuhr, aber 
ebenfo denkbar ift es, daß der Einfiedler von Eisfeld 
fich zunächft durch die fremde Umgebung gebrüdt und 
aus ber empfänglichen Stimmung geriffen fühlte. 
Seine Schilderung des Riefenfaales — als folder er» 
ſchien ihm der alte Gewandhausjaal! — der vier 
großen Kronleuchter, der fünfhundert glängenden Manns-⸗ 
und Weibsanzüge in dem erwähnten Brief läßt auf 
etwa derart fchließen. Und nun geſchah, was für 
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ihn das ungünftigfte werben mußte: er fiel, ſoweit es 
in Leipzig möglic) war, in die Zfolierung zurüd, zu 
der ihn fein feitheriges Leben gebrängt hatte. „Denke 
dir, ſeit Montag bin ich hier ohne Buch und alles — 
ich habe alle Luft zum Ausgehen verloren, das Zurecht⸗ 
fragen ift ein abfcheuliches Ding, ich verlaufe mich 
immer — fonft wäre ich doch einmal in eine Leih- 
bibliothet gegangen. Ich bin in Leipzig noch mehr 
für mic) als in Eisfeld, des Tages gehe ih — es 
müßten denn Gefchäfte fein — nur einmal aus, lieber 
eſſe ich mittag3 gar nicht, abends punkt fünf Uhr gehts 
dann zum Biere, da wird ein »Töppchen« getrunken 
und etwas gegeffen, cela est tout. Da hat ers doch 
befjer neben einer folhen Frau und ſolchem Söhnlein 
au fiten. — Ich fehne mich, das ift wahr — aber 
weniger irgendbwohin, als nur von bier weg!“ 

Stimmungen und Anmwandlungen, wie fie ung 
aus Otto Ludwigs erften Briefen in bie Heimat ent- 
gegentreten, hat wohl jeder zu erfahren, ber aus engen, 
aber von einem warmen und innigen Verkehr belebten 
Heinftädtifchen Verhältniffen in das ihm fremde und 
gleichgiltig an ihm vorüberraufchende Leben einer 
Großftadt tritt. Aber des Künſtlers Schickſal wollte 
es, daß ſich Mißempfindungen, die andre vorübergehend 
befchleichen, in ihm feftfegten und ihn zu übermältigen 
drohten. Er ftieß gleichfam bei jedem Schritt auf 
Hinderniffe, Steine und Fußangeln. Um das Map 
widriger Gefchide überfließen zu machen, verfagte ſchon 
nad dem erften Halbjahr feines Leipziger Aufenthaltes 
feine Gefundheit, bie während ber Iehten Jahre in. 
Eisfeld zu keinen Beſorgniſſen mehr Anlaß gegeben 
hatte. Die körperlichen Zuftände trugen zur rafchern 
Löſung ber wunderlichen Verhältnifje bei, in bie ſich 
der Runftjünger verſtrickt fah, aber die Entfcheidung 
felbft lag tiefer und hing mit einer geiftigen Krifis 
zuſammen, die ſchon vor dem Ausbruch der Krankheit 
begonnen hatte. 
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Die mufllalifchen Manuffripte Ludwigs waren 
noch im November in Leipzig eingetroffen und wurben 
Mendelsfohn-Bartholdy vorgelegt. Ehe fie der Meiſter 
durchfehen und ein Urteil Darüber abgeben konnte, riet 
er Ludwig zu Rlavier- und Orgelftudien, zum fleißigen 
Anhören der Gewandhauskonzerte, der Quartettabende, 
der Kirchenmuſilen, gelegentlich auch der Oper. Die 
Grundfäge, die Mendelsfohn ein paar Jahr jpäter 
bei der Errichtung des Leipziger Ronfervatoriums aus: 
ſprach. daß „tüchtig Spielen und Tatthalten, tüchtige 
Kenntnis aller tüchtigen Werte" die Hauptfache fei, 
wird er auch feinen Privatſchülern gegenüber nicht 
verleugnet haben. In Ludwigs Tagebüchern findet 
fich im Dezember 1839 der Entwurf zu einem Briefe 
an ben Herzog von Meiningen, worin der Stipendiat 
über feine von Mendelsfohn geleiteten Studien Rechen» 
ſchaft geben wollte. Danach Hatte ber erfahrene 
Lehrer ihm geraten, zunächit nichts meiter zu kompo— 
nieren, fondern nur zu hören, Partituren zu ftubieren 
und namentlich täglich vier Stunden Klavier zu fpielen; 
es gelte, gerade da er geiftig entwickelter und reifer 
fei, als andre Mufifer in feiner -Lage, vorzugsweiſe 
ben muſitaliſchen Geſchmack zu bilden und zu erfahren, 
was in allen Fächern ſchon geleiftet fei, Ludwig ſcheine 
wenig zu lennen und feine Überficht über ben Reich ⸗ 
tum der muftfalifchen Litteratur zu haben. Wie weit 
der Jünger den Willen und die Mittel hatte, die Rat- 
fchläge des Meifter zu. befolgen, ift nicht völlig Klar; 
an Freund Schaller ſchrieb er, daß das Stipendium 
des Herzogs zum einfachen Leben, nicht aber zum Bes 
ſuch der teuern Konzerte (ein Konzertbillet koſtete 
fechgehn Grofchen!) und Theatervorftellungen hinreiche, 
daß er außerdem feine Gefunbheit zu bedenken habe 
und wirklich in jedem Konzert, das er höre, unwohl 
werde. In fein Tagebuch zeichnete er am 3. Januar 
1840 ein, daß ihm „Ronzerte und Theater verichloffen 
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feien,“ nahm fich aber zugleich vor, das Theater „doch 
möglichit zu frequentieren — ber Kenntnis der drama⸗ 
tifchen Mittel wegen.“ Mendelsfohn Hatte ihm offen⸗ 
bar auch empfohlen, feinen Herzog um eine Erhöhung 
bes Stipendiums zu fleißigem Konzertbeſuche zu bitten, 
wogegen fi) Ludwigs Stolz fträubte. 

Auh im Fortgang der Wochen und Monate 
wollte fein wärmeres und innigeres Verhältnis zu 
Mendelsfohn gebeihen, die ganze Beziehung gewann 
nichts von dem vertraulichen Verkehr des Schülers 
mit dem Meifter. Lubwig glich in feiner perfönlichen 
Erfcheinung, feiner Haltung, feinen Gewohnheiten, aber 
auch in feiner geiftigen Bildung, feiner Männlichkeit, 
feiner verborgnen und Doch aus feinen Augen fprechen« 
den feelifchen Tiefe jo wenig ben jungen Muftlern, an 
die Mendelsjohn gewöhnt war, daß ber feine, welt⸗ 
Uuge Mann an dem wunderlichen Jünger irre wurde 
und auf falfche Fährten geriet, indem er ihn als viel 
fertiger, unbeftimmbarer und ſelbſtbewußter chäßte, 
ala Ludwig zu biefer Zeit war. Die bramatifchen 
KRompofitionen Ludwigs, die er inzwifchen einer nähern 
Einficht unterzogen hatte, ſprachen ben Meifter wenig 
an. Er ſah, daß in Einzelgefängen, Chören und En- 
femblefägen ein Zug zum voltstümlich Charakteriftifchen, 
bis ins Heinfte hinein Charakteriftifhen vormaltete, der 
nach feiner Meinung vom Übel, ja eine „Geichmad- 
Iofigteit“ war. Cr äußerte, daß es wohl möglich fei, 
daß Ludwig mit derartigen Sachen Glüd mache, aber 
er dürfe ihm nicht raten, auf diefem Wege meiter zu 
gehen. Ludwig müffe, wenn er durchaus komponieren 
wolle, zunächſt verfuchen, fi in andern, rein mufl- 
taliſchen Formen auszufprechen. Der Schüler ſchlug 
diefen Rat nicht geradezu in den Wind, er begann 
neben und zwifchen allem, was ihn damals erfüllte 
und beichäftigte, an einer Sonate für Klavier zu 
arbeiten, von ber es ungemwiß tft, ob ihre Anfänge 
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Mendelsſohn noch vorgelegt wurden. Am 1. Dftober 
1840 fchrieb Ludwig noch an Schaller, daß er ihm die 
„Symphonie“ zufenden werde, ſobald er fie glücklich 
au ftande gebracht habe. 

Ludwig verfuchte, fich Die Abneigung, die er un⸗ 
Teugbar gegen einen fortgefegten und nähern Verkehr 
mit Mendelsfohn empfand, auf die verſchiedenſte Weife 
zu erflären, und e3 entſprach ficher den innerften Em⸗ 
pfindungen feiner vornehm fpröden Natur, wenn er 
äußerte: „Sch halt es für Heinlich, faft ſchmutzig, fremde 
Berfönlichkeiten durch gefliffentliches Anfchmiegen nüsen 
zu wollen für meine eigne, es dünkt mich unmwürbig, 
ihre Würdigung mit meinem Nuten zu beflecken, fie 
zu ftreichen, wie die Magb das Kuheuter, damit man 
etwas herauspreſſe für fi. Ich achte Mendelsfohn 
zu fehr und zu wahr, als daß ich in ein Nußenver- 
haͤltnis mit ihm treten könnte, was er erwartet, weil 
leider in dieſer Welt einer ein Verhältnis, in bem er 
Nutzen geben kann, nur gefucht glaubt um dieſes 
Nubens willen“ (an Schaller, Leipzig, 3. März 1840). 
Dabei verhehlte er fich nicht, daß er niemals „modern 
und elegant“ werben würde, geftand fich aber kaum 
ein, daß ihn die anmutige und elegante, in einer ges 
ſellſchaftlichen Atmofphäre aufgewachſne und von folcher 
Atmofphäre fortgefegt umhauchte Perfünlichkeit des 
Künftlers, deſſen Vorliebe für feine Formen, deſſen be- 
fländiger Verkehr in Lebenskreiſen, die dem einfieblerifch 
gewöhnten Eisfelber unnatürlich, unwahr und im eigent- 
lien Sinne des Wortes leblos erfchienen, ſcheu machten. 
Trotz feiner wahren Achtung vor Mendelsfohns edelm 
Streben und großer Begabung fagte er fi, daß dem 
Meifter „da Naive, Natürliche, Näczfte” fern Tiege, 
In feinem Tagebuch wiederholt er mehr als einmal, 
daß er fich die Pfeife nicht abgewöhnen wolle (ev muß 
wohl in Leipzig, wo „felbft die Tagelöhner Gigarren 
tauchten,“ einen Augenblid an Aufgeben dieſer Ger 
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wohnheit gedacht haben), daß er nicht bie leifefte Neigung 
verfpüre, .in das hohle, leere Gefellfchafttreiben, in bie 
Lüge der Salons unterzutauchen, Iauter Äußerungen, 
die eine bemußte und unbewußte Beziehung zu dem 
Gegenfah hatten, in dem ſich Ludwig zu Mendelsjohn, 
zu dem. ganzen mufifalifchen Leipzig, ja zu der Stadt 
und ihren Bewohnern bereit? befand. Die Befuche 
bei dem Meifter wurden immer feltner. Als Mendels⸗ 
fohn am 11. April die Noten, bie er Ludwig in ben 
erſten Monaten geliehen hatte, abholen ließ, konnte 
diefer, der ſich fchon fehr unwohl fühlte, ſich nicht 
mehr felbft zu einem Vefuche aufraffen, fondern fchrieb 
ein paar entfchulbigende Zeilen und erklärte fein 
längeres Wegbleiben mit feinem förperlichen Zuftande. 

Noch weniger ald zu Mendelsſohn fühlte fich der 
fiebenundzwanzigjährige, ſchwer mit fich felbft und der 
Welt ringende Kunftjünger zu den Mufilern des 
Schumannifchen Kreifes bingezogen. Der Zufall hatte 
ihn in ben erften Tagen in eine auf dem Thomas- 
lirchhof gelegene Gaftwirtfchaft geführt, nach ber fein 
täglicher Ausgang gerichtet blieb, und wo er einige 
zunächft auch zufällige Belanntfchaften machte. Nur 
hundert Schritte von biefer ſeiner „Stammfneipe* 
fand fi am Eingang der Fleifchergaffe Poppes Wirt- 
ſchaft „Zum Raffeebaum,“ wo fich beinahe allabendlich 
Robert Schumann und feine Freunde verfammelten. 
Aber Lubwig, obfchon er fich nach ber Lefung einzelner 
Nummern der „Neuen Zeitfchrift für Muſik“ wieber- 
holt vornahm, Schumann feinen Befuch zu machen, 
ftand in allen feinen mufifalifchen Anfchauungen und 
Gewöhnungen — denn auch Gewöhnungen fpielen bei 
folchen Verhältnifien eine Rolle — ber mufifalifchen 
Produktionsluft und Produktionsweiſe Schumann und 
aller iym verwandten Naturen zu fern, um ſich mit 
ihr raſch befreunden zu können. Er verjuchte ſich in 
einige der eben damals erfcheinenden Schöpfungen 
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Schumanns einzuleben, aber es wollte ihm nicht ges 
lingen. Die „Novelletten“ (op. 21) dünkten ihm — höchft 
ungerecht — ein „Produkt der Mufikinbuftrie, die auf 
neue, feltfame Wendungen benfe, wie bie Coiffeur 
oder Friſeurs auf neuen originellen Lockenſchmuck.“ 
Im Juni fchrieb er in fein Tagebuch, daß er fich mit 
den Rompofitionen der „romantifchen Schule”, nament- 
lich Schumanns, „nicht recht befreunden Lönne,” fügte 
aber Hinzu: „Doch jeder Iebe feines Glaubens.“ Auch 
bier erfchien ihm „bie Muſik vornehm geworden, darf 
alfo nicht mehr vom Herzen reden; iſts doch in der 
vornehmen Welt eine Schande, wenn mans nur merken 
läßt, daß man ein Herz hat!“ Ein Vorwurf, deſſen 
Unanmenbbarfeit auf Schumann bie eben im reichften 
Strahl emporquellende Liebeslyrik des muftkalifchen 
Meifters bald genug erweifen follte. Zwiſchen ber 
noch gärenden, aber poetifch reichen und poetifch 
echten Innerlichleit Otto Ludwigs und ber Robert 
Schumanns hätten fih auf alle Fälle Berührungs- 
und Berftändigungspunfte ergeben, wenn eine perjön- 
liche Bekanntſchaft angefnüpft worden wäre. 

Die Opern und Singfpiele, die Ludwig in Eis— 
feld vollendet und entworfen hatte, würden ohne Frage 
auch eine Annäherung an den Romponiften ber Opern 
„Die beiden Schügen“ und „Zar und Zimmermann“ 
erleichtert haben. Ludwig unterließ es jedoch, Lortzings 
perfönliche Belanntfchaft zu fuchen, teil aus gewohn⸗ 
heitgmäßiger, von ihm felbft in den Tagebüchern mehr- 
fach beflagter Menfchenfchen, teils weil ihn ber vor- 
wiegend theatralifche Umgangskreis Lortzings noch 
weniger anzog, als die Genofjen- und Gefolgfchaft der 
„Neuen Zeitfchrift für Muſik“ im „Raffeebaum.“ 

So blieb der Eisfelder, der mit fo entſchiednen 
Hoffnungen eines völligen Umſchwunges feiner Eriftenz 
nach Leipzig gelommen war, auch nad) Monaten auf 
ganz vereinzelte Anfnüpfungen meift aus Waldrichs 
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Wirtſchaft befehräntt. Einigen Wert legte er felbft nur 
der Belanntfchaft mit dem blinden Lyriler Theodor 
Apel, dem Sohne Auguft Apels, bei. Ludwig hatte 
fih im März entſchloſſen, dem Dichter, der der An- 
gehörige einer angefehnen altpatrizifchen Familie und 
Befiger des ohnweit Leipzigs gelegnen Nittergutes 
Ermlitz war, feinen Befuch zu machen, und bemerfte 
im Tagebuch: „Geftern bei Dr. Apel geweſen. Ein 
fehr lieber Mann, durch ben ich in manches fchöne 
Berhältnis gelangen kann.“ Es fcheint, daß Theodor 
Apel zu den „Litteraten” gehörte, denen Lubwig nach 
einem Briefe an Schaller (Leipzig, 2. Mai 1840) einige 
feiner Heinen Gedichte mitteilte, die „jehr gut aufs 
genommen“ wurden. Die Antnüpfung litterarifcher 
Verbindungen aber hing mit Vorgängen in dem Seelen» 
und Phantafieleben Otto Ludwigs zufammen, bie in 
den Winter von 1839 zu 1840 fielen. 

In dem ſtockenden Verkehr ziwifchen Mendelsfohn 
und Ludwig mwaltete von Anfang an ein Element des 
Geheimnifjes und der Zurüdhaltung mit. Der Meifter 
mußte nach allem, was ihm von Meiningen ber be 
richtet war, annehmen, daß er einen ausfchlieklichen 
Mufiter vor fich habe, und wenn ihm auch ſchwerlich 
unbelannt blieb, daf fih Ludwig die Terte zu feinen 
Opern felbft gebichtet hatte, fo legte Doch Mendelsfohn 
hierauf wahrfcheinlich nicht mehr Gewicht, ala auf 
feine eignen gelegentlichen poetijchen und Litterarifchen 
Verſuche. Soweit der ſchweigſame Thüringer etwas 
von feinen Lebensplänen verriet, wünfchte er in feiner 
Heimat eine mufifalifche Stellung zu finden, zeigte ſich 
auch nicht abgeneigt, ſobald er fich felbit einigermaßen 
veroollfommnet habe, Rlavierunterricht zu geben. Wie 
hätte Mendelsſohn ahnen können, daß gerade in diefem 
Winter, der ganz und gar mufilalifchen Studien, 
mufifalifchen Eindrücken gehören follte, bei Otto Ludwig 
bie poetifhe Aber, die geftaltenfchaffende Phantafie 
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übermächtig walteten und. ber Mufit auch fchon zu 
einer Zeit gefährlich wurden, mo diefer fich noch aus- 
ſchließlich als Muſilſtudent fühlte. Die tagebuchartigen 
Aufzeichnungen Ludwigs, vom September bis zum 
Anfang Dezember 1839 unterbrochen, fprechen auch im 
Dezember und Januar (1840), wo er noch viel Klavier 
fpielte und felbft einige Fortfchritte zu machen meinte, 
von poetifchen Vorftellungen und Plänen aller Art. 
Die Geftalten der Tragödie „Agnes Bernauer“ (noch 
unter dem Titel „Der Liebe Verklärung“), bie ihn bis 
au feinem Lebensende nicht verlaffen haben, einer 
Ghismonda“ (nach Boccaccios Novelle), de3 treuen 
„Gdart,“ die erften Schatten eines Marino Faliero 
fuchten ihn in dem befcheibnen Stübchen des Leipziger 
Thomasgãßchens heim. Ye ftärker in feiner gegen- 
wärtigen Lage die äußern Aufforderungen zu rein 
muſikaliſchem Leben und Schaffen waren, um fo ftärker 
wurde die innre Luft des Einfamen am bichterifchen 
Träumen und Bilden. Es war eine unmiderftehliche, 
wenn auch von Ludwig felbft erft Halbverftandne Offen- 
barung der eigentlichen Natur feiner Phantafie und 
feines tünftferifchen Triebes, die in biefem Winter über 
ihn kam. 

Im Februar begann Ludwig neben andern kranl⸗ 
haften Erfcheinungen Unfchwellungen feiner Hände, 
eine bedenkliche Verfteifung der Finger wahrzunehmen, 
die ihn zwangen, alle Rlavierübungen vor ber Hand 
einzuftellen. Am 1. März ließ er das gemietete Klavier 
aus feiner Wohnung wegfchaffen, um nicht die Toft- 
fpielige Miete für das Inftrument umfonft zu zahlen. 
Bas einen andern Mufiter entfchieben unglüdlich ge 
macht haben würbe, Tieß ihn zunächit um fo kühler, 
als er eben jet in einer Fülle poetifcher Gedanken 
und Entwürfe ben reichten Erſatz für bie verfagten 
mufttalifchen Einbrüce vor fih ſah. Er freute fich, 
der Trankhaften Beforgniß ledig zu werben, bie er 
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einigemale bei nächtigem Seuerlärm wegen des fremden 
Gutes empfunden hatte, und verjenfte ſich immer tiefer 
in feine Phantafien und Studien, unbelümmert um 
den Widerfpruch, in dem fie zu feinem augenbliclichen 
Beruf und nächſten Zwed jtanden. In dem ſchon 
erwähnten Briefe vom 3. März 1840 an Schaller 
ſchreibt er: „Die Zeit, Die zwifchen biefen Briefen liegt, 
war eine Zeit geiftiger Erhebung, ich hatte feine An- 
fprache, brauchte fie aber auch nicht. Arbeiten, Pläne, 
beſonders poetifche, füllten fie aus. Jeden Abend wünſcht 
ich den fommenden Tag gleicher Art, mit einem Wort, 
ich führte ein fo zufriebnes Stillleben, als ich nie ge 
führt habe.“ Neben den dramatifchen Entwürfen gingen 
epifche her, zu ben Tragödienftoffen, die er in befon- 
dern Planheften bereit8 außzugeftalten begann, gejellte 
fi ein Myiterium, da3 die Legende vom heiligen 
Chriſtophorus behandeln und in eigentümlicher Weiſe 
ermeitern und vertiefen follte, der Plan zu einem 
großen nationalen Heldengedicht, das unmittelbar Ottos 
des Großen Sieg über die Ungarn barzuftellen, mittelbar 
aber alle Lebensfülle des deutfchen Mittelalterd in 
Glauben und Thatkraft, Sagen und Sitten, auch 
prophetifche Ausblide auf die Zukunft in fich aufzu- 
nehmen beftimmt war. Befcheibnere Aufgaben feßte er 
ſich mit der Ausarbeitung einiger noch in Eisfeld ent» 
mworfnen Novellen und dem Entwurf zu einigen neuen, 
mit der Vollendung. eines Heftes volfstümlicher Lieber 
und mit ber Skizze eines fatirifchen Gefpräches mit 
der deutjchen Mufe in Hans Sachjens Manier, in dem 
die Mufe ihrer Schidjale von urälteften Zeiten bis 
auf bie elende Gegenwart gebenft, wo fie ein Jafobiner- 
Zäppel auf dem Haupte und ein englifches Plaid um 
den Leib hat, auch ſchon abgetragen, da e3 noch von 
Walter Scott herrührt. 

Mitten in diefes „himmlifche Leben, dag er gern 
um jede Entbehrung kaufen würde, falls er es nicht 
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hätte, und es dafür zu haben wäre,“ mitten in biefe 
poetifchen Träume, auf benen er gleichfam unbewußt 
und unmerflich zur Litteratur hinüberzugleiten begann, 
traten die Worboten einer fchweren Krankheit. Er 
hatte unrubige und völlig fehlaflofe Nächte, es „lag 
ihm auf der Bruft,“ er litt an Unterleibsbefchwerden 
(fein Wunder bei ber eingeichloßnen, beinahe ganz 
auf das Zimmer befchräntten Lebensweiſe, die er feit 
Monaten geführt Hatte) und fühlte ſich unfähig zu 
jeder Arbeit. Auch der ungewöhnlich fchöne Frühling 
des Jahres 1840, der ihn aus der Stadt in die grünen 
Umgebungen Iodte, brachte ihm feine Heilung. Am 
16. April bemerkte er in feinem Tagebuch: „Wieder wun⸗ 
derheiter draußen! Solchen wahrhaft grünen Donnerstag 
hab ich in vielen Jahren nicht gefehen,“ kam aber von 
dem Nachmittagsipaziergang nach Stötterik „ganz 
marode* nach Haus und fühlte fih in den nächften 
Tagen fo fteif und matt, daß ihn Tobesgedanten bes 
ſchlichen. „Es wäre zwar jeßt nicht3 an mir verloren, 
meinen Leuten würd e3 durch die Trennung, an bie 
fie fi einmal gewöhnt, nur halb aufliegen. Mir 
wärs aber kaum recht. Es wäre doch vielleicht noch 
was aus mir geworden.“ Am Dfterfonntage, am 
19, April, feufzt er: „Der Herr ift erftanden — mir 
aber gehts miferabel. Ein unverfchämt dicker Baden 
macht mir meine Ofterandacht unmöglich, die ich bei 
Ihönem Wetter (und jo wie es heut iſt, erinnere ich 
mich nicht, daß e3 je am eriten Diterfeiertag geweſen) 
in meinem Garten hielt, und die mich allemal auf 
lange Zeit erhob. Eine Nacht voll Fieberbilder und 
Angft, und nun wahrſcheinlich ein Tag voll Dufel und 
Langerweile.“ Aus diefen krankhaften Gedanken und 
Zuftänden raffte er fich gegen Ende April gewaltfam 
empor — er hatte eine neue Wohnung zu fuchen und 
war nach mehreren Tagen mühfeligen Umbergehens 
und Treppenfteigens enblich jo glücklich, ein befcheibnes 
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Zimmer in einer verhältnismäßig ftillen und von 
grünen Gärten umgebnen Straße einer Vorftadt, in 
der Eifenbahnftraße in der Nähe des Tauchaer Thores, 
zu finden. Er wohnte hier Nummer 1479 bei einem 
Beinen Steuerbeamten Herrn Frische und defien freund- 
cher Frau (fie entpuppte ſich ſpäter als eine Schweiter- 
tochter Seumeß), die beide für ihren Mieter eine menfch- 
lich warme Teilnahme faßten, deren der Mufifer und 
Dichter in den nächften Wochen nur zu fehr bedurfte. 

Denn Ludwig hatte kaum am 1. Mai biefe neue 
Wohnung bezogen und den Unterfchied zwifchen feinen 
feitherigen Wirtsleuten und den neuen recht empfunden 
(„biefe find fo Tiebe Leute, Daß ich noch nicht weiß, wie ich 
daran bin, es iſt mir immer, als wäre ich in meine 
Heimat zurückgekehrt, die mir ſchon manches Jahr ger 
fehlt“), fo wurbe er ernftlich bettlägerig. Gleichfam 
prophetifch für die Spätzeit feines Lebens hatte auch 
die Kramfheit, die ihn wochenlang nieberftrectte und 
quälte, etwas rätſelvolles. Zu unerträglicher Steif- 
heit aller Gelenke und heftigem Schmerz in der linken 
verhärteten Wabe gejellten fich Talter Angſtſchweiß, 
Herzklopfen, Atemlofigleit, Neigung zum Erbrechen, 
im Verlaufe fürchterlicher Nächte Bruſtkrämpfe und 
Erſtickungsanfälle, die fih nad Mitte Mai milderten. 
Und erft am 1. Juni durfte der Kranke mwieber eine 
Stunde außer Bett fein. „Mußte in geheizter Stube 
ſtecken, während ich fonft dachte, der Frühling könne 
nicht exiſtieren, ohme baf ich ihn kontroliere Am 
3. Juni fehlich er an einer Krücke in den Heinen Haus- 
garten feines Wirtes, „war geblendet von dem grünen 
Glanze ber Erde und dem blauen des Himmels, dazu 
fo allein und Hilflos, auch geiftig, daß mir wehmütig 
und überaus fehnfüchtig zu Mute ward. Die Herrlich 
teit der Sommermelt bebrängte und drückte mich orbent- 
lich,“ Während der fchlimmften Krankheitstage Hatte 
er nicht nur mit Törperlichen, fondern vor allem mit 
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feelifchen Schmerzen gerungen. Mit der bunleln Furcht, 
allein, in ber Fremde zu fterben, paarte fich bie natür- 
lichfte Beforgnis über bie Ausfichtslofigkeit feiner gegen» 
wörtigen Lage. „Wie bin ich fo müde! Und fol ih 
immer fort und immer fort forgen!“ — „Mut, Ver- 
trauen, Kraft — die Ießten Refte nehmen Abfchied.” 
„Bon nun an foll meine Gefundheit daB erfte und 
ausſchließende Necht auf mich haben — das andre 
mag werden, wie e3 will. Berühmt zu werben, bin 
ih zu alt und zu ſchwach!“ „Bin in einem höchſt 
feltfamen Zuftande! Wie im Halbtraum! Biele Sehn⸗ 
fucht, mehr Sorge, wenig Hoffnung und am meiften 
Refignation aus Mattigkeit. Das ift die Miſchung!“ 
Diefe und ähnliche Ausrufe in Ludwigs Tagebuch aus 
jenen traurigen Sommermwochen Tennzeichnen binläng- 
lic) die tiefe Hoffnungsloſigkeit des weltfremden jungen 
Mannes, die teils aus der Krankheit, teils, und zwar 
größtenteild, aus den erften Berührungen mit der 
Leipziger Kunft- und Litteraturwelt ftammte. Die Ein- 
drüde, die Ludwig zunächft empfangen Batte, machten 
ihm die Unvereinbarkeit feines Kunſtdranges, feiner 
Anfhauung, feines Wollen mit dem landläufigen und 
tagesüblichen Treiben bis zur Verzweiflung an ber 
eignen Zukunft Kar. 

Schon während feiner Krankheit und noch mehr 
während der allmählichen Genefung regte fich bei 
Ludwig ein gewifjes Verlangen, zu den Muſilſtudien 
zurüdzufehren. In demfelben Augenblide, wo die 
bumoriftifche Novelle „Die Emanzipation der Dienſt⸗ 
boten“ in Herloßſohns „Kometen“ (April 1840) ver- 
öffentlicht wurde, auch einige feiner Gedichte (Darunter 
das Auswandrerlied von 1834) erichienen, traten die 
litterarifchen Pläne in den Hintergrund. War es vor 
allem fein ſtarkes Pflichtgefühl, das ihm ins Gebächt- 
nis rief, daß das Stipendium des Herzog3 von Mei— 
ningen ihm eben nur zur Ausbildung in der Muſik 

Dito Ludiwigb Werte. 1. Band ’ 
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gewährt worden fei, entftammte ber neue muftlalifche 
Eifer dem fehnfüchtigen Wunfche, als Kantor in Eis- 
feld ober als Lehrer auf dem Lande eine geficherte 
Eriſtenz zu finden, verließen ihn die poetifchen Ge— 
ftalten, die ihn während des verfloßnen Winters un- 
abläffig umbrängt hatten, fuchte .er für die weichern 
Stimmungen, die ihn in biefen Sommermonaten be- 
ſchlichen, muftfalifcen Ausdruck? Schon während der 
ſchlimmſten Tage feiner Krankheit hatte er wieder ben 
Plan zu einer Oper „Blaubart“ entworfen und fchrieb 
zu den Grundzügen des Terted: „Wenn man nun 
wirklich eine neue Form der Oper verfuchte, eine eng 
dramatifche, rouladen« und tirabenfremd, nicht aufs 
baltend am untechten Orte, fodaß am Ende der Zur 
fchauer nicht wüßte, was ihn eigentlich ergriffe, Daß 
er nicht wüßte, ob er ein Drama ober eine Oper ges 
fehen. Nur dann retardierend, wenn e3 der Tert ift. 
Aber freilich mit ber Ausfprache der Sänger!“ Diele 
Annäherung an die jpätern Theorien Richard Wagners 
(der wenige Jahre vor Ludwigs Eintreffen in feiner 
Vaterſtadt Leipzig den umgelehrten Weg zurückgelegt 
und ſich ‚aus dem Dichter in den Muſiker verwandelt 
hatte) follte bei Ludwig feine kunftleriſchen Folgen 
haben, fte zeigt aber, wie ber Gedanke einer ent» 
ſchiednen Umgeftaltung und Reform ber Oper in der 
Luft Ing. Als Lubwig im Juni feinen Fuß wieder 
über den Hausgarten des Herrn Fritzſche hinausfeßen 
und zunächft am Stocke weitere Gehverſuche machen 
konnte, betrieb er die Miete eines Klaviers im Einklang 
mit dem Vorſatz, den er während der Krankheit (am 
28. Mai) ind Tagebuch verzeichnet: „Diefen Sommer 
will ich hauptſachlich aufs Studium. der mufitalifchen 
Formen verwenden, in Sonaten, kurz in allen dieſen 
Formen mich verfuchen. Damit tann das Klavierjpiel 
Hand in Hand gehen.” Am 13. Juni bereits kam das 
Klavier in feiner Wohnung an, er fand zwar das 
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Spielen bei dem nod) fortdauernden Schwächezuſtande 
anfangs ermübend, kam aber doch wieder „in das 
echte Rlavierfeuer“ und hielt fich wochenlang Wort, 
täglich mehrere Stunden zu üben. Gleichzeitig fchaffte er 
ich das große „Lehrbuch der mufikalifchen Kompofition“ 
von Marz an und ftubierte e8 ebenfo eifrig als ein» 
gehend. Der erite erneute Kompofitionsverfuh am 
18. Juni fiel zwar nicht glüdlich aus („War nichts, 
tein Gedanke fommt mir mehr. : Werde die Agnes 
Bernauer wieder vornehmen“), aber er übte jetzt einen 
gewiſſen Zwang gegen fich aus, Er fomponierte einige 
Lieder, arbeitete an einem Kyrie, „fühlte einigen Roms» 
poſitionstrieb,“ dachte daran, eine Meffe zu verfuchen, 
und verzeichnete fich Goethes Elfenhochzeit (Oberons 
und Titanias goldne Hochzeit) als Programm zu einer 
KRonzertouverture. 

So brauchte er, als er am 26. Juli im Wald⸗ 
ſchloßchen zu Gohlis Mendelsſohn wieber begegnete, 
fih minder bedrüct zu fühlen, ala wenn er inzwifchen 
der Mufit ſchon völlig Valet gejagt hätte Er war 
noch immer „ein halber Tragitus, ein halber Mufikus,“ 
Man fieht auß allen Aufzeichnungen dieſer Zeit (die 
leiber mit dem Beginn des Auguft abbrechen), daß die 
poetifchen Neigungen. fich wieder. mächtig regten, und 
baß er umgelehrt beim Klavierfpielen immer wieder 
„eine Art Mattigleit in ben Fingern, bie nichts vecht 
auf dem Klavier gelingen läßt,“ verfpürte. Doch 
Hammerte er ſich noch ganz entfchlofien an den Vor⸗ 
ſatz, Mufiter zu bleiben, obſchon ihm vor einem zweiten 
Winter in Leipzig graute. Er hätte bei feinen freund» 
lichen Wirtsleuten, wenngleich er immer vertrauter mit 
ihnen geworden war, Spaziergänge mit ihren Kindern 
unternahm, fi Anfang Auguft fogar von ihnen bes 
reden ließ, dem „Sifcherftechen“ auf der Funtenburg 
beigumohnen, und unter fechö- bis zehntaufend Menfchen, 
die den Teich umftanden, tapfer mit außzubalten, nicht 

Pr 


WEREISETESETEIENE 116 ERBETEN 


gut wohnen bleiben können, da ihm bie Eiſenbahn⸗ 
ftraße zu weit vom Gewanbhaus und Theater zu fein 
ſchien. Und fo leitete denn ein Brief an Karl Schaller 
vom 1. Dftober 1840, kaum ein Jahr nach feiner 
erften Ankunft, das Verlaſſen Leipzigs und bie Rüd- 
tehr in die Heimat ein: „Diefen Winter fprechen wir 
uns vielleicht. Menbelsfohn-Bartholdy hat mir ges 
taten, Partituren zu ftubieren, und ſich gewundert, 
daß ich das nicht in Meiningen thue, wo ich es fo 
gut könne als hier. ‚Hier fehlt mir das Leben in der 
Muftt, ich meine fo recht mitten drinne, ebenfo wie 
in Eisfeld. Mit den hiefigen gropftädtifchen Muftkern 
tann man gar nicht fo befannt werben, als zu einem 
gemeinfamen thätigen Leben in der Kunſt gehört. In 
Meiningen würde ich auch an dem Privatmufiktreiben 
der Muſiker teilnehmen können, 3. B. Sonaten mit 
Begleitung eines Inftrumentes ſelbſt mit ausführen, 
was doch weit nüßlicher als das bloße Hören, was 
Hier noch dazu unfinniges Geld Toftet, fobak ich mir 
viel davon verfagen muß. Zweitens würde ih auf 
diefe Art eigne Sachen hören können, was bier mit 
Verſuchen nicht angeht und doch die Hauptſache ift. 
Nah einem Aufenthalte in Meiningen würde ein 
Winter in Leipzig mich mehr fördern, als ohne jenen 
ſechs 

Niemand, der dem geſchilderten innern Leben 
Ludwigs mit Anteil gefolgt iſt, wird bezweifeln, daß 
noch ganz andre Beweggründe, als bie Sorge um feine 
Zukunft als Mufiler, ihn drängten, Leipzig zu ver- 
Laffen, und daß ber erfte Schritt aus Leipzig hinaus 
und in die vor einem Jahre verlaßnen Heimatverhälts 
niffe zurück auch ber entfcheidende Schritt zu neuen 
Lebenzplänen und Lebenszielen werben mußte, fo ent: 
ſchieden der Dichter auch jet noch den Gedanken feit- 
zubalten fehien, der ihn nach der Mufitftabt an ber 
Pleiße geführt hatte. 
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In Otto Ludwigs feitherigen Exlebniffen und Ge 
wöhnungen lag e3 begrünbet, baß ihm, längft ehe er ben 
Zwiefpalt zwifchen feiner Natur, feinen individuellen 
mufifalifchen Neigungen und ben ihm von Mendelsjohn 
wie von der Gefamtentwiclung der Kunſt nunmehr anger 
fonnenen Beftrebungen Har erkannt hatte, in Leipzig 
nicht warm noch wohl werben konnte. Die Gegenfäge 
zwiſchen dem Dafein, das er geführt und fich unabhängig 
von dem Eisfelder Tagestreiben gefchaffen hatte, und 
dem, was er jest vom Dafein der bewegten Mittelftadt 
ſah, die für ihn ohne Zweifel eine Großſtadt bedeutete, 
waren zu grelle und fchroffe, und es hätte feiner 
dürftigen VBereinfamung, feiner Krankheit gar nicht 
beburft, um ihn mit Mißmut und Wiberwillen gegen 
Leipzig zu erfüllen. Fürs erfte hätte ber Abftanb ber 
flachen Umgebungen Leipzigs, deren zwifchen Wald 
und Waſſer verborgne fpärliche Reize fih nur dem 
Suchenden und dem Willigen offenbaren, gegen bie 
Berge und herrlichen Waldgründe des Thüringermaldes 
ſchon hingereicht, ihın den neuen Wohnort zu entleiden. 
Dazu gefellte ſich ein gründliche Mißfallen an Leipziger 
Art und Sitte. In Ludwigs Briefen an Schaller, an 
den Oheim Ehriftian Otto in Eisfeld, wie in ben 
Tagebuchaufzeichnungen wird dies Mißfallen in uns 
endlichen Variationen bezeugt. „Wenn einer aus einem 
Heinen Neft nach Leipzig »rein macht,e fo heißt: 
»Nun wird dir alles aufgehen«e — ja in Rauch —, 
nun kommſt bu an die Quelle alles litterarifchen 
Thuns und Treibend« — und bift in Leipzig felbft 
weiter ‚davon als je — »da wirft du Leute jehne — 
ja gähnen! — Noch nicht gar zu lange bin ich von 
einer Bierſchenle in der Nähe gefommen, von deren 
Gäften ich nicht begreife, wie fie die Langeweile nur 
eine Stunde beifammen läßt. Ich glaube, deshalb 
werben bier jo viel Bücher gemacht, weil die Leute 
fo langweilig find.” (Un Karl Schaller. Leipzig, 
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2. November 1839.) Die fächfifche Höflichfeit und bie 
ſelbſtgewiſſe Heinliche Klugheit feiner neuen Mitbürger 
beluftigten ihn bald, bald entrüfteten fie ihn; die Fahig⸗ 
keit, fich in der einen Stunde für etwas Wefentliches, 
Großes, Wertvolles und in der nächften für das Nich- 
tigfte und Kleinſte gleichmäßig zu enthufiagmieren, 
feste ihn in unbehagliches Erftaunen. Mit dem Scharfs 
finm der Ubneigung nahm er wahr, daß bie örtlichen 
Vorgänge jeberzeit zu Greigniffen aufgebaufcht wurden 
und in ber Gelbftbefpieglung ber Pleißathener eine 
ganz andre Geftalt erhielten, als fie in ſchlichter Wirt- 
lichkeit gehabt hatten. Namentlich widerwärtig deuchte 
ihn der gebructe Glorienfchein, mit dem die Preſſe, 
vorläufig wie nachträglich, alle Borfommniffe umgab. 
Im Sommer 1840 war Ludwig, foviel es fein ba- 
maliger Geſundheitszuſtand zuließ, Augen» und Ohren⸗ 
zeuge bes Gutenbergfeftes, der vierhundertjährigen 
Jubelfeier der Buchdruderkunft. „Das fo auspofaunte 
Buchdruckerfeſt ift, näher mit angefehen, eine gelinde 
Rinderei geweſen. Was du von Leipzig oder von 
Leipzigern börft, das mußt bu betrachten mie ihre 
Buchhändleranzeigen. Noch jet wehen Fahnen an 
den Buchdrudereien. Aber wenn bie Leipziger ein 
Volksfeſt feiern, ifts, als ob ein Tauber ind Konzert 
geht. Sie haben den Sinn nicht, den man haben muß, 
um fich zu freuen. Es find lauter uralte Leute.” (An 
Karl Schaller. Leipzig, Mitte Juli 1840.) Auf dem 
Feſtplatze machte er Die Beobachtung, daß die wirklich 
Fröhlichen wie Schaufpieler waren, von Unzähligen 
umftanden („die fich höher dünkten und deshalb nur 
Zufchauer, ja nicht Mitteilnehmer fein zu dürfen 
glauben“), räumlich beengt und bewißelt wurden, bis 
ihnen aller Spaß verging (Tagebuch; 27. Juni 1840). 
Der Mangel an Frifche und unmittelbarer Natur bes 
drückte ihn in jedem Sinne und machte ihn oft blind 
und ungerecht gegen Erfcheinungen die nur in etwas 
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von dem abwichen, was er feit vielen Jahren mit 
Wohlgefallen geſchaut Hatte. „Ein hübfches, nament- 
lich Frauengeficht ift fo felten hier, daß ich kaum zwei 
gezählt habe,“ meldete er an Schaller, und ihm wie 
dem biden Herrn berichtete er: „Die Leipziger Damen 
fehen alle fo übernächtlich aus, nicht wie Gejchöpfe 
der Natur, fondern wie Runftfabrilate. Die Mädchen 
bis zehn Jahre find zum Teil fehr hübſch. Die Weiber 
in Eisfeld und Leipzig find wie eine Wiefe und ein 
Herbarium.” Und die Nusanmendung lautete: „In 
der großen Welt ift auch fein Familienglüd denkbar; 
das meifte ſchon angeftedt von der glänzenden Krant- 
heit des Wertherismus, der Schamlofigleit bes jungen 
Deutfchlands, der Unnatur ber franzöfifchen Romantik 
Du bift ein Glückskind. Ich weiß es, eine folche Frau, 
wie bu haft und ich fie haben möchte, wächft auch in 
Eisfeld nicht mehr, aber doch bei weitem -eher als in 
ber größern Welt.“ (An Rarl Schaller. Leipzig, 3. März 
1840.) Und wenn ihm nun auch zur rechten Zeit wie: 
ber einfiel, daß ſeine Lage ihm den Hetratötraum fern 
genug rüde („Wenn ich nur ebenfo bes Paſſivums von 
amo fähig wäre als des Aktivum. Indeſſen — was 
that ich Damit? Das ift für andre Leute. Tagebuch; 
24. Juni 1840), fo war fein Sinn für lebendige Friſche 
und natürliche Reize burch die „unzähligen Variationen 
eines nichtigen Themas“ in den Gefichtern beleidigt, 
den „geiftigen Nachlaß in den ſchlaff hängenden Ges 
fihtämusteln und die Lebensmübigkeit in ben glanz⸗ 
Iofen Augen“ meinte er überall wahrzunehmen und 
Iombinierte fie mit andern Einbrücen feines Leipziger 
Lebens, die ihm ſchier ebenfo unheimlich erfchienen. 
Otto Ludwigs Kritik der Leipziger Frauenwelt hätte 
fon an ber Stelle, die ihm die nächitliegende fein 
follte, in Mendelsſohns Haufe eine fiegreiche Wider- 
legung erfahren können. Gecile Mendelsfohn, die frei- 
lich feine geborne Leipzigerin, fondern eine Frankfurterin 
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war, gehörte zu ben ſchönften und liebreigenbften Frauen 
ihrer Tage, und in ben Leipziger Überlieferungen jener 
Jahre Hingen andre Namen nicht weniger hell als 
ber ihre. In Wahrheit kam Otto Ludwig mit dem 
Lebenstreife, in bem wirkliche Unmut und Zebenäfrifche, 
aud viel mehr Natur und Natürlichkeit vorhanden 
war, als er abnte, fo gut wie gar nicht in Berührung. 
Und fein Auge war für die unerfreulichen Wirkungen 
eines ungefunden Stabtleben? und Stabttreibens, für 
allerhand Wunderlichteiten und Schiefheiten, für Trir 
vialitäten und Unarten des Leipziger Verkehrs gefchärft, 
in dem man fich gehen ließ, ohne barum anſpruchslos 
au fein; fein Ohr konnte ſich an bie Haft und Die ver- 
wafchne Schlaffheit des Leipziger Dialetts ſchlechter⸗ 
dings nicht gewöhnen. 

Doch das alles würbe Otto Ludwig nicht fo tief bes 
rührt und verftimmt haben, wenn ihm das Leipziger 
KRunftleben in beſſerm Lichte erfchienen wäre. Was er 
im erften Leipziger Briefe an Schaller (November 1839) 
geichrieben hatte: „Wer die Kunſt in Wahrheit liebt, 
findet hier beides, ein Rofen« und ein Folterbett · — bas 
war feine Überzeugung geblieben, auch nachdem er ben 
erften Winter in Leipzig binter fich hatte. An Onkel 
Ehriftian Otto bekannte er (Leipzig, 14. März 1840): 
„Ihr Leute in Eisfeld und Hilbburghaufen habt gar 
teinen Begriff von der Richtung der Muſik und Poefie 
der legten Jahre. Wer mit den Grundfägen zur 
Produltion und Beurteilung beider nad) Leipzig fommt, 
wie mir gefchehen, Dem geht es wie einem Landjunkerlein, 
das nach alter Mode gekleidet nad) Paris kommt. 
Er wundert fi) über Die Leute, bie Leute fi über ihn. 
Ich muß mein bißchen Äſthetik rein auf den Kopf 
ftellen. Der Unwille, ja Widerwille, mit dem ich 
daran gebe, bie neuen Kleider anzuziehn,.entfteht nicht, 
weil das Alte mir beffer gefiel, weil es eben alt und 
das brütende Element war, fonbern weil ich mid 
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nicht Dazu bringen kann, das Beffere um das Neuere 
zu taufchen. Den neuern, ultraromantifchen, oder wie 
man ihn nennen will, Standpunkt der Muſit, und den, 
aus dem man fie, um fie fich zu vermitteln, anfehen 
muß, zu finden, ift fo lange vergebens, als man fi 
nicht begreiflich machen kann, daß fie aus ſich felbft 
heraus in eine Sphäre getreten ift, die ihr nur ein 
Lünftliches Dafein erlaubt, daß fie in einem gemieteten 
Haufe lebt, nämlich aus einer Kunft für dag Gemüt 
eine be3 Berftandes geworden ift. Mir ift namentlich 
im Anfang beim Anhören von Mufilen ber neuen und 
neuften Schule immer die an Grauen ftreifende Scheu 
gegenwärtig gewefen, die mich al3 Rind in ber Nähe 
eine verſteckten mechanifchen Triebwerls angemwanbelt; 
um ein Bild daher zu nehmen: ich Hetterte unter den 
Glocken des Kirchturmes über die Stangen hin, bie 
das Werk und den Hammer vermitteln, ängftlich ver- 
meibend, auf fie zu treten, und doch vor aller Grauluft, 
biefem Schwindel an ben Gemütsabgründen gepadt, 
es zu thun; benn ich mußte, trat ich auf eine dieſer 
Stangen, fo gellte ein Glodenfchlag in mein Obr, und 
während ich ſchwanlte zwifchen Drang und Abwehr, 
bob ſich die Stange wie von felbft, und der Glodens 
flag, der erfehnte und gefürchtete, fcheuchte meine 
Nerven in fich felbft zurüd. Diefes Drängen und Rüds 
alten unb wieber Drängen und Rüdhalten, und auf 
einmal biefer Klageton, wie aus ber Brut eines 
Dämons! Und ich meinte und meine noch, die Mufit 
folle heilen, nicht zerreißen, folle verföhnen, nicht vers 
legen. Dazu der Winter, mein Erbfeind, kalte Füße; 
ih kann euch verfichern, daß biefe Art Muſik mich 
manchmal zu zerftören drohte. Ich fehe, eine Kaſſandra 
in Zrobdelfoden, nach Eisfeld und den andern Heinern 
Städten, wo noch unverborbne, umverdrehte Seelen 
wohnen.“ 

Bei alledem verrieten biefelben Briefe, in denen 
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der Kunftjünger feinem Wiberftreben Ausbrud gab, 
daß Ludwig mit entichiebnem Verftändnis in Mendels⸗ 
fohn und Hector Verlioz bie Führer zweier mufttalifchen 
Richtungen erfannte, deren jeder er eigentümliche Ent» 
widlungsfähigteit zufprechen mußte. Er blieb freilich 
dabei, Daß bie Muſik bes letztern „Die politifche Rebellion 
von 1789, die jest in der Muſik nachrebelliert, Dietelei, 
Verhöhnung des Heiligften, das fi in bie innerften 
intel der Seele zurückflüchtet, Königsmord in Tönen“ 
fei, er empfand aufs fehmerzlichfte Den Unterfchieb 
zwiſchen ber Muſik, die er liebte, und der, bie ihm 
geradezu phufifche Schmerzen bereitete. „Was mich er- 
gößt und entzückt hätte, die Haybnfchen, Mozartfchen, 
Beethovenfchen Werke, dienten in der Zufammenftellung 
mit jenen nur dazu, mich vollends zu zerreißen. Sie 
waren bie Sonnenblide im Frühjahr, die alle Knoſpen 
ber Seele nur deshalb herauslodten, daß fie der Froft 
vernichte,” aber er empfand eine geheime Gewalt in 
dieſen mufifalifchen Beftrebungen, der er fich nicht zu 
vertrauen gedachte, weil er in ſich die Macht und 
Kraft nicht fühlte, fie fchaffend zu überwinden, zu be 
fiegen. Ganz abgefehen von der Wirkung ber Kirchen 
(„in eine Kirche. durfte ich mich vorigen Winter aller 
Sehnfucht nach einer Kicchenmufit ungeachtet nicht 
verfteigen“) und KRonzerifäle auf feinen förperlichen 
Zuftand („mit dem Eintritt in den Konzertſaal bekam 
ic) falte Füße, ich Hörte Die Mufit, aber ganz anders 
wie die andern, mit Braufen und Pfeifen gemifcht, 
wobei mein Gehirn glühte und ganz wirt warb von 
Fieberphantafien, ſodaß ich beim Schluffe allemal froh 
war und fpäter gar nicht mehr das Herz hatte, die 
Konzerte zu bejuchen. — Ich. verfuchte es fpäter mit 
den Gemwandhauß-Duartetten, ich mußte auch biefe 
Iaffen*), ging in feinem Geifte nicht ſowohl eine Re— 
volution als eine Offenbarung ber eigenften Natur 
feines Talents unter ſchweren Rämpfen vor fi. Wir 
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faben, daß er fehon in den erften Monaten jeines 
Leipziger Lebens die muftfalifchen wie die geſellſchaft⸗ 
lichen Eindrüde, die feiner Natur nicht gemäß waren, 
die ihn beunruhigten und brüdtten, Durch eifriges Ver⸗ 
fenten in feine poetifchen Pläne zu vergeffen trachtete. 
Und fo oft er einen neuen Anlauf zu mufilalifcher 
Arbeit nahm, regte fich gleichzeitig die Luft, eine größere 
dramaliſche oder epiſche Schöpfung nicht bloß zu 
planen, fondern auch auszuführen. Mit der Litteratur 
des Tages, mit der jungbeutjchen Tendenzpoefie und 
Tendenzkritik war er noch weniger einverftanden als 
mit der neuromantifchen Mufit, — „Im allgemeinen,” 
ſchrieb er (Leipzig, 3. März 1840) an Schaller, „hat 
mich nun ber Ton, ber jest in ber Schriftftellerwelt 
herrfcht, verlegt, diefes von aller Pietät verlaßne 
Befen! Jeder Gelbſchnabel will: dem Poeten vor 
fchreiben, wie er dichten fol, und bat er ben Mut, er 
felbft zu fein, fo entgeht er ben fchlechteften Perföns 
lichkeiten nicht. Wer mag da feine Kräfte, fein Leben, 
fein Glück, feine Gefunbheit riskieren! Thue bir jelbft 
genug, die ift das wahre innre Gefeh, dem wir 
möglichft nachlommen follen. Und hat man es nad 
Kräften gethan, nicht Geſundheit, nicht ivdifches Wohl 
zu hoch geachtet, fie auf dem Altar zu opfern, fo 
kommen Menſchen, die felbft nicht? produzieren, als 
Kritit in einer zuckerwaſſerverſchwemmten, charakter⸗ 
Iofen Profa, die ich nur einen Ohren: und Sinnen» 
kitzel ohne tiefern Sinn, ja ohne praltifchen Wert 
nennen kann, denn man bringt3 nicht fo weit, nur 
herauszulefen, was fie wohl mögen gewollt haben — 
und gießen ihr Gift darüber hin. Und das Publitum 
hat einen Geſchmack daran gefunden, ſich auf dieſen 
Oberflächen zu wiegen in der Meinung, es denke, unb 
wer weiß wie tief, die produftiven Autoren über die 
Achfel anzufehen und ſich zu freuen, wenn fie recht 
gemein heruntergeriffen werben. Das ift das junge 
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Deutfchland. Lies ihre Schriften; es ift unmöglich, 
ſich einen Begriff von dieſer Tigergrube zu machen.” 
Er empfand einen noch fchärfern Gegenſatz zu diefer 
Litteratur und Litteraturauffaffung, als zu Menbels- 
fohn, R. Schumann oder felbft Berlioz. Aber der 
Unterfchied war von Haus aus ber, daß er der ihm frem⸗ 
ben Titterarifchen Richtung mit bewußter Gegnerfchaft 
und der Zuverficht Auge in Auge trat, ihr gewachſen 
zu fein, das Beßre, Geflindere und Lebensfähigere in 
fh zu tragen, daß fein Blick und Inſtinkt für die 
Unter- und Gegenftrömungen, die ber Herrfchaft bes 
„jungen Deutſchlands“ ein baldige Ende bereiteten, 
merkwürbig ſcharf war. Und wenn er als Mufiter 
ausrief: „Seit Beethoven ift die Mufit gemütskrank 
geworden, ein ewiges Herumgerifjenwerben vom Him- 
mel zur Hölle, von Hölle zu Himmel; feine Ruhe, 
tein gaftliches Pläschen, aus jedem Blumenftrauche 
ſteckt die fchöne, furchtbar ſchöne Schlange Wahnfinn 
die fpielende Zunge,“ fo erfannte er auf poetifchem 
Gebiete ſchon jetzt, „Philofophie fetst Grenzſteine, Poeſie 
ſchafft fie hinweg,“ fo ſetzte er „auf das Drama große 
Hoffnung; von allen Seiten beginnt man es zu fördern 
und in ſeine alten Rechte einzuſetzen,“ ſo wußte er 
mitten in al feiner Unfertigkeit, „ben echten Dichter 
ſchafft die Ganzheit und Fülle feiner Stimmung,“ und 
empfand in guten Stunden, daß er dieſe Gangheit und 
Fülle in ſich trage. 

Was ihn gleichwohl nicht zur Haren Entfcheibung 
über den demnächſt einzufchlagenden Weg kommen ließ, 
war das Hinzutreten eines tiefen und leidenfchaftlichen 
Heimmehs zu allen innern Kämpfen. Vom erften bis 
zum letzten Tage dieſes eriten Leipziger Aufenthaltes 
durchzog eine leidvolle Sehnfucht nach den in der Heimat 
zurücgelaßnen wirklichen und vermeinten Gütern, das 
brennendfte Verlangen nach feinen alten Belanntichaften 
und Beziehungen die Briefe und Tagebuchblätter Lud⸗ 
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wigs. Was er während der Krankheit im Mai 1840 
als fein herrſchendes Gefühl erkannte: „Nur nicht in 
ber Fremde fterben! Werd ich denn. je wieder meinen 
Garten fehen? Ich fühls, nicht eher werd ich mich 
wieder ruhig und behaglich fühlen. Jedes Blättchen 
darin ift mir wie ein Bruder. Ich babe mich fo 
hineingelebt, daß er ein Teil von mir ift. Ich höre 
ihn raufchen, meine ganze Kindheit, das einzig Schöne 
im Leben, und was fonft mein Gemüt betroffen, alles 
bezieht fich auf ihn. Er ift meine ganze Seelengefchichte. 
Nur in ihm lebe ich ein ganzes Leben. Überall außer 
ihm bin ich fremd und ungern. D Garten, Garten! 
unter den ärmlichiten Bedingungen ein Einſiedler in 
dir!“ — das kehrte in hundert Bildern und Ausrufen 
unabläffig wieder, heute als rührende Sorge um ben 
„lieben dicken Heren,“ den Ontel, den er fo gern in 
beffern Händen gewußt hätte, morgen ald Erinnerung, 
wie.behaglich, ja reich fein Leben in Eisfeld gegenüber 
ber entbehrungsvollen Dürftigkeit dieſes Dafeins in 
der Fremde gewefen fei, einmal. als Überzeugung, daß 
ihm nur ein furzes Leben bejchieden fein werde, und 
wieder als Furcht, daß er einem Schattenbilde von 
Wirkung und Ruhm nachjagend ſich um das fchlichte 
volle Leben bringen werde, deſſen mit liebevollem Ver⸗ 
gehen fo vieler Erfahrungen er in Eisfeld gewiß zu fein 
glaubt. In diefen Stimmungen tauchen dann in feinen 
Briefen die jehnfüchtigen Wünfche auf, „ein eingefchränt- 
te3 bürgerliches Glüc zu genießen — Schulmeifter zu 
werben, womöglich in Eisfeld jelbft. Meines Gartens 
wegen, in dem ich bie meiner. Geſundheit allein auf- 
helfende Bewegung finde, und weil ich Zeit genug übers 
behalte, mein Steckenpferd im ftillen für mich zu reiten, 
Morgenroths Zeit fällt mir ein; was ift nicht in 
feinem Geifte (ungefähr!) zu leiften.“ (Un Karl Schaller, 
Leipzig, Juli 1840.) Da malte er ſich in feinem Tage 
buche ein völliges Idyll aus: 
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„Im Wachen und Träumen verfolgt mich bes 
ftändig das Ideal eines Schulmeifterlebens auf dem 
Dorfe, womöglich in fehönem Klima, in ber Nähe 
einer Heinen Reſidenz, mo Mufit und Theater blüht, 
und eine gute Zeihbibliothel, etwa bei Meiningen ober 
Roburg. Im Sommer Botanik getrieben, wozu mir 
eine ungeheure Luft erwacht ift, gepelzt, gepflanzt, eine 
Kuh gehalten. Ich würde gefund! Ein patriarchalifches 
Leben geführt! Das aber nicht eher, als bis ich gute 
Ausſichten habe. Beſiegt zu refignieren ift eine Schande, 
aber als Sieger refignieren, freiwillig herabſteigen — 
Sodaß ich nicht eher zu dichten oder zu komponieren 
brauchte, ala wenn mich der Geift dazu triebe. Dazu 
einen hoffnungsvollen Jungen, in defien Unterricht ich 
auslernte. Was braucht ich mehr! Ein ftilles Leben 
in der Natur und einen Jungen. — Ich will ein 
Patriarch werben, fehen, daß ich ein Kind erziehe zu 
dem, was ich hätte werden können. — Kantor in Ei: 
feld möcht ich fein, mit meinen alten Belannten leben, 
Schweine fchlachten und verzehren die paar Jahre, bie 
ich noch zu leben Habe. Die Kälte in meinen Füßen 
unb Beinen nimmt mit jedem Tage zu und ift nicht 
zu befiegen. Tabak noch mein einziges Pläfir. Klavier 
ann ich nicht fpielen, da meine Hände nicht gefcheit 
werden, wie bei un? zu Haufe e3 beißt. Ich wollte, 
Schaller würde Amtövermalter in Eisfeld und ich 
Rantor; nebenbei durch Schriftitellerei wäre ſchon fo 
viel zu verdienen, daß man fich einer forgenlofen 
Erxiſtenz erfreuen könnte.“ Da jauchzte er auf, wenn 
er nach langer Paufe Briefe aus der Heimat erhielt: 
„Briefe von zu Haus! Wie ich bes dien Herrn Hand 
auf der Adrefje ah! Die Freude hat mich ganz aus 
ber Fagon gebracht! — Des diden Herrn Brief ganz 
das Abbild einer feiner fchönen „Stunden!“ 

So bedurfte e8 für den fehnfüchtig heimmärtsblidten- 
den, ungebulbig die Leipziger Verhältniffe tragenden nur 
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noch eine3 äußern Anftoßes, um fich zu erinnern, daß 
ihm Mendelsfohn in der erften Zeit (und jedenfalls 
in ber Berlegenheit, was er mit dem wunderlichen, fo 
reifen und felbftändigen Schüler beginnen folle) ange 
raten Hatte, nach Meiningen zu gehen. Den äußern 
Anftoß gab die Furcht vor einem zweiten Winter in 
Leipzig, Die prophetifche Gewißheit eines Rüdfalls in 
feine ſchwere Krankheit, die Dito Ludwig zu verfpüren 
glaubte. Wom 20. Oktober 1840 batiert die legte Auf- 
zeichnung in Dito Ludwigs Leipziger Tagebuche, fie 
bezog ſich ausſchließlich auf feine Reifevorbereitungen. 
Die Briefe aus Meiningen, die er noch erwartete, 
möüflen in ben nächften Tagen angelangt fein, im 
Herbftnebel, wie er gelommen mar, eilte er ber Heimat 
wieder zu, fo fehnell, als die gewöhnliche Poft jener 
Tage eben zu eilen vermochte. 
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Beimkehr 


18 Otto Ludwig Ende Dftober 1840 Leipzig verließ 
AM und die Poftfahrt nad; Meiningen zurücklegte, war 
bie Sehnfucht nach feiner. Heimat in ifm übermädtig 
geworben, und ber Vorſatz, fih in Meiningen zum 
Stubium' von Partituren und zu lebendiger Teilnahme 
am Privatmufittreiben der dortigen Rapellmitglieber 
nieberzulaffen, faum mehr als eine Phantafiebrüde für 
die befchloßne Rücklehr nach Eisfeld. Im lebten 
Leipziger Briefe, den er Anfang Dftober an Schaller 
nach Wafungen fchrieb, machte fich die ihn beherrfchende 
Stimmung gewaltfam Luft: „Leb Er einftweilen wohl, 
grüße mir feine gute Frau und feinen Heren Jungen 
zum allerfchönften; fei Ex froh, daß Er fern von den 
Anfeindungen, Anmaßungen, Intriguen der Runftmwelt 
fein gemütliches Leben führen Tann!” Verfchiebne Um» 
ftände hatten zufammengemirkt, diefe Stimmung in ihm 
zu erzeugen und fie zulegt übermächtig werben zu 
laſſen. Dem Zwiefpalt, in dem er fich mit den Leip⸗ 
iger mufitalifhen Verhättniffen, mit dem in der Mufit 
herrſchenden Geiſte fühlte, Hatte fich der ſtärkſte Zweifel 
an feinem mufifalifchen Beruf überhaupt gefellt. Un- 
unterbrochner als jemals zuvor hatte fich die Luft am 
poetifchen Schaffen, der Drang nach rein bichterifchen 
Gebilden in ihm gevegt; anftatt ins volle Leben der 
Muſil zu tauchen, wozu er nach Leipzig gekommen war, 
hatte er fich zuleßt beinahe zwingen müffen, wenigſtens 
„ein halber Muſilus“ zu bleiben, und gegenüber jeber 
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Wolke, die über den Himmel feiner mufifalifchen An- 
ſchauungen und Beitrebungen zog, war ein poetifches 
Hoffnungsgeitirn aufgeblist. Auch die Träume vom 
Rantorat · in Eisfeld, von einem Schulmeifterleben auf 
dem Lande hatten doch immer den Unter- und Hinter- 
grund einer poetifchen, vorzugsweife dramatifchen 
Wirkſamkeit gehabt; Ludwig wollte in allgufrüher Re— 
fignation auf den Ruhm, nicht aber auf die Ausübung 
der Kunſt verzichten, und „die Kunſt“ war ihm jetzt 
nicht mehr die Mufik, fondern die Poefie. Als er am 
29. Auguft 1840 der Motette in ber Leipziger Thomas» 
kirche beigewohnt hatte und von Johann Sebaftian 
Bachs „Jeſus meine Freude“ beglüct worden war 
¶ Thomaner fingen einzig. Schöne Stimmen, beſonders 
Disfant- und Baßſolo. Auch nicht um einen Gedanken 
abgezogen, troß der Länge des Stücks. KRompofition 
wunderbar“), war ihm gleichwohl und auf demfelben 
Tagebuchblatt, dem er fein Entzüden vertraute, das 
Geftändnis entjhlüpft: „Doc genügt mir das Vage 
der Muſil nicht mehr! Geftalten muß ich haben!“ und 
hatte bezeugt, daß die innre Kriſe bei ihm bereits ent- 
ſchieden war. „So viel ich bis jest aus mir Hug ge- 
worben, ift e3 das poetifche Element in der Mufit, das 
mich zu biefer gezogen, hat und ich werde wohl nur 
in den mufilalifchen Gattungen, die auf jene gegründet, 
etwas zu leiften vermögen. Der plajtifche Trieb, dem 
ich tomponierend genügen wollte, hat, wie es nicht 
anders fein kann, mich in mannigfache Irrtümer ges 
bracht. Und dieſer plaftiiche Trieb feheint das Ent- 
ſchiedenſte in meiner Natur zu fein. Sch ſehe es, in 
der Poefie muß ich meinen eignen Weg gehen; drum 
nur manchmal ein Freundesangeficht zur Erquickung.“ 
Beim Einpaden feiner Habfeligkeiten, die er in feinen 
Tag entbehrliche und einige Wochen hindurch wohl zu 
miſſende gefchieden hatte, waren feine Trauerfpielpläne 
(Agnes Bernauer, Ghismonda und der Eckart) wieder: 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band i . 
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holt dem unentbehrlichiten Teil hinzugerechnet worden. 
Wie er vor Jahren, an feinem poetifchen Talent ver- 
zweifelnd, von Saalfeld nach Eisfeld zurückgeeilt war, 
um in den gewohnten heimatlichen Umgebungen Ruhe 
und Klarheit über fich felbft zu gewinnen, fo trieb es ihn 
jest, beinahe möchte man fagen willen- und widerſtands⸗ 
1o8, in die eine Vaterftadt zurüc, deren Häufer und 
Gärten, deren Zuftände und Menfchen er fich in feiner 
Leipziger Vereinfamung und kränklichen Verfümmerung 
fo wunderſam vergoldet hatte. 

Eine frohe Begegnung und Raft war Otto Ludwig 
auf biefer Rückreiſe in Wafungen gegönnt. Karl und 
Sophie Schaller verbargen wohl ihr Erftaunen über 
den unerwarteten Abbruch der muftkalifchen Laufbahn 
nicht, aber fie nahmen den alten Freund mit gaftlicher 
Herzlichkeit auf und ließen fich von ihm über Leipzig 
und bie Runftwelt, der er jo wenig Gutes nachzufagen 
hatte, unterrichten. Über feine Zukunft war Ludwig 
ſchweigſam, er ſchien noch immer die Niederlaffung in 
Meiningen zu beabfichtigen, legte aber fein Gewicht 
auf biefen Plan und bewegte fich hauptſächlich in 
Heimaterinnerungen. Er war im Haufe der Freunde 
der Alte und wollte es in jedem Betracht fein, „glaubte 
fogar fich wegen ber Vatermörder und Manfchetten, 
die er nun trug, bei Schaller entfchuldigen zu müffen.“ 
Er ging von Wafungen nach Meiningen, feheint hier 
aber nur wenige Tage verweilt zu haben. Die erfte 
Unterredung, die er mit Hoffapellmeifter Grund hatte, 
belehrte ihn, daß er den Zweck, um beömillen er ger 
tommen war, hier ſchwerlich erreichen werde. Freilich 
würde ihn niemand gehindert haben, „Partituren zu 
ftudieren,“ fo viel er wollte, aber um jo mißlicher ſah 
e3 mit jeber andern mufifalifchen Zorderung und Hoff: 
nung aus. Da mar e8 natürlich, daß ihm beiftel, 
über Partituren könnte er in Eisfeld fo gut fiten, als 
in der Heinen Refidenz, aber auch natürlich, daß er 
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fich erinnerte, welche „Irankhafte Muſikſcheu“ ihn mo» 
natelang in Leipzig erfüllt hatte, „fo, daß ihm eine 
angeftrichne Geige Angft machte” und daß ihm die 
Wochen vor ber Seele ftanden, in denen ihm „jebes 
Pläschen in Eisfeld als ein Paradies erfchienen war, 
aus dem er vertrieben ſei.“ Es drängte ihn, die zehn 
Stunden bis Eisfeld Hinter fich zu laffen und jo an 
dem Ziele anzulangen, dem er indgeheim ſchon von 
Leipzig her zugeftrebt hatte. Im November war er 
wieber „zu Haufe.“ 

Dtto Ludwig bezog zunächit feine alte Wohnung 
im Haufe des Onfels Chriftien, den er bedenklich 
tränfer al3 im vorigen Jahre fand, und der feiner 
Frau und feinen Verwandten gegenüber noch hilflofer 
geworden erjchien, als ihn der Neffe im Herbit 1839 
verlaffen hatte. Hier wie überall machte der Heim- 
gefehrte die Erfahrung, daß eine längre Trennung 
von ſchlimmen und drüdenden Verhältnifien diefe beim 
Wiederfinden jchlimmer und drückender erfcheinen läßt, 
felbft wenn fie die gleichen geblieben find. Je Heißer 
unb tiefer er fich nach der Heimat geſehnt hatte, um 
fo ſchwerer fiel ihm der Empfang auf die Seele, den 
er jet notwendigermeife fand. Was mußten bie braven 
Bürger von Eisfeld, was wußten felbjt Ludwigs nähere 
Belannte von den ſchweren innern Rämpfen, die das 
Jahr des eriten Leipziger Aufenthalts durchzogen und 
beinahe erfüllt hatten? Was kümmerte fie die Wahr- 
heit, die Echtheit, die Größe feiner fünftlerifchen Zu— 
Tunft und Die Frage, ob er zur Dichtung wie zur 
Muſik durch natürliche Anlagen berufen, zur Dichtung 
aber auserwählt jei? Was galt ihnen die Summe der 
Erfahrungen und foftbaren Selbiterfenntniffe, die der 
Künftler gewonnen hatte? Sie fahen nur, daß er, wie 
fie meinten, vor ber Zeit, erfolglos und ausſichtslos 
heimfam, wohl gar das kaum gemährte herzogliche 
Stipendium fchon wieder verloren oder wenigſtens aufs 


ie 
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Spiel gefegt habe; fie taufchten ehrliche und unehrliche 
Belümmerniffe um Ludwigs Zukunft aus, fie zuckten, 
wenn er e3 nicht fah, die Achfeln und fuchten ihn 
über feine Leipziger Erlebniffe und feine fernern Pläne 
auszuhorchen. Man kann fich eine ſehr deutliche Vor- 
ftellung davon machen, was und wie Dito Ludwig in 
diefem Herbft und Winter in Eisfeld befprochen und 
beurteilt wurbe, feit Jahrzehnten war fein gleich er- 
giebiger Stoff für Heinftäbtifche Weisheit und MWohl- 
tebenheit zu Markte gebracht worden. Zu feinem 
Glück war unfer Dichter der Mann, der in feiner ger 
ſchloßnen, feiten unb ſchweigfamen Weife unbefugter 
Neugier wie unerbetner Kritik einen unüberwindlichen 
paſſiven Widerftand entgegenfeßte. Aber er konnte 
doch nicht umhin, fein vorausgegangnes ſchmerzliches 
Verlangen nach Eisfeld an diefem wunderfamen Em- 
Pfang zu mefjen. 

Für den Augenblid ſah er fich wieder Zuftänden 
‚gegenüber, die er jahrelang getragen hatte, ohne je 
mit ihnen zu verwachfen, und bie ihn nun ſchon das 
Yurze Leben in ber Fremde unerträglich finden ließ. 
Wieder mußte er dem leidenden Oheim in feinen häus- 
Tichen Zermürfnifjen und gegen Die Zornesausbrüche der 
unholden, wie es fcheint halb wahnfinnigen Frau bei- 
ftehen. Er hatte ſchon in den verfloßnen Jahren Die 
Erfahrung gemacht, daß ihm eine befondre Kraft zu 
eigen fei, Die TobfuchtSanfälle biefer Tante zu befiegen; 
der fefte Blick feiner Haren Augen fchüchterte fie fo 
ein, daß fie ruhig ward, davon ſchlich und in Ludwigs 
Gegenwart fich eine Zeitlang betrug, wie andre Frauen 
auch. Leider gab es jet Außbrüche, bei denen Elifa- 
beth Otto zum Meffer griff, das ihr dann Dtto Lud⸗ 
wig fo ſicher aus der Hand jchlug, ala wäre e8 ein 
Stridzeug. Unter folchen Umftänden war es natürlich, 
daß ihm im Haufe des Onfels nicht mehr wohl werden 
konnte, fo treue Hingabe er dem bebrängten todfiechen 
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Manne widmete. Noch viele Jahre fpäter offenbarte 
ein Brief Ludwigs (Dresden, 20. Februar 1862) an 
Chriſtian Ambrunn in Eisfeld, den Sohn feines alten 
Ambroſius, mit welchen Gefühlen er damals am 
Krankenbett und Sorgenftuhl feines Onkels ſaß: „Wenn 
ich gern arbeiten möchte, ben Ropf und das Herz voll 
von Geftalten und Plänen, die nur der Ausarbeitung 
bebürfen, und vor Schmerzen oder vor der Mattigkeit, 
die deren langem Anhalten folgt, nicht kann, dann ift 
mirs oft eine fühlbare Erleichterung, welche die Phan= 
tafie mir giebt. Wie mein feliger Onfel fo ſchmerzlich 
am Unterleib litt, brachte ich ftundenlang vor dem 
Einfchlafen Damit zu, feine Schmerzen mir zu wünfchen, 
wenn dies ihn befreien fönnte, mir, der ich jung und 
voll Mut fie leichter tragen fünnte. Es gereicht meinem 
Verſtand eben nicht zur Ehre, daß ich, feit ich felbit 
von folchen Schmerzen geplagt bin, mir gern und bis— 
weilen bis zur Täufchung lebhaft vorftelle, es jeien 
dies diefelben Schmerzen, die mein Onfel hätte leiden 
müffen, wenn ich fie nicht auf mich gelenkt.“ Während 
Ludwig mit fo treuen Gefinnungen den Onfel pflegte, 
litt ex felbft an einer heftigen Augenentzündung, die 
ihn alsbald nach feiner Heimkehr befallen hatte, und 
die big in den April hinein währte. Er konnte wochen- 
lang weder leſen noch fchreiben, und der Hausarzt 
des Onkels, der lebensfrohe und gefchicte Hildburg- 
häufer Dr. Ferdinand Genßler, verurteilte ihn zu einer 
Diät von Wafferfuppe und Butterfemmeln, die der Un— 
verwöhnte gebulbig über fich ergehen ließ. Ürgerlicher 
war es ihm, daß infolge der häuslichen Zuftände 
ein Befuch Schaller8 und feiner Frau, der in Wajungen 
verabredet und von Ludwig mit freundfchaftlicher Sorg- 
falt vorbereitet worden war, nur halben Genuß brachte. 
Am 24. Januar 1841 hatte Ludwig an Schaller ges 
ſchrieben: „Ich hoffe, daß e3 Sein Ernſt ift mit dem 
Befuch um Oftern, man wird Sorge tragen, Ihn und 
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Frau gehörig unterzubringen; an Lichtern fol es 
gleichfalls nicht fehlen, damit Jünglein „ünzen* kann 
nad Herzensluſt. Meinen Flügel laß ich jetzt re 
parieren, damit Ex fein berufnes ſchönes Favoritſtück⸗ 
lein ohne Hindernis möge ausführen können.“ Am 
Jahresſchluß 1841 aber geftand er dem Freunde ſeuf⸗ 
gend: „Mein Onkel, den ich nicht genug bedauern 
kann — feiner Frau wegen und fchönen Verwandt⸗ 
ſchaft — was mir bei Deiner Anmefenheit vorige 
DOftern dermaßen im Kragen lag, daß ich ganz aus 
meiner Haut herausgewachſen war — läßt dich und 
Sophie fchönftens grüßen.“ 

Doch alle diefe Mipftände und der Eisfelder Klatſch 
dazu, der um den Heimgefehrten gefchäftig war, hin- 
derten nicht, daß Ludwig feine weitern Lebens: und 
Zukunftspläne reiflich erwog und zum feiten Entſchluß 
gedieh, auf die mufitalifche Laufbahn zu verzichten und 
dafür die itterarifche einzufchlagen. Freilich wies fich 
bald genug aus, daß das jahrelange Leben in mufila- 
liſchen und dichterifchen Doppelbeftrebungen, bei denen 
die Mufif immer das eigentliche Ziel geweſen war, 
nicht ohne Nachmwirkungen blieb. Die entfchiedenften 
BVorfäge zur Sammlung feiner fchaffenden Triebe auf 
Ausübung, feiner Selbitbildung auf Erkenntnis der 
Poeſie hatten mit eingewurzelten Gemwöhnungen ber 
Phantaſie zu kämpfen. Nicht nur in den nahezu zwei 
Jahren, die Otto Lubmwig jest wieder in Eisfeld zu- 
brachte, ſondern noch während bes zweiten Leipziger 
Aufenthaltes, ja wohl auch fpäter regte fich gelegent- 
lich die Luft am Komponieren, die der Dichter mehr 
und mehr zum bloßen Phantafieren am Klavier Dämpfte; 
noch am 28, Dezember 1845 erzählte er Ebuard Devrient 
nach einer Aufzeichnung in deſſen Tagebüchern bei der 
eriten perfönlichen Begegnung, daß er, „feines Zeichens 
Mufiter jei, daß ihn Iangjähriges Nervenleiden der Mufit 
entzogen habe, der er fich nun wieder zumenden wolle.“ 
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Zur Befräftigung feiner Vorfäge und zum Beginn 
des neuen Lebensabſchnitts entwarf Ludwig jenen 
Plan zu feiner „Agnes Bernauer,“ der dann im Sommer 
1842 al3 „Der Engel von Augsburg” vollitändig aus- 
geführt wurde, träumte viel von einem größern humo- 
riſtiſchen Roman „Der neue Don Quixote,“ von dem 
einige Entwürfe und Anfänge aus den nächften Jahren 
vorhanden find, und ſchrieb Die Novelle „Die Eman- 
sipation der Dienftboten,” mit der er zunächit bei feinem 
Landesherrn und fürftlichen Gönner, dem Herzog Bern- 
hard Erich Freund, den Schritt von der Muſik zur 
Literatur zu rechtfertigen gedachte. Vom Mai bis zur 
Mitte Oktober wohnte er einen lebten Sommer in 
feinem Garten, der ihm in den dunfeliten Tagen des 
Leipziger Jahres jo licht vor Augen geftanden hatte- 
Den Garten fand er unverändert, er ſelbſt — das 
fühlte er — war doch ein andrer geworden, und bie 
Iuftigen Borftellungen von einem ruhmlofen aber bes 
haglich glüclichen Leben, von einer Heinen Stelle im 
Heimatftädtchen, bei der man „nebenbei durch Schrift- 
ftellerei fo viel verdienen könne, um fich eines ſorgloſen 
Daſeins zu erfreuen,” zerftoben vor der Wirklichkeit, 
bie er jest mit fehärfern Augen betrachtete, als in 
der Fremde. Selbft wenn eine ſolche Stelle mit Lud⸗ 
wigs Gewöhnungen, mit feinem alles an alles fegenden 
Verlangen, ber Runft etwas zu fein, vereinbar geweſen 
wäre, wer hätte dem Autodidakten, dem in feiner 
Weiſe ftaatlich geeichten und über bie erſte Jugend 
nun ſchon hinausgewachſenen Manne die Hand zur 
Erlangung einer ſolchen Stelle geboten? Und wenn 
er Umſchau hielt im Thüringerlande, wie viele von 
denen, die er jet mit fich im gleichen Falle jah, die 
bem poetifchen Schaffen ftetiger ais in flüchtigen Neben- 
ftunden oblagen, erfreuten fich einer feften bürgerlichen 
Gtellung, und welche von diefen Stellungen hätte er 
für wünfchenswert Halten können? 
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In feiner nächften Nachbarſchaft, in Hildburg- 
haufen, hatte fich feit 1828 ein gewaltiger litterarifch- 
induftrieller Betrieb, Joſeph Meyer „Vibliographifches 
Inftitut” mit dem Wahlfprud „Bildung macht frei“ 
aufgethan. Eine mit Buch und Steindrudereien, 
Kupferftecher-, Stahlftecher- und Holzfchneibeateliers, 
mit Kartenftecherei und Kunftverlag ausgerüftete Vers 
lagsbuchhandlung war da vorhanden, die bei unabs 
läffigen Unternehmungen, bei ber Herausgabe von 
Volks⸗, Familien», Kabinetts⸗ und Grofchenbibliothefen 
der deutſchen Klaſſiker (die fie auszugsweiſe in hundert⸗ 
taufenden von Eremplaren verbreitete), bei dem „Großen 
Konverſationslexikon“ und dem weltberühmten „Univer- 
ſum“ immer neuer Kitterarifcher Hilfskräfte bedurfte, ob⸗ 
ſchon ihr fleißigfter und feberfertigfter Schriftiteller 
ihr eigner Chef blieb. Joſeph Meyer zog gern junge, 
poetifch befähigte, geiftig regjame Leute an fein In— 
ftitut heran, hatte für fie jederzeit Arbeit vollauf und 
befcheidnen aber fichern Erwerb, nur ſchade, daß fie 
bei Erfüllung ihrer Pflichten wenig Zeit und Kraft 
behielten, der Pflege ihres Talent? zu leben. Unter 
den bem Bibliographifchen Inftitut verbundnen Schrift: 
ftellern befanden fich Friedrich Hofmann aus Koburg, 
der mit einem Schaufpiel „Die Schlacht bei Fockſan“ 
einen bramatifchen Anlauf genommen hatte, mit einem 
poetifchen „Rundgemälde von Koburg“ auf bdeutjch- 
Igrifchen Boden zurückgekehrt war, feit feinem Eintritt 
in die Rebaftion des großen vierundfünfzigbändigen 
Ronverfationdleritond poetifch faft verftummte und 
nur alljährlich noch einen „Weihnachtsbaum für arme 
Kinder“ anzündete, eine Iyrifche Sammlung aus Bei- 
trägen großenteil® thüringifcher Dichter, die regel- 
mäßig auch einige Gaben de3 Heraußgeberd brachte, 
fowie der phantafievollere und höherjtrebende Ludwig 
Köhler aus Meiningen, der mit Gedichten und einem 
Burſchenſchafterroman „Akademiſche Welt“ fich vor 


IERCIETEIETESENE 137 ERBETEN, 


allen Dingen al? zeitgemäß-freifinniger Dichter Iegiti- 
miert hatte, an den mühevollen Arbeiten für die Unter- 
nehmungen des Bibliographifchen Inftitut3 gleichfalls 
jahrzehntelang teilnahm, dazwiſchen aber doch hiſto⸗ 
riſche Romane mit Revolutionshintergrund („Thomas 
Münger,” „Johannes Huß und feine Zeit,“ „Jürgen 
Wullenweber“) verfaßte und fich fchlieplich felbft mit 
einem großen Drama „Die Ditmarſen“ verſuchte. 
Seinen Dichtungen und Erzählungen gebrach es nur 
zu jehr an Fünftlerifcher Reife und poetifcher Vertiefung, 
fie ragten über die Linie kecker und greller Skizzen faum 
hinaus, und doch war etwas in ihnen, mas Köhler 
wohl berechtigt hätte, an dem Thüringer Dichterbund 
teilzunehmen, der in den vierziger Jahren geftiftet 
wurde. Ältere und jüngre Talente fchloffen fich zur Pflege 
allgemeiner und Iand3mannfchaftlich tHüringifcher Poefte 
aufammen. Dem Bunde gehörten der Gothaer Archivs 
fetretär und Vorſtand der Kunftfammlungen Adolf 
Zube an, der Verfaffer zahlreicher Balladen und zum 
Teil feiner Naturbilder, der poetifche Bearbeiter ber 
„Thüringifchen Volksſagen,“ eines der vielen nad- 
ahmenden Talente, bie. jeder größern Entwidlung 
entbehren und auf ber Höhe ihrer Laufbahn kaum 
mehr vermögen, als im Beginn; ferner der volksthüm⸗ 
liche Erzähler Georg Heinrich Schwerdt, der Pfarrer 
von Neuticchen bei Eifenach; endlich und vor allen 
Ludwig Bechftein und Ludwig Storch, Damals die ger 
priefenften und weithin befannteften Thüringer Poeten- 
namen. Ludwig Bechftein, zu Weimar geboren, aber 
meiningifchen Urfprungs, ein Neffe des Naturforfchers 
Johann Matthias Vechftein, des Begründers der jetzt 
aufgehobnen, feiner Zeit berühmten Yorftatademie zu 
Dreißigader, war als Stipendiat Herzog Bernhard 
Erich Freund? aus der Apothele zu Salzungen erlöft 
worden, hatte in Leipzig und München Philofophie 
und Gefchichte ſtudiert, war Kabinett3bibliothefar feines 
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Landesherrn, Bibliothetar der öffentlichen Bibliothek 
zu Meiningen geworden. Er war urfprünglich eine wahr- 
haft Dichterifche Natur, und feine frühften Gedichte, poe= 
tifchen und profaifchen Erzählungen waren „aus innerer 
Quelle geflofjen, einfach, leicht, nicht ohne Gemüt, 
aber die Leichtigkeit, mit welcher er die Form hand» 
babte, verleitete ihn zu einer rafchen Produktion, deren 
Menge mit bem Fleinen Talent nicht in richtigem Ver⸗ 
hältnis blieb“ (Gödele). Bechſtein hatte es an Neg- 
famteit jo wenig als am Beftreben fehlen laſſen, fich 
durch neue Eindrüde und Bildungselemente neue Stoffe 
zu fichern, Doch da er unabläffig nur nach Erweiterung, 
nicht nach Vertiefung feines Anfchauungskreifes trach- 
tete, fo ward ein von Haus aus vorhandner Zug zur 
Trodenheit und nüchternen Üußerlichteit allmählich 
herrſchend. Bon feinen Gedichten hatten „Gevatter 
Tod“ und „Die Haimonskinder,“ von feinen, Romanen 
die „Zahrten eines Muſikanten“ mit ihrem Seitenftüd 
„Klarinette,“ ſowie der biftorifche Roman „Grumbadh“ 
die meifte Anerfennung gefunden, als Sagenforfcher 
und Märchenfammler bereitete er eben jebt jenes 
„Deutſche Märchenbuch” vor, das auch im buchhänd- 
lerifchen Sinne großes Glüd machen follte, und hatte 
feinen fpätern Veröffentlichungen mittelalterlicher Dich, 
tungen in .diefem Jahre (1841) eine Skigze über ben 
Minnefänger Otto von Botenlauben als „Vorläufer“ 
vorangehen laſſen. Als berzoglicher Hofrat und Bis 
bliothelar, als Vorfigender des Hennebergifchen alter- 
tumforfhenden Vereins, als rechte Hand des Herzogs 
An litterarifchen Dingen war er für Ludwig, der feinem 
fürftlichen Gönner die Ändrung feines Lebensplans zu 
eröffnen und zu motivieren hatte, ebenfo, von Bebeu- 
tung wie als anerlanntefter und verbindungsreichiter 
Schriftfteller ſeines Heinen Vaterlandes. Phantafie- 
voller, warmblütiger, Träftiger, dafür um ein gutes 
Zeil unklarer und ungezügelter als Bechftein zeigte fich 
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deſſen Alterögenofje Ludwig Storch aus Ruhla, der 
in den volfstümlichen Blättern der erneftinifchen Herzog⸗ 
tümer, bei Sänger- und Schüßenfeften „die Thüringer 
Coeltanne“ hieß, deffen Naturanlage, Jugend- und 
Bildungsgeſchichte mancherlei Üpnlichteit mit benen 
Dtto Ludwigs beſaß. Die ethifche Strenge und ben 
nie raftenden Trieb und Zug unſers Dichters zur 
tünftlerifchen Vollendung abgerechnet, hatte Ludwig 
Storch mit Otto Ludwig das tiefe thuringiſche Heimats- 
gefühl, die Frühreife de3 Talents, die Untegelmäßig- 
teit des Bildungsganges, das Herabgedrücktwerden 
in einen unwilllommnen praftifhen Beruf und das 
Emporſchnellen ber. unvermüftlichen poetifchen Natur 
gemeinfam. Aber Ludwig Storch war durch fremde 
und eigne Schuld früh dem Zwange verfallen, für den 
Erwerb fchreiben zu müſſen, und hatte fein frifches 
Darftellungstalent in raſch aufeinanderfolgenden hiſto⸗ 
rifchen und frei erfunbnen Romanen und Novellen 
verzettelt. Wenn einzelne jeiner Erftlingswerfe wie 
das thüringifche Lebensbild „Wörmerts Häns“ mit 
feinen‘ lebendigen Schilderungen thüringifcher Volls⸗ 
luſt und der hiftorifhe Roman „Der Freilnecht” (dem 
Charlotte Birchpfeiffer alsbald als „Hinko, der Frei- 
knecht“ dramatifiert hatte) über die Litteratur für Leih- 
bibliothefen hinausragten, fo gedieh der unglüdliche 
Belletrift doch zu feiner in fich abgefchloßnen und 
bleibenden Schöpfung. 

Hier war überall wenig, was Dito Ludwig zur 
Nacheifrung, zum Gfleichftreben reizen konnte. Unfertig 
und unberühmt wie er noch war, überragte er im 
Hauptpuntt ſchon jest die fämtlichen poetifchen Lands⸗ 
leute gemwaltig.. Er trug von Natur und beinahe noch 
ohne Neflerion die höchſte Anfchauung von der Kunſt 
und ber Lebensaufgabe eines Dichters, die volle Fähig-⸗ 
feit der Singebung an dieſe Aufgabe, die unbewußte 
Forderung feelifher Vertiefung und Außgeitaltung 
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jedes. Bildes feiner regen Phantafie in der Seele. Er 
hatte nichts mit der Begnügſamkeit Teichter und mitt- 
lerer Talente gemein, ſelbſt wenn er nur für die Unters 
haltung zu arbeiten dachte, ftellte er Anfprüche an 
Lebenswahrheit, Stimmungsfülle und Eigenart feiner 
Verſuche, die ihn davor ſchützten, Erfindungen und 
Geftalten in flüchtiger Skigzierluft raſch zu verbrauchen- 
Er hatte fich nicht von ber Muſik zur Dichtung ge— 
wenbet, um fich Die Lebensarbeit zu erleichtern, ſondern 
betrat den neuen Weg mit dem gleichen Ernſt wie den 
feither verfolgten Pfad. 

Spärlich genug fließen unfre Nachrichten über 
Ludwigs Heimatfommer von 1841. Die Einficht, daß 
er in den Berhältniffen, in die ihn die geheime Gewalt 
de3 Gemüt viel mehr als die äußern Umftände zurüd- 
getrieben hatte, nicht verbleiben könne, nicht neue Wurzeln 
ſchlagen bürfe, muß gewachſen fein. Umfonft verfuchte 
er feine Einbildungsfraft auf dem nächften Heimat 
boden feftzuhalten. In diefer Zeit nahm er einen Plan 
zu einer Erzählung wieder auf, die an lauter Jugend» 
eindräde anknüpfen follte, und deren Entwurf erfennen 
Täßt, welche frifchen Quellen ihm da ftrömten und 
taufchten, wo andre faum Rinnſale erblidten. Lud⸗ 
wigs Niederfchrift lautet: „Limbacher Novelle. Schil- 
derung der Waldnatur, des [üblichen Charakters nament- 
lich der Walbmäbchen. Roheit. Verbildung. Der 
fuperhumane Rittergutsbefiger. Neugier und Gafte 
freunblichkeit. Malergefpräche über ihre Kunft. Buch- 
halter Lob. Rektor. Sagen von den Veneziern. Mufik. 
Einige Porträts; Bettine, da3 Geficht, das faft kretin⸗ 
artig ift und fich durch Muſil allemal zur wunderbaren 
geiftigen Phyfiognomie bildet, die ein ungeheures 
innres Talent bat und kein äußres. Die Waldgrazie, 
ein wunderfames Bild von Fülle und Kraft und Ge 
fundheit, aber voll der füheften Weiblichkeit, die den 
jungen Deutfchen kuriert. In der Nähe das Schloß 
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bes Graf Pfaffel. Verſchwörung mit den Fabrifanten. 
Sie machen fich Tächerlich. Der Lügenfad mit feinen 
Belanntfchaften, ein himmellanger, poffterlicher Kerl. 
Der alte Schulz, fein Zigeunergevatter und Hofmaler. 
Erft glaubt man, er fei der von Zigeunern geraubte 
Sohn de3 Rommiffionsrates. Er ift ein andrer u. ſ. w. 
Der Pfarrer von Steinheid. Hypotheſe über die Gräfin 
Pfaffel Die Hauptintrigue. Kolonie, die von der Obrig- 
keit aufgehoben, doch noch eriftiert. Der einfiedelnde 
Schufter. Böhmifche Glasmacher, vielleicht mit Bezug 
auf die Pfaffel. — Noch mehr Beifpiele, Pfaffel, Ein- 
fiebler. Auswandrer mit ihrem Lied, daß die armen 
Waldteufel nicht fort mögen. Auswandrer: bie Hein 
leins, NRobinfonaden. Buchhalter in die böhmifch- 
Pfaffelſche Geſchichte verwidelt u. ſ. w.“ Hier bligten 
nahezu alle Bilder des Thüringer Waldfebens auf, 
wollten alle wechjelvollen und farbigen Jugendeindrüde 
Geftalt gewinnen, bier begegneten ſich Erinnerungen 
mit Erlebniſſen de3 Tages. Der Bruder von Chriftian 
Ottos Frau, ein Eisfelder Schuhmacher, ber mit ben 
eriten Auswandrern 1834 nach Amerifa gegangen war, 
war fürzlich zurücgefehrt und mochte Abenteuerliches 
über feine Exlebnifje im Urwald berichten. Mit dem 
„Grafen Pfaffel“ aber fpielten Geftalt und Gefchic 
jenes rätfeloollen Mannes und feiner Gattin oder 
Lebensgenoſſin in Otto Ludwigs Erzählungsplan herein, 
den viele Jahre fpäter Lubwig Bechftein zum Helden 
feine Romans „Der Duntelgraf“ erfor. „Die Ge- 
heimnisvollen von Eishaufen,“ die Iangjährigen Be- 
wohner des an der Straße nach Hildburghaufen ges 
legnen Domänengutes Eishaufen, deren angeblicher 
Name Bavel de Verſay vom Bollsmunde in Graf 
Biaffel, „ber Pfaffel“ jchlechtweg umgewandelt ward, 
und beren Lebensgeheimnis durch Jahre und Jahr⸗ 
zehnte, namentlich aber zwifchen dem Tode der Gräfin 
im Jahre 1837 und dem endlichen Tode des Grafen 
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(1845) in aller Munde war und auf taufendfache Weife 
zu deuten verfucht ward, hatten offenbar auch auf den 
Dichter, ber feit feinen Knabentagen von den Unbe 
kannten im Schloffe von Eishaufen unzähligemale ge- 
hört hatte, tieferen Eindrud gemacht. 

Wenn Otto Ludwig in diefem Sommer vorzugs- 
weife in feinem Gartenhaufe lebte und poetifch thätig 
war, fo ſchloß er doch im jtillen mit dem Traum ab, 
feine geplanten Werke Hier zu vollenden und von hier 
aus in Die Welt zu fchiden. Sollte, wie er zu denfen 
begann, die dramatifche Poefie mit ober vor der er- 
zählenden feine Lebensaufgabe werden, fo war er als 
dramatifcher Dichter in Eisfeld fo wenig am Plate, 
wie als Opernlomponift. Was er Silveſter 1841 an 
Schaller. bekannte, .wird wohl fchon für den Sommer 
gegolten haben. „Ich bin dir nun ganz allein. Es 
ift niemand mehr bier, deſſen Gegenwart mir foviel 
Vergnügen gewährte, als jeine Entfernung. Ausge- 
nommen Ambrunn und Burkhart, mit denen ich zu= 
weilen das Stündlein zwifchen 5 und 6 Uhr verbringe.“ 
Diefe Zufammenkünfte fanden in der Heinen Gaftftube 
feines fchon erwähnten Schul- und Spielgenoffen, des 
Bierbrauerd Johannes Recknagel ftatt, deſſen Bier 
Ludwig den Vorzug vor jedem andern gab. Der Plab, 
wo der Dichter zu ſitzen pflegte, wird wißbegierigen 
Litteraturfreunden noch heute gezeigt — leider aber 
trug um die Zeit, wo Ludwig auf dem Plate ver- 
meilte, die Teilnagme ber Eisfelder, wenige ausge 
nommen, durchaus nicht das Gepräge der Bewunderung 
oder wenigſtens Hoffnungsreicher Zuverfiht. Man 
war im allgemeinen geneigt, mit. Sprichwörtern wie 
„Bleibe im Lande und nähre dich reblich“ und „Hoch- 
mut kommt vor dem Fall“ fich über die Eigenart von 
Ludwig Leben und Weſen zu tröften und half fo, 
ohne es zu beabfichtigen, dem Dichter einige der ftarfen 
Fäben durchfchneiden, bie ihn an dieſen Weltwintel 





SERCIETEIETEIENE 113 ERBETEN 


banben. Fand Ludwig „an dieſer Gefellfchaft eine 
Freude mehr“ und fuchte er fich in der Gefellfchaft „der 
Herren Shafefpeare, Goethe, Leffing, Schlegel, Tied, 
Beethoven u. ſ. 10.“ zu entſchädigen, fo konnte er ſich 
der Einficht nicht länger verfchließen, daß er deren 
Geſellſchaft juft nicht in Eisfeld zu genießen brauche. 

Im Oftober 1841 mietete er, al3 er nicht länger 
im Garten verweilen konnte, ein eignes Arbeitszimmer 
beim „Roburger Bäder“ Reinhold Eckardt an der untern 
Pforte. Er fand, obfchon er, um den Onkel nicht zu 
tränfen, fein Schlafjimmer wie den Mittagstifch im 
Haufe Ehriftian Ottos beibehielt, daß die ſchwüle Atmo« 
ſphäre dieſes Haufes, über deſſen Verfall und alls 
mäblichen Niedergang fich auch feine Liebe und liebe- 
volle Gewöhnung nicht mehr täufchen Tonnte, feinen 
Arbeitsplänen höchft ungünftig fei, und ſchuf fich darum 
einen Zuflucht3ort, der ihm einen Bruchteil feines 
Gartenfriedend gewährte. Er ließ die notmendigften 
"Zimmergerätfchaften und feinen Flügel in Died „Ar⸗ 
beitsftüblein“ fehaffen und verbrachte hier regelmäßig 
die fpätern Vormittags: wie die Abend- und die eriten, 
manchesmal auch die fpätern Nachtftunden. Denn er 
hatte feine alten Lebensgewohnheiten wieber aufge 
nommen und befannte in dem fehon ermähnten Sil- 
vefterbrief an Schaller: „Faft zwei Jahre lang fuchte 
ich ein ordentlicher Menfch zu werden, i. e. durch beis 
zeiten Nieberlegen und früh Aufftehen für meine Ge- 
fundheit zu forgen und eben fo lange war ich nicht 
imftande etwa3 zu arbeiten vor Lebensüberdruß und 
Hypochondrie. Seit ich wieder früh — vielmehr fpät 
-- 9 oder. 10 Uhr .aufftehe, nacht? 1 oder 2 auch 8 
mich niederlege, bin ich wieder ein ganz andrer Kerl 
geworden. Die Arbeit gerät und fledt mir, wie bu 
bald ſehen folft, und Effen und Trinken ſchmeckt mir 
beffer als je.“ Über Ludwigs Leben und Treiben in 
diefem Winter berichtet ein 1889 noch lebender und 
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geiftig frifcher Augenzeuge: ber Kantor Friedrich Kramer 
in Grod bei Eisfeld, der mehrere Monate hindurch 
Ludwigs Zimmergenofje und in gemiffer Art fein 
Schüler war. Der fpätere Kantor, der Sohn eines 
Eisfelder Tuchwebers, hatte nad) feiner Konfirmation 
zunächſt Unterkunft als Schreiber im Eisfelder Land- 
gericht gefunden, wünfchte jehnlichft Lehrer zu werden, 
ftieß aber dabei auf den Widerftand feines Vaters, 
der ihn nötigen wollte, das väterliche Gewerbe zu er⸗ 
greifen, da bei der Schreiberei überall nichts heraus⸗ 
lomme. Otto Ludwig, der am Weihnachtsabend 1841 
den weinenden Jüngling auffuchte, ihm tröftlich zu— 
ſprach, ihn nach Kräften zu unterftügen, auch feine 
Wünfche bei Kramer? Bater zu befürworten verhieß, 
gab ihm zunächft als Kopiften Befchäftigung (die Rein- 
ſchrift der Novelle „Die Emanzipation der Dienjtboten“ 
die in der Rabinettsbibliothet des verftorbnen Herzogs 
Bernhard von Sachjen-Meiningen bewahrt wird, ift 
augenfcheinlich von Kramer Hand) und nahm fich des 
gedrücten jungen Landsmannes geradezu brüderlich an. 
Er unterrichtete ihn in den Anfängen des Generals 
baſſes und im bdeutichen Stil, fprach die Ballaben 
Schillers mit ihm durch und genügte überhaupt in biefem 
Verkehr dem in ihm vorhandnen pädagogifchen Triebe. 
Vierzig Jahre hindurch bewahrte Friebrich Kramer in 
rührender Dankbarkeit die Heinfte Erinnerung an dieſe 
Tage. Er fchilderte feine Eindrüde folgendermaßen: 

„Dtto Ludwig war damals noch nicht 29 Jahre 
alt, von ftattlichem Wuchs, gefunder Gefichtöfarbe, 
feinen Zügen und ebler Haltung. Seine hohe Stirn, 
fein braunes milbfeuriged Auge, feine gewinnende 
Freundlichkeit und treuherzig originelle Sprache be 
rührten angenehm und gewinnend. — In jenem Ar- 
beitszimmer gewahrte man einen Tiſch, einige gepol- 
fterte Stühle, ein altes Sofa, einen Spiegel ımd einen 
Flügel. Dies Zimmer mußte in den Wintermonaten 
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mindeftens auf 18° R. durchwärmt fein. Sobald er 
fein Arbeitszimmer betrat, zog er feine weit hinaufs 
reihenden Troddelſocken und feinen unanfehnlichen 
Schlafrod an. Waren dann die erften Wölkchen feiner 
langen Tabakspfeife entftiegen, fo ſchritt er neubelebt 
und unter häufigem Schütteln mit dem Kopfe ftunden» 
lang finnend im Zimmer auf und ab. Wollte er 
ſchreiben, fo ftrich er die über die Schläfe herabfallenden 
teihen Haare zurüc, Tnüpfte fi) einen Bindfaben um 
Stirn und Hinterfopf, Iegte ſich Papier zurecht und 
ſchrieb ohne Unterbrechung ganze Bogenfeiten voll. 
Dft genug freilich rüdte er fi) am Nachmittag den 
Stuhl mit den Worten an den Tiſch: „Jetzt hab ichs, 
mein Gefchreibfel von heute morgen gefällt mir net. 
Ich muß die Feile anlegen“ und ſtrich ſchonungslos 
das Niedergefchriebne aus und das Verbefjerte darüber 
hin. Bor der Abendbämmerung verzehrte er fein 
Abendeſſen, wobei er fich gern mit mir unterhielt; in 
der Regel beiprach er vor Dunkelwerden noch eine 
Generalbaßaufgabe. Aus dem Ottoſchen Haufe oder 
der Recknagelſchen Gaſtſtube brachte er, wenn er anı 
Spätnachmitiage im Arbeitszimmer wieder erfchien, 
unter dem Arm zwei Krüge voll Bier mit, die er in 
den Abendftunden redlich mit mir teilte. Abends von 
8—11 Uhr trieb er Englifch ober vertiefte fich in die 
Werte Shafefpeared und Goethes. Dann konnte er 
ftundenlang lautlos fien, ohne zu bemerken, daß ber 
Dfen alt geworben war und feiner Tabalspfeife kein 
Bölfchen mehr entftieg. Manchmal hielt er ein Vor: 
mitternachtsichläfchen, um nach Mitternacht feine Be— 
Täftigungen wieder aufzunehmen. Durch Beobach⸗ 
tungen ließ er ſich auch von biefen abziehen. Als ich 
auf dem Sofa einmal fchlief, belaufchte er meinen 
Atem, bei meinem Erwachen fagte er: „Sie haben in 
der reinen Duinte geatmet." Ein andresmal verfolgte 
er nad) Mitternacht finnend die Richtung des Fluges, 
Otto Ludwigs Werke, 1. Band 
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die konzentriſchen Kreife und den Tod eines Haus—⸗ 
heimchens, worüber fofort ein Gedicht entftand. — 
Am Silvefterabend 1841 wünſchten wir und gegen 
feitig Proft Neujahr! Otto Ludwig veranlaßte mic), 
meinem Vater in einem Briefe meine Herzenswünſche 
darzulegen, um biefen verföhnlich für mein Vorhaben, 
mich dem Lehrfach zu widmen, zu ſtimmen. Noch vor 
Dftern 1842 ward ich zur Afpirantenprifung an das 
bergogliche Seminar in Hildburghaufen eingerufen, 
wozu mir Otto Ludwig bereitwilligft und mit den 
beiten Segenswünſchen fein Rängel borgte. Zwiſchen 
Oſtern und Pfingften trennten wir ung — auf Nimmer- 
wieberfehen. Ich kam nach Hildburghaufen, und Otto 
Ludwig reifte wieder nach Leipzig.“ 

Manche Einzelheiten des ſchlichten Berichtes bes 
Kantors von Grod werden bis auf das „Bier von 
Recknagel“ durch Ludwigs Briefe an Karl Schaller 
beftätigt, dem er am 20. Januar 1842 auch melden 
tonnte, daß er inzwifchen in Meiningen geweſen fei 
und dort feine Angelegenheiten glüdlich betrieben habe. 
Die Fortgewähr des herzoglichen Stipendium auch 
an den Schriftiteller war vom Urteil über eine litte- 
rariſche Leiftung abhängig gemacht worden. Dies 
Urteil gab Ludwig Bechftein, dem ſich Dito Ludwig 
ſchon früher vorgeftellt hatte, in einem undatierten 
Gutachten über die mehrerwähnte Novelle „Die Eman- 
zipation der Dienftboten“ (gedrudt in der „Zeitung 
für die elegante Welt“ Juli 1843) ab, in dem es heißt: 
„In der Novelle von Dtto Ludwig nimmt gleich ber 
frappante Titel und der fpannende Dialog der eriten 
Eeiten für den Verfaffer ein. — Durch daB ganze 
Buch Herricht Glätte des Stils, Fülle und Reichtum 
des Gedankens und eine eble Sprache, die nie um den 
richtigen Ausdruck verlegen ift und oft ergreifend wirkt. 
Die Zabel ift einfach, ganz ander als man dem Titel 
nach erwarten follte; e3 herrſcht Reflexion überwiegend 
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über die Handlung vor, aber die Reflerion ift immer 
geiftreich u. |. mw. Jedenfalls wurde Herrn Otto Ludwig 
eine nicht gewöhnliche Begabung zu teil, Die Anerkennung 
und Ermunterung verdient, wenn er auf dem Wege 
moberner Novelliftit fortfchreiten will.“ Die Folge 
dieſes mohlmeinenden Berichtes war die Entſcheidung 
Herzog Bernhards, daß Dito Ludwig der Fortbezug 
und die Nachzahlung feines Stipendium bis Dftern 
1843 zu bemilligen fei. In der Begrenzung auf diefen 
Zeitraum aber lag für Ludwig eine entfcheidende Mah- 
nung, fich von dem, mas ihn in Eisfeld noch hielt, 
baldigft loszureißen. Nach allem, was noch lebende 
Zeugen jener Tage berichten, und nach dem wenigen, was 
der Dichter jelbft fpäter gegen die Seinigen darüber 
geäußert, erleichterte ihm die Stimmung und das Ver- 
halten feiner Mitbürger die zweite Trennung von Eis- 
felb wefentlih. In einem Briefe aus Leipzig (21. Sep- 
tember 1842) ließ Ludwig zurückblickend ein grelles Streif- 
licht auf die Geſchichte feines Testen Aufenthaltes in 
der Vaterftadt fallen. Schaller wurde im Hochſommer 
1842 nad) Eisfeld zurücverfegt, und Dtto Ludwig rief: 
„Daß du nun in Eisfeld bift, darauf hatte ich mich 
ſehr gefreut, und nun ift mirs nicht recht, da ich, unter 
una gejagt, mich in Eisfeld tot ärgern müßte und 
nimmermehr weder in die Stimmung zu fchaffen noch 
deiner mich zu erfreuen dort gelangen könnte.“ 
Vergleiht man dies Geftändnis aus einem ge 
preßten Herzen mit der Teidenfchaftlichen Heimatjehn- 
fucht Otto Ludwigs im Jahre 1840, fo kann man er- 
taten, daß er um ſchwere und unerquidliche Erfahrungen 
bereichert zum zweitenmale nach Leipzig ging. Gleich- 
wohl ahnte er fchmerlich, daß er, als er fich bald nad) 
Pfingften 1842 zum Aufbruch; rüftete, feinem geliebten 
Garten, dem „biden Seren,“ Eisfeld und dem heimat- 
lichen Thüringen überhaupt für immer Lebewohl fagte, 
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Teipzfig und Dresden 


m Sommer, fpäteftens gegen Ende Juni 1842 war 

Ludwig zum zmweitenmale in der Pleißenftabt ein- 
getroffen, deren äußre und geiftige Erjcheinung ſich 
feit dem Herbft von 1840 nur in ganz unmejentlichen 
Dingen gewandelt hatte. Felix Mendelsfohn war feit 
über einem Jahre abmwefend, durch Fönigliche Berufung 
nach feiner Vaterſtadt Berlin gezogen worden, ohne 
daß man ihm dort eine feiner würdige Thätigfeit und 
einen beftimmten Wirkungstreis zu fchaffen vermocht 
hatte. Die Mufikfreunde Leipzigs, die Eingemweihten 
des Gewandhauſes lebten in froher Vorausſicht ber 
Wiederkehr des Meifters im Herbit; Ludwig aber, der 
ſchon bei feinem erften Aufenthalte in Leipzig diefe 
Lebenskreiſe nur geftreift hatte, wich ihnen jetzt völlig 
aus und ftellte fich dem ehemaligen Meifter im Winter 
von 1842 zu 1843, wo Mendelsſohn aufs neue bie 
Gemwandhausfonzerte dirigierte, nicht wieder vor. Er 
hatte ein beſcheidnes Quartier in einem jest längſt 
verſchwundnen Haufe der Dresdner Straße bezogen 
und fich zum guten Beginn des neuen Lebensabſchnittes 
mit allem Eifer der Ausarbeitung feines Trauerfpiels 
„@er Engel von Augsburg“ Hingegeben. Nach einer 
Meldung Ludwigs an Schaller (Leipzig, 21. September 
1842) und nach der Angabe auf einer Handſchrift 
diefer neuen Geftaltung des Stoffes, der ſchon feit 
Jahren vor des Dichter Phantafie ftand und ihm 
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die Seele erfüllte, hatte Ludwig da3 Drama vom Juli 
bis September begonnen und beendigt. Da er während 
des Ießten Aufenthalts in der Heimat fortgefegt von 
Agnes Bernauer geträumt hatte, jo mar die Arbeit 
diefes Sommers eben nur bie Niederfchrift eines inner- 
lich Tängft bis in alle Einzelheiten ausgereiften Ent- 
wurfs. Während Ludwig, des beiten Willens voll, 
nun fchaffend und wirfend in die Litteratur einzutreten, 
das Trauerfpiel, von dem er gute Hoffnung hegte, 
feinem Ende entgegenführte, geftaltete fich auch fein 
Leipziger Leben völlig ander als bei dem erſten Auf- 
enthalte. Die tiefe und beinahe krankhafte Sehnfucht 
nad der Heimat war durch die Erfahrungen bes 
Jahres 1841 ziemlich befeitigt, die Eisfelder Verhält- 
niffe hatten zuletzt offenbar fo drüdend auf ihm ge 
Iaftet, daß er eine gewifje Genugthuung und Freude 
empfand, ihnen entrüct zu fein. Mit verhältnismäßig 
größrer Entfchlofjenheit und Munterfeit, als er bis 
vor Eurzem fich felbft zugetraut hatte, verfuchte er 
Hitterarifche Beziehungen anzufnüpfen, erneuerte feine 
Belanntichaft mit Theodor Apel, befuchte den Novelliften 
Robert Heller, den Redakteur der „Rofen,“ dem er, 
wie e3 fcheint, feine Novelle „Die Emanzipation der 
Dienftboten“ vorlegte, ohne ihn geneigt zu finden, dieſe 
in feinem Blatte zu veröffentlichen, und lernte entweder 
ſchon jeßt oder im Verlauf des nächften Herbftes und 
Winter? den einflußreichften, geſellſchaftlich angeſehen⸗ 
ften Schriftfteller des damaligen Leipzigs Heinrich Laube 
fennen, der am Schluffe des Jahres 1842 zum zweiten- 
male bie Redaktion der „Zeitung für die elegante Welt“ 
übernahm, und der fi dem unbefannten jungen Thü- 
ringer gegenüber als beßrer Menfchenkenner und Talent⸗ 
ſchätzer zeigte, als die große Mehrzahl feiner litterariſchen 
Rollegen. Laube nahm den Namenlofen, deſſen per- 
fönliche Erfcheinung eine ungewöhnliche Natur offen» 
barte, mit großer Freundlichkeit auf und rechnete es 
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der angebotnen Novelle („Die Emanzipation der Dienft- 
boten“) zu gute, daß fie nicht zur Dutzendware der 
Belletriftit gehörte. Ludwig erinnerte fich ftet3 vol 
Dankbarkeit der entgegentommenden Weife Laubes und 
äußerte in einem Briefe an Ambrunn, daß ihm dies 
Entgegenfommen in der Zeit fehrwieriger Anfänge fehr 
erquidlich und ermutigend geweſen fei. 

Seine eigentlichen Lebensgenoffen fand Lubwig im 
Sommer und Herbft de3 Jahres 1842 in einem Kreife 
jüngerer und älterer Männer, der fich in der der Poft 
gegenüber gelegnen Gaftwirtfchaft von Waldrich faft 
täglich in den erften Abenditunden zufammenfand. Der 
junge Schriftfteller erfuhr, daß Leipzig neben den Ver- 
tretern ber Litteratur und ber Wifjenfchaft, die weithin 
befannt waren, jederzeit ganze Reihen von empor- 
ftrebenben, geiftig gebildeten jungen Männern und eine 
Überfülle von halblitterarifchen Eriftenzen barg, für bie 
der Buchhandel eine Art Treibhaus war. Noch Fried- 
rich Spielpagen hat in feiner Autobiographie „Finder 
unb Erfinder” wieber anfchaulich gemacht, wie wohl 
e3 in Leipzig möglich war, in geiftig belebter, litterariſch 
angeregter Gejellfchaft zu leben, ohne mit der berufs⸗ 
mäßigen Litteratur im engern Sinne bes Wortes auch 
nur in Berührung zu kommen. Ludwig überwand 
tapfer feine Menfchenfcheu, rücte einigen feiner neuen 
Bekannten aus Waldrichs Schenkſtube näher und be— 
freundete fich wenigſtens mit einem von ihnen, dem 
um zwei Jahre jüngern Dr. Johann Gottfrieb Web 
fein aus Ölsni im fächfifchen Vogtlande. Der 
nachmals als Drientalift und Drientreifender mohl- 
berufne, als preußifcher Konful in Damaskus, nament- 
lich bei den bebrohlichen Chrijtenverfolgungen bes 
Jahres 1860, hochverdiente, noch heute in Berlin 
lebende Gelehrte ſaß zu biefer Zeit mit der Ent— 
sifferung und Herausgabe arabifcher Manuffripte ber 
Tchäftigt in feinem Stübchen in der Dresdner Straße, 
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ſodaß er Ludwigs nächfter Nachbar war. Er nahm 
neben ben Intereſſen feines befondern wifjenfchaftlichen 
Gebietes den wärmſten Anteil an allem litterarifchen 
Leben. Auch Westein war fcharffichtig genug, fchon 
nach kurzem perfönlichen Verkehr mit Otto Ludwig 
das Ungewöhnliche in befien Natur und geiftigen An- 
lagen zu erfennen, und fobald er das Vertrauen des 
zurüdhaltenden neuen Freundes foweit gewonnen hatte, 
daß diefer ihm einige Gedichte, feine neue Erzählung 
und die eriten Afte bes eben entitehenden Bernauer: 
dramas mitteilte, auch fofort zu empfinden, daß er 
bier einer urjprünglichen Kraft gegenüberftehe, die im 
ftrengften Sinne des Wortes vielverheikend fei. Wetz- 
fteind Überzeugung von ber Begabung des zur Zeit 
noch erfolglofen und unbefannten Dichter wirkte auf 
einige andre Genofjen de3 kleinen Kreiſes zurüd, fie 
legten in ihrem Verkehr mit Lubwig nicht nur große 
Achtung, fondern auch den Wunfch an den Tag, die 
Abfichten ihres Bekannten nach Kräften zu fördern. Als 
gute Kameraden erwiefen fich namentlich Dr. Wimmer, 
ein geiftooller Philolog, der jpäter, nach längerm Auf- 
enthalte in Peteröburg, ald Gymnafiallehrer in Dress 
den lebte und ftarb, ein Dr. Peſcheck aus Zittau, aus 
einer Familie böhmifcher Erulanten ftammend und 
von mancherlei Erinnerungen an dieje hiftorifche Be— 
fonberheit erfüllt, ein Studioſus Kratze, über befien 
pätere Lebensſchickſale Ludwig nichts erfahren zu haben 
ſcheint, und ein junger Notar Portius, der die Kunſt 
der Handfchriftendeutung mit Vorliebe und kühner 
Sicherheit betrieb, übrigens gleich Webftein ein leiden- 
ſchaftlicher Schachipieler war. Diefer engern Genofjen- 
ſchaft ſchloſſen fih dann mit weniger Regelmäßigfeit 
eine Gruppe von Männern an, die zur Litteratur ſchon 
in engern Beziehungen ftanden. Da mar Johannes 
Mindwis, ber Platenide, der um diefe Zeit bereits 
feine Stellung als Verfünder der Platenfchen Unfehl- 
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barkeit eingenommen, feine Verbeutfchungen der grie- 
chiſchen Tragifer zu veröffentlichen begonnen hatte, 
auch fehon mit eignen Gedichten und einem Schaufpiel 
„Der fächfifche Prinzenraub“ hervorgetreten war, einer 
der vielen deutſchen Poeten, denen ihre philologifche 
Gelehrſamkeit die mäßige bichterifche Begabung und 
jeden Zug zum Leben von vornherein erbrüdt; da war 
Auguft Kretzſchmar aus Chemnitz, ein junger Litterat, 
ben feine Sprachkenntniſſe und fein Mißgeſchick unter 
die Überfeger des Philippifchen Verlagskomtoirs zu 
Grimma geführt hatte, und ber auch fpäter mit ein paar 
Bühnenſtücken nach franzöfifchen und englifchen Er— 
zählungen („Das Quiproquo,“ „Ein Tag Wahrheit,” 
„Ein Eheteufel“) und einigen Alltagsromanen umſonſt 
verfuchte, fich der Überjegerfronarbeit zu entwinden; 
da war Friebrih G. Wied, der Heraußgeber ber 
„Deutſchen Gewerbezeitung,“ ein jovialer Gefellichafter, 
mit dem und defjen Familie, mit Webftein und Portius 
Ludwig im Herbft 1842 manchen Ausflug zur „großen 
Eiche,“ auf den Bienis, nach Meusborf und St. Thella 
unternahm, ohne fich mit der flachen Gegend um Leipzig 
ausföhnen zu können. Alle diefe und noch manche 
andre in Waldrichs Wirtſchaft verfehrende Perfönlich- 
teiten eröffneten bem Dichter und Künftler, der fo 
lange in Abgefchiedenheit gelebt hatte, einen Blick in 
‚ganz neue Lebensverhältniffe, Beftrebungen und Geiftes- 
richtungen. Ludwig nahm diefe mit der naiven Bil- 
dungsluſt und dem offnen Poetenfinn, der feine Freude 
an der Mannigfaltigleit der Erfcheinungen hat, auf. 
In dem jchon erwähnten Briefe vom 21. September 
an Karl Schaller berichtete er dem nun wieber in 
Eisfeld wohnenden Freunde: „Welch intereffante Men- 
ſchen einem bier vorfommen, wünfchte ich dir nicht 
fchreiben zu müſſen, fondern mit dir zu erfahren. 
Leipzig ift ein reicher Ort für die Anfchauung, mas 
für einen Poeten die Hauptfache bleibt. Ich wünfchte, 
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du und Ambrunn wäret manchmal unter ung; bie 
Unterhaltung it ganz im Geifte unfrer Heiligendrei- 
lönigsabende. Dabei giebt noch viel zu lernen! Ich 
befinde mich, wie bu fiehft, ziemlich wohl; freilich ift 
ein Unterfchied zwifchen einer Jugendfreundfchaft oder 
vielmehr — fol ich fo fagen — zwifchen einer, bie 
fchon vor ber Geburt angefangen, und fpätern. Man 
lernt auch dann noch Menfchen lieben und achten, 
aber e3 find ihre Eigenfchaften, die man liebt und 
achtet, nicht fie felbit; dieſe Verhältniſſe find viel 
mittelbarer!* 

Man fpürt aus allem, was wir über Dtto Lud- 
wig während biefes Herbites und bes Winterd von 
1842 auf 1843 wiſſen, daß er fich angelegen fein ließ, 
die Verbindungen und Beziehungen, die fich ihm bar- 
boten, zu pflegen, und daß er fich in gewiſſen Dingen den 
Anfchauungen feiner neuen praftifchen Freunde unter- 
ordnete. Er ließ fich die ſauern Wege zu Buchhändlern 
unb Herausgebern von Beitfchriften und Tafehenbüchern 
nicht verbrießen, ließ fich belehren, daß er das Manu- 
ſtript feines Trauerfpiel® „Der Engel von Augsburg“ 
nicht etwa dem Leipziger Theaterunternehmer Ringel⸗ 
hardt (Ludwig nennt ihn im Briefe vom 21. September 
1842 Ningelmann) anbieten möge, da er in dieſem 
Falle „einer abfchlägigen Antwort im voraus gewärtig 
fein müßte,“ daß er vielmehr einzelne Szenen in 
„Blättern“ abdruden laſſen folle, auf welche „Sitteraten“ 
den Theaterdireftor aufmerffam machen würden, „jo 
daß er zu mir fommen muß!“ Schade nur, daß ber 
ſchlaue Entwurf nicht zur Ausführung kam, weil fich 
weder bie betreffenden Blätter noch die Litteraten fan- 
den. Einftweilen lebte unfer Dichter noch guter Hoff- 
nung, und auch al8 er jchon eine Reihe von fchlimmen 
Erfahrungen, von der Schwierigkeit, den erften Fuß 
breit Boden in ber Litteratur zu gewinnen, gemacht 
hatte, erhob er ſich mit genialem Humor in dem 
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prächtigen „Märchen von ben brei Wünſchen“ über 
jede Enttäufchung und PDemütigung, jede bittre und 
verbrießliche Nachempfindung der Monate, wo er „mit 
feinen Manuftripten von Haus zu Haus ging.“ Offen- 
bar erfolgten diefe vergeblichen Gänge in längern 
Zwiſchenräumen, denn Dtto Ludwig verbrachte einen 
fleißigen Winter in Leipzig, Er fchuf außer dem 
„Märchen von ben drei Wünſchen“ die Novelle „Maria,“ 
er begann und vollendete wenigftend in der erften Be- 
arbeitung das Luftfpiel „Hanns Frei” (das fpäter in 
Dresden nur unmwefentlich geändert, aber forgfältig „ges 
feilt“ warb), er faßte von feinen ältern Plänen das 
„Trauerfpiel der Treue“ (dev Edart oder Burgunds 
Ausgang) ernitlich wieder ins Auge. Zu feinem Glüd 
konnte der ſchaffensfrohe, von den beiten Hoffnungen 
erfüllte Dichter nicht ahnen, daß von allen eben ge 
nannten Arbeiten diefer Zeit bei feinem Leben feine 
einzige das Licht der Welt erbliden würde. Er ſah 
ganz Har, daß feine Begabung und fein Wollen von 
dem ber zeitgemäßen Tendenzpoeten jungdeutfcher Schule 
weſentlich unterfchieben waren, aber er fühlte auch, daß 
eben um dieſe Zeit, wo Immermanns letztes und 
reifftes Werk, der Doppeltoman „Münchhaufen,“ einer 
ganz und unbefangen poetifchen Barftellung wieder 
Bahn brach, wo die erften Dorfgefchichten Berthold 
Auerbachs hervortraten, Wilibald Aleris Hiftorifche No- 
mane „Der Roland von Berlin“ und „Der faljche Wal 
demar“ einige Teilnahme beim Publikum fanden, ein 
Hauch in der Luft fei, ber einen neuen Frühling leben⸗ 
diger, frifch geftaltender Poefie ankündigte. Spürten 
doch ſelbſt die Ieiftungsfähigften Yungdeutfchen, daß 
ihr Verſuch, die deutjche Litteratur in einen mit 
Igrifchen Blumen und profaifchen Dithyramben auf- 
gepußten Brei politifch-philofophifch-litterarifchen Rai⸗ 
ſonnements aufzulöfen, gründlich gefcheitert fei, und 
feßten alles daran, fich der früher verachteten Formen 
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der objektiven Erzählung und des Bühnenſtückes zu 
bemächtigen. Warum hätte Dito Ludwig, der die all- 
mächtige Kraft einer unerfchöpflichen Phantafie und 
die reinfte Luft des Geſtaltens in fich trug an feiner 
Titterarifchen Zukunft verzweifeln folen? Er jchlug die 
Zurüdweifung feiner Manuffripte von den verfchie- 
denften Seiten nicht höher an, als eine vorübergehende 
Prüfung, die jebem Namenlofen auferlegt fei, und 
wehrte fich Träftig gegen jede mirkfiche Unbill, die ihm 
in dem Leipziger litterarifchen Treiben widerfuhr. Er 
befuchte im Herbft und Winter das Leipziger Stabt- 
theater nicht allzu häufig, aber doch häufiger, als bei 
feinem erjten Aufenthalt, und ward gelegentlich einer 
Aufführung von Roffinis „Othello“ fogar durch feine 
Tiſchgenoſſen veranlaßt, ala Theaterregenfent zu debü- 
tieren. Er fanbdte eine Kritit an die damals in einiger 
Geltung ftehende „Iheater-Chronif“ ein, die die Buch- 
druder Sturm und Koppe herauögaben, und die mit 
einer der erften jener Theateragenturen verbunden war, 
aus denen nach und nach ein Krebsſchaden bes beut- 
ſchen Bühnenlebend erwuchs. Hierbei machte der jour: 
naliftifche Neuling wieder eine unliebfame Erfahrung, 
die bewußte Kritif wurde aufgenommen, aber durch 
Kürzungen und Einfchaltungen derart verunftaltet, Daß 
der Sinn entweder entjtellt oder geradezu in das Gegen- 
teil gewendet erfchien. Kurz und ſcharf erklärte Zub- 
wig den über dies Auftreten eines Unberühmten höch- 
lic erftaunten Heraußgebern, daß er einen Widerruf 
fordre ober öffentlich wegen Mißbrauch feines Namens 
gegen fie auftreten werde. „Mein Name muß mir fo 
wert fein, als Ihnen ber Ihrige.“ Die unbedeutende 
Angelegenheit hatte wenigiten® das Gute, daß fie 
Ludwigs urfprüngliche Abneigung gegen das Heine 
Tagestreiben der belletriftifchen Preſſe befeftigte und ihn 
den Ratſchlägen, den lautern und Ieifern Zumutungen 
einzelner feiner damaligen Lebensgefährten fich durch 
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Beteiligung an Beitfchriften ein Stüd Brot und ein 
Stüd „Einfluß“ zu fichern, leichter widerftehen ließ. 
So ſchweigſam Ludwig über feine perfönlichen 
Erlebniffe und Verhältnifje war, fo forgten die Neu- 
gier feiner Wirtin, der braven Frau Waldrich, und 
häufige Befuche von Eisfeldern und Meiningern im 
Waldrichfchen Haufe dafür, daß feine gegenwärtigen 
Lebensgenoſſen über die Unregelmäßigteit feiner Bildung 
und die Befchränfung feiner äußern Mittel früher ins 
Klare kamen, als über die Tiefe und den Reichtum 
feines Talents. Während ihn Kresfchmar und Wied 
durch feine Vorgefchichte zum Buchhandierſchreibſtlaven 
für mohlvorbereitet erachteten und fich nur munderten 
daß er nicht daheim im Hildburghäufer Bibliographi- 
ſchen Inftitut Anftellung und litterariſche Befchäftigung 
gefucht hätte, konnte fich ber wackre Dr. Wetzſtein nicht 
an den Gedanken gewöhnen, daß ber eminent begabte 
Mann auf dem Dornenwege des Autodidakten weiter 
wandeln müßte, riet ihm, fich an ber Leipziger Unis 
verfität inffribieren zu laffen, und verfprach ihm, daß 
er unter feiner (Webfteins) Anleitung binnen einem 
Jahre imftande fein folle, ein Sanskritdrama zu 
überfegen, womit dann feine Karriere gemacht fein 
würde. Man kann ſich vorftellen, mit welchem ernften 
Kopfſchütteln und ftilen Lächeln Ludwig alle diefe 
wohlgemeinten Erörterungen und Vorftellungen aufs 
nahm, aber auch, wie innerlich einfam er ſich bei ihnen 
fühlen mußte. Denn im Grunde bemiefen fie alle, daß 
auch die beiten unter feinen Bekannten von einer künſt⸗ 
Terifchen Entwicklung, von dem eigentlichen Leben feiner 
Seele und von bem Muß einer echt [höpferifchen Natur 
höchſt unzulängliche Begriffe hatten. Er mar ent 
ſchloſſen, auf jede Gefahr hin den betretnen Weg meiter: 
zugehen. Und ba ihm eine Aufführung feine? Trauer- 
ſpiels wichtiger und förderlicher erfchien, al3 der Drud 
feiner Gedichte und Erzählungen, Die Ausficht auf An- 
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nahme des „Engel® von Augsburg” am Leipziger 
Stadttheater mit jedem Tage mehr ſchwand, jo richteten 
ſich Ludwigs Blicke nach Dresden, nach der Kunft- 
ſtadt, Die in feinen Eisfelder Träumen ſchon fo früh 
eine Rolle gefpielt hatte. Auch jest wurde er von 
der Heimat aus ermutigt, eine Anknüpfung in Dred- 
den zu fuchen, und fein Oheim Chriftian Otto, der 
„dide Herr,“ griff zum Ießtenmal in das Lebens- 
geſchick des Neffen ein, indem er diefen erinnerte, daß 
in der fächfifchen Hauptitadt und recht im Mittel- 
punfte bes Kunſtlebens bort eine entfernte Verwandte 
und gute Freundin lebe, der man weitreichenden Ein- 
fluß zutrauen dürfe, und den Dichter ermutigte, fich 
diefer Gönnerin zunächft brieflich und womöglich auch 
bald perfönlich vorzuftellen. 

Diefe Verwandte, eine Couſine zehnten oder zwölften 
Grades nad) thüringifchem und ſchwäbiſchem Brauch, 
war niemand geringeres als bie gefeierte Schaufpielerin 
Raroline Bauer, die 1842 die abenteuerlichromantifche 
Epifode ihrer Jugend, wo fie als Gräfin Mont- 
gomery in einer Gemiljensehe mit dem Prinzen Leo⸗ 
pold von Koburg im Regentpark zu London gelebt 
hatte, ſchon über ein Jahrzehnt Hinter ſich ſah und 
feit 1835 zu ben vorzüglichften Mitgliedern des damals 
durchaus vorzüglichen Dresdner Hoftheaters gehörte. 
Der weit zurüdliegende Verkehr mit Karoline Bauer 
und ihrer Mutter in Koburg, ein Beſuch beider in 
Eisfeld war eine der großen Erinnerungen des dicken 
Herrn; am Leben und Ruhm der Künftlerin nahm er 
in feinem weltfernen Werraftäbtchen lebhaften, ja lei 
denfchaftlichen Anteil, und als er jet von den Trauer: 
fpielnöten Ludwigs vernahm, mahnte er den zaghaften 
Neffen daran, daB ja auch er als zwölfjähriger Knabe 
Roroline Bauer kennen gelernt hätte. Ludwig befand 
ſich in einer Stimmung, in der er fich fagte, daß etwas 
gewagt und gethan werben müßte, auch wenn dies 
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Etwas den eignen Gewöhnungen und Empfindungen 
nicht völlig entſprach. Er wußte vom Oheim, daß 
Karoline Bauer viel im Haufe Ludwig Tied3 in Dres- 
den verfehre, und richtete alfo an die Schaufpielerin 
einen Brief, in dem er fich auf jene freilich weit zu—⸗ 
rüdliegende Begegnung berief und mit anmutiger 
Wendung ſich den Enthufiasmus des dicken Herrn 
aneignete: „Erinnern Sie ſich wohl jenes blöden 
Jungen noch, der, da Sie im Jahre 1825 feinen Onkel 
Chriſtian Dtto und feine Mutter Frau Syndikus Lud- 
wig in Eisfeld befuchten, überrafcht und verbußt vor 
Ihnen ftand? Und der jet eben wieder fo blöde und 
verdugt vor Ihnen fteht, da er, eh man noch recht 
weiß, wer er ift, ſchon mit einer Bitte angeftiegen 
tommt? Sie können fich feiner nicht mehr erinnern, 
und er felbft muß Ihnen erzählen, was beijer durch 
einen andern gefchähe, wie er ſich von feinem Onkel 
vorfagen ließ von dem ſchönen Verhältnis, was zwifchen 
Ihrer Mutter und ihm beftand, von Ihrer feinen 
Bildung und ungefünftelten Anmut, und es ſich um fo 
öfter vorfagen ließ, als dieſe Erinnerungen das Einzige 
find, was de armen Onkels Stimmung über das 
Traurige feiner Lage emporheben kann. Wenn man 
ihn davon erzählen fieht, fieht, wie er auf Augenblide 
wieder jung wird wie ein alter Baum im Abenbdrot, 
fo wundert man fich nicht, daß es einem felbft ift, als 
hätte man Sie lange gefannt und es fei eine Luft, 
Ihnen Dank wiffen zu müfjen!“ Daran knüpfte ber 
Dichter die Vitte, das mitlommende Manufript („Der 
Engel von Augsburg“) zu Iefen und ihn wiſſen zu 
laſſen, was die Künftlerin von dem „wilden Dinge“ 
halte, e8 dann aber mit einem (beigelegten) Briefe an 
Ludwig Tieck gelangen zu laffen. In dem gleich- 
zeitigen Briefe an das alte Haupt der Romantik bes 
vief fich Otto Ludwig darauf, daß er Tied von früh 
auf viel fchuldig geworden wäre und ihm gern noch 
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mehr fchulden möchte, bat um ein offne Urteil, ob 
der große Dichter und feinfinnige Kritifer fo viel 
Talent in feiner unfertigen Arbeit erkenne, „al? einer 
weitern Ausbildung wert fein mag,“ betonte, daß er 
ftärfere Farben aufgetragen hätte, ala man gegenwärtig 
zu thun pflege, weil ihm dies Durch das Wefen des 
Stoff? und das Weſen der Bühne begründet erfcheine, 
und hob endlich hervor, daß es ihm am meiften darum 
zu thun gemefen fei, „nicht mich felbft und meine Eitel- 
feit in edle Gefinnungen und Sprüche geffeidet unter 
bie fpielenden Perfonen einzufchwärzen, in welcher 
Rückſicht ich wie in mancher andern zu weit gegangen 
fein mag.“ 

Raroline Bauer entiprach den gehegten Hoffnungen 
Ludwigs und feines Eisfelder Onkels infomeit, al fie 
die Handfchrift des „Engels von Augsburg“ in Tiecks 
Hände brachte. Tied war damals ſchon vom König 
Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin berufen worden 
und im Begriff, feine Zelte in Dresden vollends ab- 
zubrechen; einen unmittelbaren Einfluß auf das Dres- 
dner Hoftheater, deſſen Dramaturg er feit 1820 ge 
wejen war, hatte ex ſeit Jahren faum mehr ausgeübt. 
Übrigens muß die Hoffchaufpielerin dem Vetter und 
Dichter aus Eisfeld nicht unfreundlich geantwortet 
haben, da Ludwig fie bei feiner Überfieblung nach 
Dresden alsbald auffuchte und der letzte Menfch ges 
weſen wäre, ber eine kühle oder auch nur rüchaltende 
Aufnahme feines Briefes unbeachtet gelafien hätte. 

Schon um Neujahr 1843 war es bei Ludwig be 
ſchloßne Sache demnächſt nach Dresden zu reifen 
und dort bei längerm Aufenthalt zu verfuchen, ob er 
nit feine Erſtlingstragödie auf die berühmte Bühne 
bringen könnte. Der Schritt in die Öffentlichkeit, zu 
dem er von feinen neuen wie von feinen alten Ums- 
gebungen gedrängt wurde (jeder Brief aus Eisfeld 
enthielt Mahnungen in diefem Sinne), fchien auch ihm 
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unerläßlich. Selbft feine alten mufifalifch-dramatifchen 
Verſuche hatte er noch nicht völlig Hinter fich geworfen, 
unter den Manuffripten, die er in feinem Hausfalender 
für 1843 mit den Worten „Nach Dresden mitzunehmen” 
aufzählte, fehlte die Partitur der „KRöblerin“ nicht; 
von Anfängen hoffte er den Roman „Der neue Don 
Quigote” und bie Tragödie „Der Eckart“ (Burgunds 
Ausgang) während bes Dresdner Aufenthalts weiters 
zuführen, die Novelle „Maria“ follte noch einmal 
überarbeitet werben; von feinen Büchern wählte er 
nur Cervantes Don Quixote und einige Bände Shate- 
fpeare aus. Die fertigen Manuſtripte legte er in Dr. 
Wetzſteins Hände, da ihm der Freund verfprach, die 
leidige Redakteur: und Verlegerfuche nach Kräften fort- 
zufegen. Aus den Briefen Wesfteind an Ludwig, aus 
der Thatfache, daß der Ießtre den größern Teil feiner 
Habjeligfeiten in Leipzig und in Waldrichs Obhut zu- 
rüdließ, erhellt, daß es zunächſt nur auf eine Reife 
von längerer Dauer abgejehen und die Rückkehr nach 
Leipzig in Ausficht genommen war. Ludwig Tonnte 
nicht vorausfehen, daß er in Dresden und feinen Um- 
gebungen die Heimat für die ganze zweite Hälfte feines 
Lebens finden follte, aber ſah, als er im Frühling 1843 
(fpäteftend im April, weil ein Brief Dr. Wetzſteins 
aus Leipzig vom Pfingftfonntag Abend des gedachten 
Jahres bereit3 an ben feit längerer Zeit abwejenden 
gerichtet ift) von Leipzig nach der fächfiichen Haupt« 
ftadt fuhr — zum erftenmal in feinem Leben die Eifen- 
bahn benugend — mit großen Erwartungen den neuen 
Erlebniſſen entgegen. — 

AS Otto Ludwig im Frühling 1843 in Dresden 
eintraf, war die malerifch gelegne Elbeftabt in eine 
der kurzen Glanzperioden ihres geiftigen und ges 
felligen Lebens eingetreten, in denen fie mit Recht als 
ein Mittelpunkt deutfcher Kunft gelten durfte. Ihrer 
räumlichen Ausdehnung und ihren fozialen Zuftänden 
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nad) immer noch nur eine behagliche Mitteljtadt, mit 
anmutigen Umgebungen, mit überreichen Hilfsmitteln 
geiftiger Genüffe in ihren herrlichen Runftfammlungen, 
ihrem ausgezeichneten Theater, ihrer ſchon ein Jahr⸗ 
Hundert lang gleichmäßig vorzüglichen Hoffapelle aus- 
gerüftet, jest aber, juft am Ausgang der dreißiger und 
Eingang der vierziger Jahre, von einem veränderten 
und frifchen Geiſteshauch durchweht, begann fie neue 
Anziehungstraft zu üben. Die Reftaurationsperiode 
zwiſchen 1815 und 1830 Hatte die wunderlichiten Gegen» 
füge und Wiberfprüche auf allen den Gebieten gefehen, 
auf denen Dresdens Bedeutung und alter Ruhm be— 
ruhte. Während die diesjeit3 der Alpen unübertroffne 
Gemäldefammlung die Befucher zu taufenden nach der 
fächfifchen Reſidenz zog und das Entzüden aller mit 
Augen begabten Menfchen bildete, hatte man mit einer 
bis zum Lächerlichen verzopften, mit ben geiſtloſeſten 
Mittelmäßigfeiten, ja mit unfähigen Stümpern befegten 
Runftafademie und mit der Begünftigung Ieblofer und 
nichtiger Kleinkunft, Malerei und Plaftık größern Stils 
ſchier bis zur Unglaublichfeit verfümmern laſſen; 
während man am Hoftheater Carl Maria von Weber, 
den beften Dirigenten der Zeit, den unfterblichen Kom⸗ 
poniften des „Freiſchütz“ und der „Euryanthe,” an 
die Spite einer deutfchen Oper geitellt hatte, war man 
eiferfüchtig und Eeinlich bemüht geweſen, die reichiten 
Mittel, die größten Ehren für die überlebte italienifche 
Hofoper vorzubehalten; während man einen wahrhaften 
und bedeutenden Dichter, Ludwig Tied, den Roman 
tiler, in jeder Weife ausgezeichnet, zum Dramaturgen 
des Hoftheater® ernannt hatte, und Tiecks Lejepult 
von der Ariftofratie umdrängt worden war, Hatte 
man boch alle feine offnen und heimlichen Litterarifchen 
Gegner, die Vertreter der Trivialpoefie, die Männer 
des Lieberfreifes und der Theodor Hellſchen „Abend- 
Zeitung,“ bie ebenfowohl Feinde der Romantik als 
Dito Ludwigs Werke. 1. Band t 
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Feinde jeber tiefen und künſtleriſch edeln Auffaffung der 
Dichtung waren, zu begünftigen, zu ermuntern, zu 
hegen verftanben. Die Mittelmäßigkeit, die geiftige 
Armfeligfeit hatten einen großen Teil der Dresdner 
Kunft und Litteratur jahrzehntelang beherrfcht und in 
nur zu vielen Kreifen recht eigentlich: als ein befondres 
Verdienſt gegolten. Unter der Tarnfappe gemütlicher 
Einfachheit, anfpruchslofer Unterhaltung war von 
der Impotenz der breitefte Raum beanfprucht und im 
Gefolge diefer Dresdner Gemütlichkeit ein häßliches 
Heinliches Rabalenwejen und unverfieglicher Kiatſch ger 
Pflegt worden. 

Das Jahr 1830 und die ihm folgende Umgeftaltung 
der Verfaffung und aller politifchen Verhältniffe des 
Königreic)8 Sachfen, die Mitregentfchaft eines liebens⸗ 
würdigen, echt kunftfinnigen Fürften wie des Prinzen 
und nachmaligen Königs Friedrich Auguft, der bes 
deutende Einfluß eine geiftvollen und hochgebildeten 
Minifterd wie Bernhard Auguft von Lindenau waren 
dem beginnenden Umſchwung zum Beffern, dem friſchern 
Zug auf allen Lebens: und Schaffensgebieten fehr zu 
gute gefommen. ’ 

Um die Zeit, in der der noch völlig unbe 
kannte thüringifche Dichter Dresden zu feinem vor— 
läufigen Wohnfis wählte, war der Höhepunkt des Auf- 
ſchwungs fo ziemlich erreicht. Ein neues friſches Kunft- 
leben entfaltete fi unter ber Mitwirkung genialer und 
ftrebfamer Künftlernaturen. Der- Berufung des Großes 
verheißenden Schüler® Rauchs, des Bildhauers Ernſt 
Rietſchel, war. die des geiftvollen und emergifchen 
jungen Arcitelten Gottfried Semper gefolgt, mit 
Eduard Bendemann und Julius Hübner hatte bie 
Düffeldorfer Malerei ihren Einzug in Dresden ge 
halten, und was ihren Meiftern auch fehlen mochte, 
fie brachten gegenüber der feither in Dresben gepflegten 
Runftweife Bewegung, Licht, Leben und Schönheit mit 
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fih. In den veränderten Zuftänden war auch für 
das größte eingeborne Talent, das Dresden beſaß, für 
den Landſchaftsmaler und den ‘wie fein zweiter aus 
der Tiefe des deutfchen Lebens und Gemüts ſchöpfen⸗ 
den phantaftevollen Zeichner Ludwig Richter, Raum 
zu froher Wirkung geworden. — Mit ben plaftifchen 
Arbeiten für das neue Theater hatte Ernſt Hähnel 
feine jchöpferifche Thätigfeit begonnen, die neben und 
mit ber größern Rietſchels eine bedeutende und ange 
fehene Dresbner Bilbhauerfchule ins Leben rüfen follte. 
Auch jüngre Talente begannen fich unter dem neuen 
Lebenshauch zu regen und zu entfalten. Die Dresdner 
Hofbühne hatte ihre goldnen Tage. Ein Schaufpieler- 
perfonal, dem in voller Leiftungskraft Emil Devrient, 
Friedrich Porth, Karl Quanter, Eduard Winger, 
Guftan Räder, Franziska Berg, Karoline Bauer und 
Marie Bayer, eine Oper, der Wilhelmine Schröder» 
Devrient, Joſef Tichatichel, Anton Mittermurzer an- 
gehörten, eine Kapelle, der eben wieder in Richard 
Wagner ein Leiter von glänzender und eigenartiger 
Begabung gewonnen war, berechtigten die fächfifche 
Hauptftadt zu dem Stolz, den fie auf ihr Theater em» 
Pfand. Dazu ließ fich die Intendanz des Kunſtinſtituts 
angelegen fein, fortwährend neue Talente — wirkliche, 
nicht Scheinkräfte — heranzuziehen, im Verlauf des 
Jahres, daB Dito Ludwig zunachſt in Dresden ver 
weilte, traten Eduard Devrient als Schaufpielregiffeur 
und Darfteller, bie jugendliche Johanna Wagner al? 
Sängerin in ben Verband der Hofbühne ein. 

Auch, das Bild des litterariſchen Dresdens ber 
Reftaurationsepoche war fon ein völlig verändertes 
geworben. Das Scheiden Ludwig Tiecks aus dem Eck⸗ 
Haufe am Dresdner Altmarkt, wo er an hunderten 
von Empfangs- und Sefeabenden taufende von Men- 
ſchen bei fich geſehen hatte, hinterließ allerdings eine 
fühlbare Lüde, da ber alte Nomantiter der einzige 
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geweſen war, der Sinn und Verſtändnis für poetiſche 
Driginalität, für größere Geftalten, tiefere Stimmungen 
und fühnere Laute bejeflen hatte. Doc fam Tiedz 
Weggug ben untergeorbneten Wiberfachern bes Meifters 
und ihrer fpezifiichen Dresdner Poejie nicht mehr zu 
gute. Der Tod Karl Förfters (am 18. Dezember 1841) 
und Friedrich Kinds (24. Juni 1843) hatte den alten „Lie= 
derkreis“ feiner beiten Mitglieder beraubt; eben jetzt 
(Quli 1843) verkaufte der Huge Hofcat Winkler (Theo- 
dor Hell) feine vielgeliebte Abendzeitung an einen 
Rechtsanwalt Robert Schmieder, weil er jpürte, daß 
die Tage ihrer Geltung gezählt feien. Seit Jahren 
hatte die jüngere Litteratur einen hochtrebenden und 
talentreihen BVertreter in Dresden an Julius Mofen 
dem Dichter des „Ritter Wahn“ und „Ahasver,“ dem 
Lyriter und Erzähler beſeſſen, der mit einer Reihe von 
rhetoriſch⸗ tendenziöſen Dramen den Krängen, die er 
mit Recht trug, auch noch den Lorbeer des Dramatikers 
Binzuzugewinnen fuchte. Vor kurzem waren die Heraus: 
geber der ehemals Halliſchen, zuleht Deutſchen Jahr⸗ 
bücher Arnold Ruge und Ernft Theodor Echtermeyer 
nad Dresden übergefiedelt und hatten fich einen Kreis 
gebildet, deſſen Anfchauungen freilich bedenklich von 
der Philofophie und Litteratur zur Politit hinliber- 
fchaufelten und fchillerten. Die Erzähler Ernſt von 
Brunnow, Karl von Wachsmann, obfchon feine 
ſchöpferiſchen Naturen im höchften Sinne, überragten 
doch die Gehe, Tromlis, Bronikowsli der alten Ves— 
pertina fchon jehr bedeutend. Auch die jüngern Lyriler 
wie Adolf Peters, Ernſt Fiſcher und andre fchlugen 
Träftigere Töne an, al3 die vom Liederkreis her ge 
wohnten. Ein Element ber Gärung.. brachte die 
zwiſchen ihren ‚großen Reifen jahrelang in Dresden 
lebende und ein Haus machende Gräfin Ida Hahn- 
Hahn. Sie ftand damals auf der Höhe ihres Aufes 
als Romanfchriftftellerin, fie hatte foeben vier ihrer 
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Hauptwerke: „Der Rechte,“ Gräfin Fauftina,” „Ulrich“ 
und ;Sigismund Forfter“ veröffentlicht und alle die 
Probleme und Emanzipationsfragen, mit denen das 
junge Deutfchland die Literatur zu erneuern meinte, 
mit vornehmer Infolenz als das befondre Eigentum 
der guten Gefellfchaft in Anfpruch genommen. Uns 
gefund, wie ihre. Lebensanſchauungen und ihre Littera- 
rifchen Selbftverherrlichungen waren, forderte doch die 
Gräfin Hahn ohne alle Frage größere Mapftäbe als 
das triviale Blauftrumpftum, und der Beifall, den ihre 
Iaunenhaften Bücher fanden, durfte in Wahrheit ein 
Zeichen der Zeit heißen. — 

Der Neuankömmling hatte zunächſt an alle diefe 
Herrlichkeiten fehr geringfügige Anknüpfungen, und in 
feiner Natur lag es nicht, dergleichen eifrig zu fuchen. 
Eeiner neuen Gönnerin Karoline Bauer war er von 
Leipzig her angemeldet worden; mit einer Empfehlung an 
ben Mathematiker und Igrifchen Dichter Adolf Peters, der 
Lehrer am Blochmannfchen Inftitut und Vitzthumſchen 
Geichlehtsgymnafium war, feinerfeits zu Julius Mofen 
in Beziehungen ftand, hatte ihn Johannes Minckwitz 
ausgeräftet, von Eisfeld und Hilbburghaufen her waren 
ihm mancherlei Grüße an in Dresden verfchollene Vettern 
und Freunde aufgetragen. Er hatte das Glüd, eine 
feinem Sinne und feinen Gewohnheiten. fehr zufagende 
Wohnung vor dem Falkenſchlage in einem Garten 
hauſe, in dem ſich eine Wirtjchaft „Zur Hoffnung“ bes 
fand, zu finden, und nahm dies Wirtsfhild für ein 
gutes Zeichen. . Seine enter gemährten ihm einen 
Ausblid auf Gärten und Felder, auch das gegenüber 
befindliche Taubftummeninititut lag Damal noch völlig 
im Grünen. Seine Lebensweiſe richtete er ähnlich wie 
in Leipzig ein, nur daß er in ber erften Zeit feines 
Dresdner Aufenthalts weniger jchrieb und dafür die 
Bildergalerie fleißig bejuchte, in deren Schägen ihm 
in der That neue Offenbarungen aufgingen, und daß 
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er einen großen Zeil feiner Abende im Theater ver- 
brachte, was in Leipzig nur in längern Broifchen- 
räumen ber Fall gewefen war. 

Der erſte Brief Ludwigs aus Dresden, der ſich 
erhalten hat, zugleich der letzte, den er feinem Onfel 
Ehriftian in Eisfeld fchrieb, trug da® Datum des 
2. Auguft 1843 und berichtete natürlich vor allem über 
das Zufammentreffen mit der berühmten Coufine und 
über die Beziehungen zu ihr: „Lieber dicker Herr, ich fol 
dir viele herzliche Empfehlungen von der Bauer fagen, 
nächſtens wird fie dir ihr neuftes Bild fehiden. Sie 
fragte mich, wie e8 wohl möglich zu machen fei, daß 
du fie, wie du gewünſcht, einmal fpielen ſehen könnteft. 
Bon meinem Stüde konnte ich nicht gleich beim erften 
Befuch fprechen, auch war da noch ein Baron von 
Bredow aus Berlin bei ihr. Sie empfing mich auf 
das freundlichfte, freute fich, daß fienun einen Kavalier 
habe, der fie auf Spagiergängen u. ſ. w. begleiten könnte 
und als „Vetter“ dabei nicht dem Verdacht ausſetze, 
den fie auf alle Weife vermeidet, was bei einem groß⸗ 
ftäbtifchen Publikum, welches felbft nichts taugt, fehr 
ſchwer iſt. Sie [hit mir, fo oft fie fpielt, früh ein 
Billet in Die Loge. Da habe ich fie denn gefehen im 
„Fabrikanten“ (von Eduard Devrient), in den „Duäls 
geiftern“ und als Maria Stuart. In komifchen Rollen 
beſitzt fie eine unvergleichliche Natürlichkeit, auch die 
tragifchen giebt. fie ausgezeichnet; dabei kommt ihre 
Figur ihr fehr zu ftatten, die wahrhaft Töniglich ift, 
und neben ber die andern Schaufpielerinnen und jelbft 
die meiften Schaufpieler Hägliche Figuren fpielen. In 
den „Duälgeiftern“ faß in meiner Loge noch eine 
fremde Dame, der Sprache nach eine Ruffin, eine Frau 
von vornehmer und dabei bedeutender geiftiger Bil 
dung. Die war außer fich über die Bauer und fagte: 
„Daß fie die Männer alle gewinnt, das Tann wohl 
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‚eine andre auch, aber auch die Weiber in fich verliebt 
machen, das kann nur die Bauer.” 

Eine wunderliche Ironie des Schickſals führte 
den tiefen, weniger mweltunfundigen als weltjcheuen 
Dichter mit der glänzenden, allgefeierten Schaufpielerin, 
bie nur allzufehr Weltfind war, kurze Zeit vor der 
Rataftrophe zufammen, in der Karoline Bauer für 
immer ihre Freiheit und ihr Künftlertum verfcherzte, 
ohne das Glück der Liebe und bes friebvollen Haufes 
zu gewinnen. Gerade in den Sommermonaten des 
Jahres 1843 und während des Winter3 von 1843 auf 
1844, alfo in der Zeit ihres Verkehrs mit Dito Lud- 
wig, erfuhr die Künftlerin jene herbe Enttäufchung 
durch ihre Verlobung mit dem fehlefifchen Landrat von 
Wichura, die fie dann dem polnifchen Grafen Ladis- 
laus Brodl-Blater in die Arme trieb und ihren Weg- 
gang aus Dresden im Frühling von 1844 herbei 
führte. Ludwig bewunderte aufrichtig die Tünftlerifche 
wie bie perjönlihe Anmut feiner entfernten Ver— 
wandten. Als fich im Laufe diefer Zeit eine Hoffnung 
aufthat, fein Suftfpiel „Hanns Frei“ gedrudt zu er 
halten, fchrieb er in der Sprache des Stüdes eine 
poetifhe Widmung „An Fräulein Karoline Bauer“: 

Ein Blatt Papier ift wenig wert, 
Ein Stempel drauf macht es begehrt, 
Und daß e3 was Beſondres gilt. 
Dein Name fei des Büchleins Schild: 
Iſt Anmut nicht im Buch geweſen, 
Stand doch ihr Name drauf zu leſen! 

Doc bei alledem empfand er, daß die liebend- 
würbige Schaufpielerin von einer feltfamen Ruhe— 
loſigkeit erfüllt war, und ahnte wahrfcheinlich etwas 
von deminnerlich nicht Befriedigenden ihres zur Zeit noch 
vielbeneideten Dafeins. Sie hatte ſich Mühe gegeben, 
den „Engel von Augsburg” ber Dresdner Intendanz 
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zu empfehlen; Ludwig hatte für diefen Zweck feine in 
Leipzig vollendete Tragödie überarbeitet und nament- 
lich ben Testen Att umgeftaltet. Herr von Lüttichau 
aber beforgte, daß durch dies Liebestrauerfpiel ber 
„nahe verwandte königlich bayrifche Hof tompromittiert 
werben“ und ber bayrifche Gejandte Anftop nehmen 
könnte, und lehnte, mit vielen üblichen Sobeserhebungen 
des vom Dichter bezeugten Talents, die Aufführung 
ab. Ludwig beabfichtigte danad „Hanns Frei” im 
Dresden einzureichen, unterließ es aber, weil ſich einige 
trügerifche Ausfichten in Leipzig zeigten, wo Dr. Web- 
ftein der tägliche Schachgenoffe des künftigen Theater- 
pächter8 Dr. Schmidt war, der bie ernfte Abficht hegte, 
die neue bramatifche Produktion nach Kräften zu 
fördern. Exfülten ſich ſonach die Hoffnungen nicht, 
die Ludwig zuerit an bie perjönliche Bekanntſchaft 
mit Karoline Bauer gefnüpft hatte, und fiel er nur 
zu bald in feine Gewohnheit zurüd, fich wochen- und 
monatelang unfichtbar zu machen, fo bezeugt doch ein 
(im Konzept erhaltner) Brief aus dem Winter von 
1843 auf 44, daß er die gute Freundfehaft aufrecht zu 
erhalten fuchte: „Beſte Coufine! Sie müfjen denken, ich 
fei durchgegangen oder geitorben, weil Sie nicht? von 
mir hörten und fahen. Laſſen Sie mir immer das 
unfchuldige Vergnügen, mir einzubilden, Sie hätten eins 
von beiden von mir gedacht — alfo doch wenigſtens 
einmal an mich gebacht. ch weiß nicht, foll ich mich 
entfchuldigen, wenn ich nicht befuche, oder iſts nötiger, 
wenn ich befuche. Der unfreundliche Winter macht 
mich immer fo Heinmütig und darum Ieutejchen. Oft 
war ich auf dem Wege zu Ihnen, entweder tehrte ich 
um, oder ich traf Sie nicht. So kam es, daß ich Ihre 
Verehrung trieb wie Chriften, die um fo frömmer 
find, je weniger fie in die Kirche gehen. Wie diefe 
ihren Gott lieber in feinen Werfen verehren, fo that 
ich8 mit Ihnen im Theater und in mir felber, in dem 
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auch gar manches Ihr Wert ift. Weshalb ich mich 
ſchon jest nenne Ihren eigenften Otto Ludwig.“ — 
Ob ber Dichter feiner Bafe nach diefem Briefe noch 
perfönlich begegnet ift, laßt ſich nicht erraten. Dit 
ganz Dresden warb er von der Flucht ber Künftlerin 
im Frühjahr 1844 überrafcht, und ba er aufrich- 
tigen Anteil an ihr genommen Hatte, fchmerzlich übet- 
rafcht. 

Der dide Herr in Eisfeld erfuhr nicht mehr von 
ber Ablehnung des Trauerfpiel® „Der Engel von 
Augsburg“ und ebenfowenig von dem Ausgang ber 
mit Karoline durch ihn angeregten und beförderten 
Belanntichaft Bauer. Das oben erwähnte Schreiben 
feines Neffen aus Dresden vom 2. Auguft 1843 follte 
für ihm die letzte Lebensfreude fein. Chriftian Otto 
Batte lange und ſchwer gelitten, am 11. Auguft erlöfte 
ihn ein fanfter Tod von alten Schmerzen feiner Ietten 
Jahre. Am 15. Auguft empfing Ludwig durch einen 
Brief Ambrunns die Nachricht vom Tode feines Ontels. 
Diefer Verluft, den er fchmerzlich empfand („Freilich 
war er bie Hauptperfon in allen meinen Plänen, 
nunmehr aber braucht er meine einfältigen Pläne 
nicht mehr; daß ich ihm, dem ich gern ein frohes 
Leben bereitet hätte, wenigftens frohe Todesvorftunden 
ſchaffen durfte, wird mich ewig freuen!" Otto Ludwig 
an Ambrunn, Dresden, 15. Auguft 1843), änderte feine 
äußre Lage infofern, als ihm das Erbteil, das ihm 
der Verſtorbne gefichert hatte, bei feinen befcheibnen 
Bebürfniffen für den Augenblid, ja auf mehrere Jahre 
hinaus die vollfte Unabhängigkeit von Erwerb und 
Erfolg ficherte. Chriftien Otto hatte die eine Hälfte 
feines Heingeworbnen Vermögens feiner Frau und 
feinem Sohne Abolf, die andre feinem Neffen Hinter- 
laffen; am 15. Auguft ftellte Ludwig (dev in ber bes 
treffenden Urkunde vom Dresdner Stadtgericht „Ran= 
didat und Litterat“ betitelt wurde und mit dem Pets 
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{haft feine? Vaters Ernſt Ludwig fiegelte) eine 
Generalvollmacht für den. Amtöregiftrator Ludwig 
Ambrunn zu Eisfeld aus, auf Grund deren Ambrunn 
in allen folgenden Jahren und ſo lange es etwas zu 
verwalten gab, den Beſih des Dichters verwaltete. 
Das Wohnhaus des Onkels wurde ſchon 1844 von der 
Witwe Johanna Neuroth in Eisfeld angekauft, auf 
Otto Ludwigs Anteil entfielen 3600 Gulden. Er 
überließ die Ordnung dieſer und jeder andern heimiſchen 
Angelegenheit Ambrunn um fo ausfchließlicher, als 
ihn jeder Brief von der unholden Witwe des Oheims, 
die ſich in jeweiligen „Anfällen von Rachſucht und 
Bosheit“ an ihn wandte und durchaus fein Gartens 
haus bewohnen und bie Pächterin feines Gartens 
werben wollte, in der Abneigung bejeftigte, die Heimat 
wiederzuſehen. Am 3. September 1843 meldete er 
Ambrunn: „Ich werde der Madame Otto fchreiben, 
dab ich meinen Aufenthaltsort Andre, nur um nicht 
wieder an fie erinnert zu werden. Sage ihr doch, ich 
Hätte dir dasſelbe gefchrieben, fonft jchreibt fie mix, 
fo oft fie eine Bosheit anwandelt, und verlangt, ich 
Tolle ihr zu deren Ausführung helfen.” Ernſtlich bes 
kümmerte ihn bei alledem nur, daß es fein Mittel gab, 
den jungen Sohn des Onkels den Händen feiner 
Mutter zu entziehen; Ludwig mußte es gefchehen laſſen, 
daß diejer mit der Witwe Elifabeth Otto und andern 
Gliedern der Familie Heinlein nach Amerika aus- 
wanderte, wo er verjchollen ift. 

Inzwiſchen Iebte fich Ludwig in Dresben während 
des ſchönen Herbſtes von 1843 um fo mehr und um 
fo beſſer ein, als er in. erfreulichen und dauernden 
Vexkehr mit einigen bildenden Künftlern und durch 
dieſe und feine Leipziger Velannten Dr. Wimmer und 
Minckwitz mit einigen Ichlichtbürgerlichen, aber kunſt⸗ 
finnigen und für alle geiftigen Beftrebungen empfänge 
lichen Familien ‚getreten war. Unter jenen war 
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*3 namentlich-ber-Rupferftecher Langer und.der Lands 
ſchaftsmaler Ernft Ferdinand Ohme, denen Ludwig 
näher trat. hme, der aufs innigfte mit Ludwig 
Nichter befreundet war, vermittelte die Bekanntſchaft 
unfer8 Dichter? auch mit diefem, und der Künftler 
fand große? Wohlgefallen an der Perſönlichkeit wie 
an den Schöpfungen Ludwigs, bie ihm in der Hand» 
ſchrift mitgeteilt. wurden, an dem Luftipiel „Hanns 
Frei”, der Novelle „Maria“ und dem „Märchen von 
den drei Wünfchen.“ Zu ben Familien, in beren 
Kreife fich Ludwig wohl und heimifch fühlte, gehörte 
außer denen der genannten Künſtler die bes Dr. Jenke, 
des Direktors des Taubftummeninftitut3, in deren 
Garten und behaglichen Zimmern er fich meift am 
Mittwochabend einfand. Beziehungen wie dieſe, und 
dazu die Eindrücde Dresdens und feiner Umgebungen, 
die Ludwig wieberholt in Briefen in bie Heimat und 
an feine Leipziger Genoffen zu rühmen wußte, halfen 
ihm . über das Mißbehagen ‚hinweg, das ihn. bei der 
bisherigen Erfolglofigteit feiner poetifchen Beftrebungen 
da und dort befchleichen wollte. Aus Leipzig inußte 
Dr. Wetzſtein melden, daß Laube den Drud des „Mär- 
chens von ben drei Wünfchen“ beanſtandet habe, daß 
der Buchhändler Baumgärtner, der das Manuffript 
für fein Tafchenbuch „Vielliebehen“ bereit8 angenommen 
hatte, nachträglich den Stachel in der bumoriftifchen 
Geftalt des Berlagsbuchhändlerd und Buchdrudereis 
befiger3 Jammerdegen verjpürt habe, daß auch in der 
Novelle „Maria“ bei allem Feuer der Phantafie, bei 
aller Schönheit des Vortrags „die Kohärenz mit den 
Anfprüchen ber gegenwärtigen Lejewelt“ vermißt 
worden fei. Wohl fügte der. getreue Freund Hinzu: 
„Was mein Urteil anlangt, jo bitte ich Sie inftändig, 
fih ja. durch ſolche Meinungen nicht irre leiten zu 
laſſen. Originalität über alles! Und haben Sie 
einmal einen Verleger gefunden, fo legt man auch den 
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allgemeinen Maßſtab an Ihre Sachen, und dann 
können fie bloß ‚gewinnen, wenn fie mit dem „Iaufen= 
den“ Waffer ber Gegenwart wenig zu thun haben.” 
Doch ben Werleger, ber bie mit Hecht belobten 
Schöpfungen, wenn auch ohne alles Honorar, gebrudt 
hätte, wußte auch er troß feiner Bekanntſchaft mit 
Leipziger Buchhändlern nicht zu finden, und eg war 
gut, daß Lubwig von ben Eißfelder Romponiftenjahren 
her einige Übung im Warten befaß. 

Wenigſtens ließ fich der Dichter durch all diefe 
Hemmnifje und Schwierigkeiten ben Genuß des Augen» 
blicks und den Gewinn feines gegenwärtigen Lebens 
nicht verfümmern. Die malerifche Elbeſtadt mit ihren 
Barod» und Rokofobauten, mit dem Reichtum ihrer 
KRunftfchäge war ber letzte große äußere Lebenseindruck, 
den das Geſchick feiner Bildung und Entwicklung 
gönnte. Ludwig wußte ihn zu nußen, wie wenige. 
Wenn er mit feinen neuen Malerfreunben in den reizs 
vollen Umgebungen Dresden? umberftreifte, wern er 
an einem fchönen Herbftabende vom „Weißen Hirſch“ 
heimtehrend die Stadt mit den Lichtern ihrer Brühl 
[chen Terraſſe und ihrer (damals noch einzigen) Elb⸗ 
brüde vor fich aufleuchten fah, wurde auch er bes 
Zauber froh, den vor und nach ihm Taufende em⸗ 
pfunden haben. Wenn er die Meifterwerle der Ger 
mälbegalerie und ber Mengsſchen Abgupfammlung 
wieder und wieder ftill genießend durchfchritt, war 
ihm, als „wachfe ihm ein neuer Sinn.“ Mit unbe 
ftechlicherm Auge'und dem untrüglicften Inftintt für 
alles geiftig Mächtige und Echte unterfchied er, ber 
bisher fo wenig gefehen hatte, das Bedeutungsvolle 
vom bloß Anſpruchsvollen; die Sicherheit feines Blicks 
und feine ureigentümliche Faſſungskraft für das Ganze 
eines Bildes ſetzten die Rünftler ebenfo in Erſtaunen, 
als bie Feinheit feine? Urteils über taufend Einzel 
heiten. In ihm felbft Iebten die gefchanten Bilder in 


leuchtender Deutlichleit weiter, fie befruchteten feine 
Phantafie und wurden noch dem Kritiker in fpätern 
Jahren durch den Vergleich ihrer malerifchen Grund- 
fimmungen mit poetifchen Stimmungen wichtig. Und 
fo durfte Otto Ludwig mit Wahrheit jagen, daß er 
ſich in Dresden heimifch zu fühlen beginne, und daß 
die Opfer, die er feinem Aufenthalte bier gebracht 
habe, ihm durch Rafael und Gorreggio allein bezahlt 
worben feien, noch ganz abgefehen vom Eindrud bes 
Theater8 und der Muftl, der ihm auch nicht verloren 
fein folle. Doch belannte er im Mai 1844 in einem 
Briefe an Dr. Webtein, daß ihm des Außenlebens 
und der Menge ber Eindrüde, die er täglich zu ver- 
arbeiten habe, faft zu viel werde. „Ich muß es dem⸗ 
nächft dem Vetteljungen nachthun, den ich aus dem 
Gedraͤnge ber Leipziger Mefje fich in ein Winkelchen 
flüchten fah, um in Ruhe die Pfennige zu zählen, die 
er in dem Lärmen erfochten hatte,“ 


A 
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Der Einfiedler von Garſebach 
und Meiken 


D“ beiden Jahre, die Dtto Ludwig zwifchen 1842 
und 1844 in Leipzig und. Dresden verbracht Hatte, 
waren ohne Zweifel die äußerlich bemegteften feines 
ganzen bisherigen .Qeben3 gewefen. Soviel e3 feiner 
durch Naturanlage und Jugendeindrüde, durch Neigung 
und Gewöhnung bereit3 ftark einfieblerifchen Natur 
möglich war, hatte er Verkehr und Verbindungen ge- 
fucht, auch) was ungefucht an ihm herankam, nicht 
geradezu abgelehnt. Er hatte in Leipzig wie in Dresden 
den befcheidnen Lebensgenuß feiner eigentlichen Kame⸗ 
raden, ber Gelehrten wie ber Künftler geteilt, noch 
ber letzte Brief an Onkel Chriftian vom 2. Auguft 1848 
enthielt eine aus eigner Anfchauung gefchöpfte Schil- 
derung der glanzvollen Dresbner „Vogelwieſe,“ auf 
der ein einziges Niefengelt, das Felsnerſche, „das 
ganze Eisfelder Vogelfchießen“ aufnehmen konnte, und 
die gepußte Maffe faft umüberfehlich war. Bei aller 
dem blieb das Verlangen, in möglichfter Stille und 
Abgefchiedenheit zu fchaffen, in ihm herrſchend, und 
bie Erfahrungen und Kleinen Erlebniſſe des Frühlings 
1844 hatten dies Verlangen noch gefteigert. Schon 
im Verlauf des Winter3 meldete Ludwig an Ambrunn, 
daß er fich demnächft in die Gegend von Meißen ober 
Pirna begeben werde, um irgend einen ftillen Winkel 
zu fuchen. Eben in den Tagen, wo er diefen Vorſatz 
äußerte, geftaltete fich fein Dresdner Leben über feine 


BEREITETE LENESENE 175 ERUERUET ET 


Bünfche hinaus bunt und- abwechfelnd. Dr. Webftein 
empfahl ihm in berzlichfter Weife einen nach Dresden 
reifenden jungen Dänen, Herrn von Mebren, den 
Ludwig fchon beim eriten Beſuche mit befonderm 
Bohlgefallen aufnahm, deffen Bildung und anſpruchs⸗ 
Iofer Frohſinn ihn. balb zu wiederhollem täglichen 
und fröhlichen Verkehr veranlaßte. Da auch Wetftein 
fi auf einige Tage in Dresden einfand, der Rünftler- 
kreis, dem Ludwig ſchon näher getreten war; fi um 
diefe Zeit beträchtlich erweiterte, war der Ausruf be= 
greiflich, mit dem Ludwig einen (unbatierten, aber dem 
Frühling 1844 angehörigen) Brief an Dr. Wimmer 
eröffnete: Ich habe mich Iange nicht ungeftört ſprechen 
lönnen und habe viel mit mir zu bereden.“ Er hatte 
bei einem mit den Malern Strauch, Göffel, Haffe, 
Fiebiger, mit dem Rupferftecher Langer und Herrn von 
Mehren unternommenen Frühlingsausflug durd das 
Triebifchthal und nach Scharfenberg bei Meißen eine 
halbe Stunde hinter dem „Bufchbab“ den ftillen Winkel 
aufgefunden, der zu feinen Sinnen und zu feiner Seele 
fpra und fich auf der Stelle eine Sommerwohnung 
dort gefichert. Anfang Juni 1844 verließ er Dresden 
und bezog im obern Stock der „Echleifmühle” zu 
Nieder⸗Garſebach ein paar befcheidne Zimmer, in denen 
eine größere Reihe feiner Werke entſtehen follte, als er 
beim Beginn des Sommers von 1844 vorausfeßen 
Tonnte. j ö 

Ein mit bewaldeten und reich bewachfenen Hügeln 
und Heinen Felſen eingerahmtes, mäßig breites, überall 
friſchgrünes von der klaren · Triebiſch durchrauſchtes. 
im übrigen ſtilles Thal, das fuͤdweſilich von ber alten 
Biſchofsftadt Meißen, faft unmerklich anfteigend, fi 
gegen Taubenhain und Rothfchönberg Hin erftredt, 
wird in kurzen Abftänden von einigen Dörfern und 
einzeln liegenden Mühlen belebt. Etwa eine Stunde- 
von Meißen liegt das Dorf Nieber-Garjebach, zu: dem 
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die „Schleifmühle“ gehörte, in der ber Dichter fich 
niederließ. Dies Walbthal mit üppiger Mannigfaltig- 
keit der Laubbäume und Büſche, nicht ohne einzelne 
ſchroffere und ernftere Partien, im ganzen aber doch 
voll Kiebliher und anmutiger Neige, gemahnte Ludwig 
mit Recht an bie verlaßne Heimat. In der ihm feit- 
ber völlig unbefannten Landfchaft fand er Eindrücke 
wieder, die ihm von Eleinauf vertraut und lieb waren, 
und denen er fich jest auf neue mit einem lange nicht 
erlebten Wohlgefühl überließ. Cr ftreifte das Thal 
auf und ab: überall entbedte er ſtille Plätze, an denen 
ex ungeftört nachfinnen und fchaffend träumen konnte, 
er machte fich mit den unterhalb und oberhalb feines 
Aſyls gelegnen Raftorten befannt und verweilte befon- 
der gern unter den Bäumen der gegen Meißen hin 
hochgelegnen Altenburg und im ſchattig umbufchten 
Garten der Preisfermühle. Überall fand er es „ger 
rade wilb genug, einem Poeten zu gefallen, und zahm 
genug, von ihm bewohnt zu werden.“ Und in einem 
Briefe an Ludwig Ambrunn (Schleifmühle ‚bei Nieber- 
Garfebach, 19. Juni 1844) fdilberte er Die Reize feines 
Aufenthaltes in frifcher, beglüdter Stimmung: „Ich 
ſchreibe dir auß einem ber lieblichften Winkelchen 
Erbe; links vor mir prächtige Felfen, rechts die Heine 
tühle Triebifch, drüber Berge mit grünem Buſch be- 
wachen, um meine Refidenz — in einer Schleifmühle — 
ungeheure, herabgerollte Felsblöde von mannigfachiten 
Formen und fehlante, grüne, krauſe Erlen bunt unter- 
einander. Und in welcher Richtung ich den Triebifch- 
grund durchziehen mag, fo wirds immer fchöner. 
Meine BWerkftatt ſchlag ich bald hier bald da auf, 
einmal zwifchen ben Felsblöden an der Triebiſch nahe 
bei — ein alter Erlenſtrunk hält mir das Tintenfaß 
(den Stecher, ben dein Chriftian, den zu grüßen bitte, 
mir gemacht), die Mappe auf meinen Knieen ift mein 
Tiſch; bald über der Klausmühle, dem romantifchften 
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Punkt, den ich auf der Welt kenne, etiwa zwei Gtod- 
wert hoch, einen ſchmalen Weg fperrend, der durch 
junges Gebüſch in wunderſchönen Linien herunterläuft, 
fo oft gefchlängelt, daß man merkt, er felber mag nicht 
von dem fchönen Berge herab — was ihm nun freie 
ich zu verdenken, ba das Thal noch fchöner ift, bald 
horſte ich, auf meinen poetifchen Eiern brütend, auf 
bem Gipfel eines Felfens. Ob ich glei allein bin, 
habe ich nicht bie mindefte Langeweile; ich wende 
meinen Kopf um, fo hab ic) das Thal mit ebeln, 
guten, ernften, komiſchen, böfen Bewohnern bevölkert. 
Wenn mir gefällt, geh ich mit Göttern und Königen 
um, in einem Anfall von Herablaffung dagegen Tann 
ich mit Bauern kegeln, die übrigens bier meilt jehr 
reich und fo gebilbet find, wie bei und draußen ange- 
fehenere Bürger.“ 

Die in fo berebten Worten gepriefenen ftillen Reize 
des Triebiſchthals waren es nicht mehr allein, die den 
Dichter mit neuer Lebensluft erfüllten. Schon in ben 
erften Wochen, in. denen Ludwig an feinem neuen 
Wohnort verweilte, hatte eine Begegnung ftattgefunden, 
bie feinem weitern Leben Ziel und Geftalt geben follte. 
Der einundbreißigjährige Mann hatte bis zu dieſer 
Zeit jeden Jugendtraum, jede fich regende Neigung 
und das natürliche Verlangen nach Liebesglüd — an- 
geſichts feiner ungewiffen Lebenslage und in der 
Hingebung an feine fünftlerifchen Ideale — tapfer 
niedergefämpft, er hatte eben die Gewalt eines un- 
wiberftehlichen Gefühles noch nicht erfahren. Jetzt 
follte auch feine Stunde ſchlagen — bie glüdjelige 
Frühlingsftimmung, die ihn in der ibyllifchen Umgebung 
nach zwei Jahren Stadtleben® durchdrang, hatte gleich- 
jam den Boden gelodert, in dem ber Keim einer 
ftarfen Neigung raſch emporfproffen und Wurzel 
treiben konnte. 

Ludwig lernte in diefen Tagen ein junges Mäd- 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band m 
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chen, die Tochter eines Meißner Bürgers, Emilie 
Winkler, kennen, die bald feine Braut und die treue 
Gefährtin feines Leben? in Glüd und Leid werden 
follte. Frau Ludwig erzählt warm und fehlicht aus 
ihren Jugenderinnerungen: „Im Triebifchthal, in der 
Nähe des Buſchbades, Iernte ich Ludwig kennen, als 
ich mit meinem Vater, einem Naturfreund wie wenige, 
fpazieren ging. — Wir waren eines Nachmittags auf 
unferm Wege fchon in ben einfamern Teil des Thales 
‚gelangt, da begegnete uns ein junger ftattlicher Mann 
mit breitem Strohhut auf dem munderbar fchönen 
Haupte, beffen Blick ich plößlich wie fuchend auf mich 
gerichtet fühle. Er grüßt, bleibt jtehen, und als wir 
an eine Biegung bes Weges gelangen und mein Vater 
zurücblidt, fieht er ihn noch immer ftehen, uns, bie 
er gleicherweife als eine unerwartete Erfcheinung be⸗ 
trachten mochte, finnend nachfchauend. Einige Tage . 
fpäter waren wir auf dem gleichen Wege, ich eile 
Blumen fuchend voraus den Berg über bem Buſchbad 
binauf, dem Lieblingsplag meines Water entgegen — 
und eben bort unter ber großen Eiche, die — noch vom 
Buſchwerk verborgen — jebt frei vor mir Liegt, fist 
Dtto Ludwig. Er erhebt fich grüßend; ber Tautlofen 
und boc fo bewegten. Stille macht das Hinzutreten 
meines Vaters ein Ende. Ludwig bittet, ob er, des 
Weges unkundig, fih uns anfchließen dürfe. — — 
Wir verlobten und im Laufe der nächiten Monate bed 
gleichen Sommers.“ 

Die Gefchichte der Liebe Dtto Ludwigs braucht 
nicht erzählt zu werben, und niemand fönnte ihre 
Einzelheiten ſchöner und wärmer fehilbern, als es in 
den lyriſchen Gedichten dieſes und de folgenden 
Sahres, in den „Bufchliedern“ gefchehen ift. Als ber 
Dichter eine Reihe dieſer Lieder in einem bogenlangen 
Briefe dem getreuen Schaller in Eisfeld (Garfebach, 
den 7. Augujt 1844) mitteilte und dem Freunde feine 
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Erlebniſſe und fein Glück in biefer Form eingeftand, 
durfte er in Profa ſchon Hinzufügen: „Veſſer Tann 
fih niemand zu Sophien und dir und mir jchiden; 
ich habe von euch erzählt, habe mir ein Zufammen- 
leben entworfen und ausgemalt! — — — Erzähle 
mir Doch von deinem häußlichen Leben, von deiner 
Sophie und deinen Kindern. Ich fage dir, alles Blen- 
dende weift ſich als ein Nichts auß; ber wahre Gehalt 
bes Lebens ruht in feinen einfachiten Verhältniffen.“ 
Sich felbft und bem Freunde zur Warnung hatte er 
auf deifen Klagen über die Enge und geiftige Ode 
der Heinen meiningijchen Städte eine poetifche Ant- 
wort: „Du fehnft dich aus dem engen Leben nad 
einem weiteren geiftig bewegten; bu weißt nicht, was 
es beißt, eine Heimat, ein Zentrum zu haben. Laß 
dir meinen fremden Vogel vorfingen: 

Aber ber frembe Vogel fliegt 

Über den Bach und fieht hinein, 

Erſchrickt ob feinem Wieberfchein: 

So werd ich alt und mwerb ich grau 

Und hab fein Neft und feine Frau, 

Hab alles gefest an die Himmlifche Kunft 

Und drüber verfäumt die irdifche Gunft. 

Bereuen will ich da3 nimmermehr, 

Doc ifts wohl ſchlimm und traurig fehr, 

Daß, fterb ich unter dem fremden Dach, 

Kein einzig Vöglein mir finget nach; 

Muß einfam bulden im fremben Thal 

Des Leben Sorgen, bes Sterbens Dual, 

Und weiß vielleicht von dem Tode mein 

Keine Seel, denn ber liebe Gott allein!“ 


Wie Lubwig geartet war, bei der Stärke und ftillen 
Seftigteit feine Weſens, der Tiefe und Treue feiner 
Seele jchloß die Liebe für das anmutige blonde Mäd- 
hen, die ihn erfaßt hatte, eine Entfeheidung für fein 


me 
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Leben ein. Er empfand jetzt nicht nur die Beſeligung 
ſeiner jungen Neigung, ſondern auch die Gewißheit, 
daß das Glück des Augenblickes ein dauerndes ſchlichtes 
Glück verheiße. Mit ſicherm Inſtinkt hatte er die 
Charaktereigenfchaften, die ungewöhnliche Empfäng⸗ 
lichkeit feiner Geliebten für feine höchſten Lebens- und 
Geifteinterefjen neben unb in ihrer anfchmiegenden 
und weiblich opferfähigen und opferfrohen Natur ers 
Tannt; im öftern Verkehr, wurde Emilie Winkler 
raſch die Vertraute feiner poetifchen Pläne, und er 
legte ihrem unbefangnen, von feinen Überlieferungen 
beirrten Urteil den größten Wert bei. Ihr Frohmut, 
ihre jugenbliche Heiterkeit wirkten auf ihn, der ſich mit 
Recht alzuernft und zur Melancholie neigend fand, 
belebend und erfrifchend, was er gegen feine Freunde 
nicht genug rühmen konnte. 

Leider war es Ludwig auch diesmal nicht ges 
gönnt, fich feines neuen Glückes ganz unbeeinträchtigt 
zu erfreuen. Während er ſich feit dem zweiten Scheiben 
aus Eisfeld einer guten Gejundheit gerühmt hatte und 
„zulegt ein ziemlich ftattlicher Kerl gemorden mar,” 
tämpfte er jet mit körperlichen Schmerzen; ein altes 
Übel, das feit 1834 verſchwunden geweſen war, regte fich 
wieder. Mit Unmut bemerkte er, daß bie Franfhaften 
Zuftänbe, die ſchon ſoviel Einfluß auf fein Leben ge- 
habt hatten, ihm auch jeßt noch Hemmniffe bereiteten, 
unb fchrieb an Schaller: „Bebente ich Die Folge meiner 
Zuftände, fo komm ich mir vor, wie das Tier aus 
dem Traume des Propheten Daniel: Und mie fein 
Horn am längften war, ba brachs. Wenn ich nahe 
daran war, ein geſunder Menfch zu werben, da padte 
micha und riß mich zurück; hatt ich mich wieder auf- 
gerafft, ging bie Prozedur von neuem 103.” Und 
wenn biefer Unmut auch nur vorübergehend war und 
bald wieder von der Stimmung befiegt wurde, Die 
jest in feinem Leben vorwaltete, wenn er fich jhaffend- 
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Iuftiger, fchaffensträftiger als je fühlte und vol Zu- 
verficht und Hoffnung daran dachte, daß er num nicht 
nur für ſich felbft, fondern auch für bie geliebte Braut 
zu ringen hätte, fo empfand er boch auch jchärfer als 
zuvor den Gegenfa feiner poetifchen Natur, feines 
zünftlerifchen Glaubensbekenntniſſes zur Tendenzlitte⸗ 
tatur und Tageskritit. In ein paar fcherzenden Verfen 
an Schaller fehilbert er, wie niemanb feine, des fremden 
Vogels, Liebeslteber hören will, die Elfter allein ver- 
nimmt ihn, bie den Fuß herauf nach dem Rüden zieht: 

Sie tragt den Hals fich voll Verdruß: 

Daß man noch immer hören muß 

Um Liebe Hagen! Das hab ich did, 

Am Brett ift jegt bie Politik, 

Ihr follt von Liebe und Schmerz genefen 

Und follt mir Hübfch die Zeitung leſen, 

Und follt nicht mehr auf der grünen Flur 

Euch weiden — auf der papiernen nur! 
Und ernft befümmert feste er hinzu: „Man will jest 
mit dem Verſtande Poeſie machen, fünftliche; nicht 
mehr die heiligen Verhältniffe der Natur — Tünftliche 
Verſtandesſyſteme follen den Dichter zum Dichten bes 
geiftern unb den Leſer zum Lefen. Ein Stück Zeit, 
aus ber Gefchichte herausgefchnitten, ſoll für das AN 
gelten, aus dem ber Dichter die Wahrheit in feine 
Gebilde Hinüberträgt. Im Dichtwerke muß fi das 
All fpiegeln, die Kinder eines Stückwerkes müflen 
Stückwerte werden. In diefem ewigen Kampfe, in 
dem immer das Neuere das Neue frikt und vom 
Neueften gefrefien wird, wie kann ber Künftler fein 
Leben zum befchloßnen Kunſtwerke machen, ohne welches 
er Tein Kunſtwerk ſchaffen kann?! — Der Traum jenes 
Pharao geht num erſt auß, ber von den fieben dürren 
Kühen. AU das wirkliche, warme Anfchauungs- und 
Gefühlsleben frißt der dürre Verftand und wird nur 
immer bürrer.“ 


\ 
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Da mar es gut und in der That ein Glüc zur 
rechten Zeit, daß die Liebfte ihm die Falten von der 
Stirne glätten konnte und ihm Luft und Mut machte, 
wie es auch fonft komme, die golbnen Sommertage zu 
genießen. Spaziergänge durch das Thal mit feiner 
Emilie, fröhliche Nachmittage, wenn einer und ber 
andre Dresdner Freund zum Bufchbad, zur Altenburg 
ober zur Preiskermũhle kam, gefellige Abende, bei denen 
namentlich viel gefungen wurde, brachten in bie fleißige 
Einfamteit des Einfiedler3 in der Schleifmühle dem 
Neiz des Wechſels. 

In den erften Wochen feine? neuen Lebens, in 
denen Ludwigs Lyrik in echten Liedern noch einmal 
frifch aufraufchte, fehrieb der Dichter auch ein kleines 
Idyll „Die Bufchnovelle,“ der feine jüngften Erlebnifie 
zu Grunde lagen, und verfuchte eine humoriftifche No- 
velle, bie er noch in Dresben entworfen und bie den 
Titel Teufelshofraisgeſchichte· führte, zu beenden, 
Die Hauptarbeit des Sommers aber galt einem großen 
Biftorifchen Drama in Profa „Friedrich II. von Preußen,“ 
das nach feinem an Schaller (im mehrerwähnten Briefe 
vom 7. Auguft 1844) mitgeteilten Entwurf ein vorzüg⸗ 
liches Volksſchauſpiel zu werden verſprach. Lud⸗ 
wig hatte ſchon im verfloßnen Winter in Dresden ſich 
von Geſchichte und Geftait bes großen Friedrich ſtart 
angezogen gefühlt und zunächſt den Verſuch unter⸗ 
nommen, die Jugendſchickſale des Kronprinzen in einem 
Drama zu behandeln, befjen Grundton deflamatorifcher, 
rhetoriſcher erfcheint, als in jedem andern dramatifchen 
Fragment Ludwigs, und deſſen Beginn im Januar 1844 
zu Dresden gefchrieben wurbe, zu einer Zeit alſo, wo 
Julius Mofen fein den gleichen Stoff behanbelndes 
Drama „Der Sohn des Fürften“ bereit® auf bie 
Bühne gebracht hatte. Jedenfalls ließ Ludwig diefen 
urfprünglichen Entwurf raſch fallen, und vor feiner 
Phantaſie ftand in diefem Sommer nicht ber leiden« 
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ſchaftlich irrende, mit. der väterlichen Härte in den 
fchwerften Konflikt geratene Kronprinz, jondern ber 
König in ber kritiſchſten Situation feiner Heldenlauf- 
bahn, zwifchen der Schlacht von Torgau im Herbft 
1760. und ber Rüderoberung von Schweibniß im Hoch⸗ 
fommer, 1762. Die Wurzeln dieſes Dramas, fo reali⸗ 
ftifch Ludwig bei ber Geftaltung verfuhr und weiter 
zu verfahren dachte, reichten Doch biß in des Dichter 
fubjeltivftes Empfinden und ſeine perfönlichite Stimmung 
hinab, & war ihm Bebürfnis, einen. Helden dar⸗ 
äuftellen, ber unter den Schlägen eines tüdifchen Ge— 
ſchickes, unter den berbften Enttäuſchungen aufrecht 
und mannhaft bleibt und fich Jelbft nicht verliert. Nüc- 
haltlos enthüllte. der Dichter feinem „alten Karl“ 
(Schaller) den geheimften Zufammenhang feines Dra⸗ 
mas mit feinem eignen Leben. Er fährt, nachdem er 
ihm das Mißgefchiet feiner bisherigen poetifchen Werke 
vertraut hat, fort: „Sch bin ſchon gezwungen, wie Saturn 
meine eignen Rinder zu freien. Aber von dem, was 
ich für recht halte, gehe ich nicht ab. Ich hole mir 
Mut aus dem Heldenfinne des alten Fritz, den ich 
unter. der Feder habe.“ 

Oh Ludwig außer dem prächtigen Vorfpiel „Die 
Torgauer Heide,“ das im gleichen Jahre gedrudt 
murbe, ſchon in Garſebach noch weiteres von feinem 
Plane ausführte, läßt fich leider nicht mehr feitftellen; 
da er jeboch Hauptfächlich um ber gehofften Aufführung 
feines „Sriebrih® IT. von Preußen“ am: Leipziger 
Stadttheater willen im Herbſt zum britten- und 
Iegtenmale nach Leipzig ging, da er um Neujahr 1845 
feiner Emilie mitteilte, daß er in Leipzig binnen acht 
Tagen „den Fritz vollendet“ und „der Theaterbirels 
tion eingereicht“ Hätte, muß wenigften? der Gang ber 
Handlung bis in die legte Cingelheit in feiner Phan- 
tafie gelebt Haben. Unter Lubwigs Papieren iſt 
gar nicht? von diefer Schöpfung erhalten; der Ent- 
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wurf ber Handlung ift nur in dem mehrerwähnten 
Briefe vom 7. Auguft an Schaller, und das Vorfpiel 
durch den Abdrud in ber „Zeitung für die elegante 
Welt“ (Jahrgang 1844, Nr. 43 und 44) und bewahrt 
worben, ein Abbrud, zu dem Laube bereitwillig die 
Hand bot, ba er ein aufrichtiges und ſtarkes Intereffe 
für Otto Ludwigs ſoweit vom „laufenden Gefchmad“ 
abweichende Begabung hegte. 

Schwer genug riß ſich Ludwig Ende Oftober von 
feinem Afyl in ber Schleifmühle des Triebifchthals los. 
Die alte Sehnfucht nach Abgefchiedenheit war wiederum 
mächtiger als je zuvor in ihm geworben. „Das Biel 
meiner Wünfche wird immer mehr ein Winfelchen 
Erde, wo ich unbeachtet und unbefannt mich zu Tod 
dichten könnte. Ich fühle mich einmal als ein Sohn 
der Einſamkeit. Mir ift von Kindheit an Sammlung 
die liebfte Zerftreuung geweſen. Selbft einen Freund 
fieht man oft in ber Nähe vor ihm felber nicht, höch- 
ftend immer nur ein Stüd von ihm.” Und diesmal 
galt e8 eine Trennung nicht nur von bem liebgewor- 
denen Thal und dem Haufe, in bem er nach Herzens⸗ 
Iuft gefchaffen hatte, fondern auch von dem Mädchen, 
dem er — wie niemand feit dem Tode feiner Mutter — 
feine ganze Seele erfchloffen hatte. Und doch fühlte 
er, wie notwendig e3 fei, dem fortgefeßten Drängen 
feiner Leipziger Freunde nachzugeben. Er wußte, daß 
ex für die Aufführung eines „Friedrich von Preußen” 
an ber damaligen Dresdner Hofbühne noch viel ges 
ringere Ausfichten hätte, als für die des „Engels von 
Augsburg,“ er vernahm von Wesftein und andern 
Wemderdinge über den Aufſchwung des Leipziger 
Stabttheaterd unter Dr. Schmidts Direktion und 
Laubes Beirat. Daß Laube ihn ermahnen und bitten 
ließ, bald nach Leipzig zurüdzulommen, würde Otto 
Ludwigs Entfchlüffe fo wenig beftimmt haben, als bie 
Meldung Wetzſteins: „Wir find zu feinen [Zaubes] 
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Abendunterhaltungen eingeladen, wobei (mie man fagt) 
ſich nicht felten [höne und geiftreiche Damen einfinden.“ 
Wohl aber durfte Ludwig die bloße Möglichkeit, auf 
den Leipziger Brettern einen Boden für die Bewäh— 
zung feiner dramatifchen Kraft zu finden, nicht gering 
anjchlagen und befchloß den Winter von 1844 auf 1845 
in.ber Pleißenſtadt zuzubringen. 

Die Mehrzahl von Ludwigs Genoffen von 1842 
her lebte noch in Leipzig und hieß den Wiebergelehrten 
Herzlich willtommen, vor allen erfreute fich der getreue 
Dr. Wesftein des erneuten Bufammenlebens. Ludwig 
bezog biesmal eine Wohnung nicht in Leipzig felbit, 
fonbern im benachbarten Dorfe Reubnig, im Büchner: 
ſchen Haus an der Chauſſeeſtraße; er war fo ent 
fchloffen, thätig und regfam zu fein, daß er für alle 
Fälle, und wenn etwa eine Umarbeitung der „Röhlerin” 
nötig würde, fogar ein Klavier mietete. Denn als er 
angeficht8 feiner veränderten Lebenslage in biefem 
Sommer alle Kräfte und Möglichkeiten überfchlug, 
überlam ihn flüchtig felbft wieder ber Gebanfe, daß 
er auch in ber Mufik etwas leiften könnte. 

Im Ernſt konnte Ludwig die Wiederaufnahme der 
muſilaliſchen Lauſbahn nicht ins Auge faſſen, er war 
jetzt feft genug von ſeinem poetiſchen Talent überzeugt, 
hatte die Macht und den Reichtum ſeiner Phantaſie 
und das Wachſen ſeiner Geſtaltungskraft ſo vielfach 
erprobt, um den Weg, den er ſeit 1841 eingeſchlagen 
hatte, entſchloſſen, wenn auch nicht unbeirrt, weiter⸗ 
zugehen. Wohl aber war er wieder zu ungünſtiger 
Stunde für die Vollendung und die theatraliſche Vers 
törperung feine? mit jo warmer Luft und frifcher Hoffe 
nung entworfnen Dramas nach Leipzig gelommen. 
Es war volllommen wahr, baf bie neue Direktion des 
Stadttheater? mit der bramatifchen Litteratur des 
Tages Fühlung fuchte, Doch eben im Begriff des „Tages“ 
lag auch die bemwußte und unbewußte Gleichgiltigfeit 
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gegen alle nicht tendenziöfe, unmittelbare Dichtung, die 
wunderliche Annahme, daß für lebendige Menfchen- 
darftelung, für natürliche Leidenfchaft und Empfin⸗ 
dung auf dem „modernen“ Theater fein Raum mehr 
fei. Für den „laufenden Geſchmack“ hatte Ludwig mit 
Friedrich dem Großen eine völlig verkehrte, ungeitges 
mäße Stoffwahl getroffen. Im liberalen Sachjen fühlte 
man fich hoch über den großen folbatifchen und uns 
Tonftitutionellen Nachbarftaat erhaben. Auf ber Bühne 
tonnten Gola Rienzi und Ulrich von Hutten, Erich von 
Schweden, der Bauernlönig, und Patkul, alle Helden 
des deutſchen Bauernfriege und ber franzöftfchen Re— 
volution erjcheinen, wenn ihnen mehr oder minder 
verfchämt die Sprache des „Zeitgeift8* in den Mund 
gelegt wurbe, aber für den alten Fritz, einen Helden 
von Fleifh und Blut, den wirklichen Träger einer 
großen vaterländifchen Entwidlung, fühlte man keiner⸗ 
lei Teilnahme. Die Zeit des ‚Rokoko“ ließ fich höch- 
ftend, wie eben Laube mit Glüc that, in komiſcher 
Darftellung einem erleuchteten liberalen Parterre vor⸗ 
führen; der Verfuch, ohne tendenziöfe Spige und Ten- 
benzphrafen ein Gtüd Geichichte, daB zugleich ein Stüd. 
großen, echten Menjchentums in fich einfchloß, dra⸗ 
matifch zu beleben, galt den litterarifchen Wortführern 
für hoffnungslos. Und in ber That, wie ſpurlos ging 
das lebensvolle, Herzbemegende und farbenreiche Vorſpiel 
zum Drama „Friedrich IL“ bei feiner Veröffentlichung 
vorüber, aus dem doch ber Silberblick eines Träftigen 
Geftaltungsvermögens für das blöbefte Auge hernor- 
Teuchtete. Mochte die theatralifche Anlage und Aus⸗ 
führung des Volksdramas noch ungenügend und mangel« 
haft fein — keiner von allen, die am Leipziger Stabt- 
theater mitrebeten, machte auch nur den Berfuch ben 
Dichter zur Umarbeitung und wirkfameren Ausgeſtal⸗ 
tung feines Wertes zu beftimmen. 

So unabhängig ſich der Dichter von dem Zuge 
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des Augenblid fühlte, der auf Verflachung hindrängte, 
und fo unerquidlich ihm die kritiſche Weisheit erfchien, 
bie jegt überall das Zeichen für Die Sache, die zeit 
gemäße Anfpielung an die Stelle von Leben und Natur 
zu ſetzen empfahl, ſo konnte felbft er fich nicht völlig 
der Einwirfung ber gärenden, quirlenden und ges 
ſchwätzigen Unruhe entziehn, die rings um ihn her ganz 
Leipzig erfüllte. Mehr und mehr waren alle (nicht 
mufifalifchen) geiftigen Intereffen in Leipzig mit der 
Politik, den Tiberalen Veftrebungen verquidt worden; 
Robert Blum und feine Gefolggmänner führten zu 
gleicher Zeit das große Wort im Schillerverein, in den 
Titterarifchen Kreifen mie im Saale der Stabtverorb- 
neten und im Nebeübungsflub; fe verfuchten eben 
jest auch. bie von Schlefien und Pofen ausgegangne 
„beutichlatholifche" Bewegung in das Bett des all» 
gemeinen Oppofitionsftromes zu leiten. Die gut protes 
ftantifche Stadt ſah nicht nur die Entftehung einer 
deutfchtatholifchen Gemeinde (ber wohl nur Ratho- 
liten beitraten), fondern auch (von 23. bis 26. März 
1845) ein erſtes „Ronzil” der neuen Kirche. Johannes 
Ronge war auch in Leipzig ber Mann des Tages und 
wurde in Eifenbahnzeitungen und Pfennigmagazinen 
fleißig mit Luther verglichen. Wenn’ die Wände ber 
Leipziger Kneipen Ohren gehabt hätten, fo hätten fie 
um biefe Zeit über die plögliche religiöfe Färbung 
aller Frühfchoppen- und Wbenbtöpfchengefpräche er⸗ 
ftaunen müflen. Am 17. März 1845 meldete Ludwig 
an Ambrum: „Hier hatten die Bewegungen in ber 
Tatholifchen Kirche auf eine Zeit alle Aufmerkſamkeit 
gefeffelt; Leipzig ift wie eine Glode; bei folhem An⸗ 
ftoß muß jeber Zoll Erz mit vibrieren, und ich habs 
denn auch gethan.“ Ebenſo war e3 ficher eine Ein- 
wirkung ber Leipziger Luft und des halbrevolutionären 
Hauches in ihr, daß Ludwig fich um Diefe Zeit mit dem 
Plane zu einer Tragödie „Charlotte Corday“ ernft- 
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lich befchäftigte, um bald genug zu ertennen, daß eines⸗ 
teils der Stoff ohne eine Gefamtdarftellung der ganzen 
großen Revolution nicht nur abgerifien epifodifch, fons 
dern auch unverftändlich bleibe (was dann vorüber: 
gehend den Gedanken einer großen Trilogie oder Tetra⸗ 
logie aus der Revolutiondgefchichte erwedkte), und daß 
er anbernteil® in Charlotte Corday eine mehr von 
außen, von ber Zeit erregte als eine aus dem innerften 
Kern ber Natur ermachfene Leidenfchaft darzuftellen 
haben würde. Soweit aber mar Ludwig bereits, daß 
er dieſes Kerns der Natur bei feinem poetifchen Ger 
bilde, am menigften bei einem bramatifchen entraten 
konnte. Auch die Entfchiedenheit, mit der Ludwig nach⸗ 
ber vom Sommer 1845 an zwei bürgerliche Trauer- 
fpiele „Die Fürftentochter“ (dann „Die Rechte des 
Herzens“) und „Die Pfarrroſe“ in Angriff nahm und 
gleichzeitig verwandten Entwürfen (mie „Der tolle Hein- 
rich“) nachhing, mochte zum Teil auf die Leipziger 
Eindrüde, auf die ernften, ja leidenſchaftlichen Gefpräche 
mit Webftein, Kregfchmar und andern zurüdzuführen 
fein, die bes Dichter weitere Entwidlung gern in die 
„eitgemäße” Bahn gedrängt hätten und ihn wenigftend 
überzeugten, daß ein bürgerliche® Drama mit dem 
Hintergrunde der Gegenwart not tue. 

Auch während dieſes Winters, wenige Tage nach 
feinem Geburtötage, hatte Ludwig mit einem heftigen 
Krankpeit3anfalle zu kämpfen. Lieft man ‘in feinem 
Briefe vom 17. März 1845 (an Ambrunn) daß er Tag 
und Nacht heizen laſſen mußte, um die krampfartigen 
Froſte zu mildern, fo möchte man meinen, daß es ſich 
um eine Erneuerung jener Krankheit gehandelt habe, 
die er im Frühling 1840 in Leipzig beftanden hatte. 
Der ſchlimme Gaft ging diesmal raſch vorüber und 
unterbrach die gewohnte Lebensweiſe Ludwigs nur ein 
paar Wochen. Über dieſe Lebensweife ſelbſt aber hatte 
ex kurz zuvor (15. Januar 1845) feinem Eisfelder Ge» 
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fchäftäträger, feinem alten Ambrofius, gefchrieben: „Ich 
lebe faft ebenfo einfam hier wie in Garſebach, nur daß 
ich Orter befuche, wo man Zeitungen lieft und davon 
fprechen hört, wie das heutzutage zur ‚Poefie‘ gehört. 
Allerlei Abenteuer. Jeden Mittag geb ich, das Wetter 
mag fein, wie es will, anderthalbe Stunde in ber 
Iangmweiligen Gegend umher.” A. Krebfchmar, ber 
mehrerwähnte Genofje des Kleinen Kreifes in Wald- 
richs Wirtſchaft, erzählt aus derfelben Zeit, daß Ludwig 
damals noch immer mufizierte. „So oft er zu mir 
kam, Ientte er mit ber Frage: „Iſt es erlaubt?“ aber 
ohne Antwort darauf abzuwarten, feine Schritte zu- 
mäcjft nach dem Flügel, öffnete denfelben, jebte fich, 
oft ohne Hut und Überzieher abzulegen, und begann 
zu phantafieren, daß ihm ber Schweiß von ber Stirne 
troff, ohne daß ihm in feinem Eifer eingefallen wäre, 
ſich der ihm unter ſolchen Umftänben fo beſchwerlichen 
Kleidungsftüde zu entlebigen. Machte man ihn endlich 
aufmerffam, fo blicte er erft unwirfch, dann lachend 
empor, warf bie fchmeißtreibenden Hinbernifje ab 
und ftürzte fich mit frifcher Kraft in die Wogen der 
Töne. Stundenlang habe ich ihm oft fo zugehört und 
während mir biefer Genuß bejchieben war, zugleich 
innig beflagt, daß biefe herrlichen, oft meifterhaft durch⸗ 
geführten mufilalifchen Gedanken im engen Bereich 
meine3 Zimmers verhalten und für Die ganze übrige 
Welt verloren gingen. — — Einen höchſt eigentüm- 
lichen Anblid bot Ludwig beſonders dann dar, wenn 
man ihn bei ber Arbeit überrafchte. In eine faft un= 
durchdringliche Wolle von Tabaksdampf gehüllt, ſaß 
er tief über den Tifch gebeugt. Dabei arbeitete er höchſt 
unregelmäßig, wie nur eben fein Törperlicher Zuftand 
es geftattete.“ Im gefelligen Kreife beſaß Ludwig nach 
ſtretzſchmars Bericht zu biefer Zeit noch „bejondre 
Vorliebe für wißige Anekdoten und war im Erzählen 
olcher geradezu unerjchöpflich. Ich Hatte früher ger 
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glaubt, auf diefem Felde ebenfall® etwas zu leiten, 
mußte aber, nachdem ich Ludwig Iennen gelernt, mir 
ſelbſt geftehen,. daß ich ihm nicht das Waſſer reichte. 
Oft machten wir, Dr. W. Wetzſtein] und ich, es ung 
zum Spaß, bei irgend einem Gegenftande der Unter- 
haltung ihn zu fragen: „Wie war doch gleich die 
Aneldote, die Sie einmal hierüber erzählten?“ Es war 
dies natürlich von unfrer Seite bloß ein harmloſes Vor⸗ 
geben, un ihn in Verlegenheit zu bringen. Dies gelang 
uns aber nie, denn nach kurzem Befinnen fagte er alle 
mal: „Ach, das wird bie gemefen fein,“ und dann er- 
zählte er eine Anekdote über den fraglichen Gegenftand, 
mochte derfelbe nun fein, was für einer es immer 
wollte.“ (A. Kretzſchmar, Erinnerungen an einen Jüngft- 
gefchiednen. Gartenlaube 1865, ©. 222.) Auch ber 
‚greife Ronful Dr.. Webftein betätigte mir mündlich 
aus feinen fehr lebhaften, leider nicht aufgezeichneten 
Erinnerungen, daß Ludwig in diefem Winter feine 
Neigungen zur ftillften Abgefchiedenheit und alle ge 
wohnte Menfchenjcheu ſoweit überwand, daß er an 
vielen Tagen, namentlich in den fpäten Nachmittags- 
und erften Abendftunden gejellig war. Er mar nach 
Wesiteind Mitteilung in dieſem Winter auch über feine 
poetifchen Pläne gefprächiger — dem Freunde ver- 
traute er fogar die Gefchichte feiner jungen Liebe for 
weit an, baß Wesftein in feinen Briefen Ludwig „und 
noch jemand“ grüßte und ebenfo von ihm und jemand 
wiebergegrüßt wurde. 

Bei alledem empfand Ludwig, als ber Lenz heran- 
nahte, und die Sehnfucht erwachte, ihn in fehönerer 
Umgebung als zwiſchen dem Saatengrün und ben 
gelben Rapsfeldern ber Leipziger Ebene zu verleben, 
daß er ein wirkliches Refultat feines ſechsmonatlichen 
Aufenthalts nicht zu verzeichnen habe. Da keines feiner 
Dramen zur Aufführung gelommen war oder auch nur 
zur Aufführung „angenommen“ wurbe, fingen wohl 
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meinende Ratgeber in feinem engern Lebenskreiſe wie” 
berum an, ihn von der Dornenvollen und jteilen Lauf⸗ 
bahn des Dramatifers zurüczuziehen. Aus den wenigen 
Erzählungen, die er bis dahin veröffentlicht, und den 
zahlreichen, die er mündlich vorzutragen. wußte, fchöpfe 
ten fie die Zuverficht, daß er im „fatirifchen Roman” 
glänzenden Erfolg haben werde. Ludwig hatte jett 
Erfahrungen genug, um zu willen, daß diefe guten 
Ratfchläge dem Spiele „Rämmerchen vermieten“ glichen, 
bei dem in großer Haft die Stellungen gewechſelt wer- 
den, ber Übrigbleibende — in biefem Falle ber Be- 
ratene — aber immer ber Gefoppte ift. Die plöliche 
Zuverficht einiger feiner Freunde auf ben humo— 
riftifchen Roman traf jedoch, wie wir wiffen, mit alten 
Lieblingswünſchen und. lange getragenen Plänen zu= 
fammen. Ein Entwurf zu einer größeren humoriftifch- 
idylliſchen Erzählung, einem Schulmeifterroman, der in 
der neuentdeetten, Ludwig jo vafch liebgewordnen Gegend 
um Meißen fpielen follte, begann eben Geficht und 
Geftalt zu gewinnen. Und fo tröftete fich der Dichter 
über die in Leipzig erfahrnen Gnttäufchungen, die 
Theaterfprödigfeit und die vergebliche Verlegerfuche in 
der beften Weife, die dem wahren Künftler zu Ges 
bote fteht, mit fchöpferifchen Gedanken, mit neuen Er- 
findungen und Geftalten. Am 2. Mai 1845 verließ er 
Leipzig und kehrte über Meißen, wo ihn feine Braut be 
grüßte, nad) der Schleifmühle im Triebifchthale zurüd. 

Die Sommermonate der Jahre 1845 und 1846 
verflofjen in ähnlicher Weife, wie der Sommer von 
1844. Ludwig war eifrig bei ber Arbeit und führte, 
während er die Grunblinien zu dem Schulmeiftercoman 
308, auch einzelne Kapitel bereit8 nieberfchrieb, das 
noch in Leipzig geplante moderne Trauerjpiel „Die 
Nechte des Herzens“ in vafcher Folge aus. Hatten an 
der Wahl des Stoffes oder vielmehr an der Ausftat- 
tung des Helden Paul Lubinski mit allen den Eigen- 
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ſchaften, die ber deutſche Liberalismus jener Tage dem 
polnifegen Flüchtlingstum beimaß, die Anſchauungen 
des Leipziger Lebenskreiſes unſers Dichters noch einigen 
Anteil gehabt, jo ging Ludwig bei der Geitaltung 
des Dramas auf nicht? weniger als auf tendenziöfe 
Wirkung aus. Die Zeitftimmung warb von feiner 
Führung der Handlung und feiner Charatteriftif rafch 
befiegt, wer die Geftalten der beiden Liebenden recht 
ins Auge faßt weiß alsbald, dab Leidenſchaftsdar⸗ 
ftellung ber eigentliche und alleinige Zwed des Dich: 
ters ift. Immerhin war ein Hauch, ein Duft in dem 
Stüde, ber dem tendenziös gerichteten und geftimmten 
Publikum der vierziger Jahre zur Hauptfache hätte wer- 
den können, wie e8 faft gleichzeitig bei Freytags Schau- 
ſpiel „Die Valentine“ gefhah. Ludwig felbft glaubte 
nicht an diefe Gefahr — und als er ſich im Spätherbft 
1845 entfchloß, die Handfchrift feines Trauerfpiel an 
Eduard Devrient zu fenden, hegte er nur Beforgniffe 
megen des bramatifchen Aufbaus und bes Verhält⸗ 
niffes feines leidenfchaftlich eigentümlichen Dialogs zum 
theatralifch Herfömmlichen, aber feine wegen beö 
Hintergrundes von Oſtrolenka und Warſchau. Ludwig 
hatte überdies um biefe Zeit fo viele Eifen im Feuer, 
daß ihm das Schidjal eines einzelnen Werkes wenig 
Sorgen machte. Wie er in Leipzig, wenn er feine 
Manuffripte anbot, den Berlegern die abjchlägliche 
Antwort felbft und im voraus in den Mund gelegt 
hatte, fchrieb er auch jest an Theaterdirektoren, Schaus 
Tpielvegiffeure und. tragifche Liebhaberinnen und bot 
ihren Ablehnungen die Hand; er mußte fchon, daß 
„Seine Produktionen etwas vom Hedpfennig hätten, der 
jebesmal zeitig wieber zu feinem Herrn zurückkommt.“ 
Hätte ihm nicht der Blick auf feine Braut, die mit 
allem Vertrauen reiner Jugend und bemundernder 
Liebe an ihm hing, die Pflicht nahe gelegt, fich um die 
Aufführung feiner Schöpfungen zu bewerben und wer 
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nigſtens Ausfichten fürs Künftige zu geroinnen, jo würde 
er wahrfcheinlich vorgezogen haben, das Fertige ſtill 
beifeite zu legen und am Neuen ftill weiter zu ar- 
beiten. Die Stärke ſeines Produftiondtriebes ließ jetzt 
Tein Befinnen, fein Zögern zu, zwifchen neue Geftalten 
drängten fich die alten herein, denen er noch fein Leben 
gegeben, und bie er gleichwohl nicht auß feiner Phan⸗ 
tafie zu bannen wußte. So fam e8, daß während er 
an einem neuen bürgerlichen Trauerfpiel „Die Pfarr- 
roſe“ arbeitete, ihm boch Die Gefichte wieder heimfuchten, 
die in früherer Zeit die Bejchäftigung mit E. T. A. 
Hoffmanns dämoniſcher Novelle „Das Fräulein von 
Seuderi“ geweckt hatte, und gleichzeitig da8 Verlangen 
fih regte, feinem „Engel von Augsburg,“ der alten 
Bernauertragödie, eine neue Geftalt zu geben. 

Beim Beginn des Winter8 von 1845 kehrte Lud- 
wig weder nad Leipzig noch nach Dresden zurüd — 
eine äußere Nötigung dazu war nicht vorhanden, eine 
innere verfpürte er nicht, und e3 fchien ihm ein zu 
hartes Opfer, auf den kurzen täglichen Verkehr mit 
feiner Braut zu verzichten. Er bezog in ber Stadt 
Meiben, für deren malerifche Lage und charakteriftifche 
Bauart er, feit er fie zuerſt erblickt hatte, befondre Vor⸗ 
Tiebe begte, eine hübſch gelegne Wohnung in der 
Burggafie, in ber er einen ſehr fleißigen Winter ver- 
brachte. Hier, wo er ganz fremd war und aud) fremd 
bleiben wollte (Wetzſteins Anerbieten, ibn durch feinen 
Stubienfreund Dr. Flügel mit einigen Meißnern von 
gefellfchaftlicher Stellung‘ und Yitterarifcher Bildung 
befannt zu machen, lehnte er entfchieden ab), konnte er 
ſich noch ungeftörter als im Triebifchthale feinen Ar- 
beiten Bingeben. Während des Winter hörten auch 
die Leipziger und Dresdner Vefuche auf, der Schrifts 
fteller fchneite vollftänbig ein, wie er an Schaller mel- 
dete, und „ließ ſichs etwas Rechtes wohl fein in Pläne 
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fpinnen und Pläne behaglich ausführen.“ Er fchrieb 
jest einen großen Teil des Romane „Aus einem alten 
Schulmeifterleben.” Wermochte fich Ludwig in der 
Anlage und in zahlreichen Partien bes humoriſtiſch⸗idyl⸗ 
liſchen Werkes nicht völlig von bem bei biefem Stoffe 
ohnehin natürlichen Vorbilde Jean Pauls zu trennen, 
fo verleugnete er doch weder den ftärfern Zug feiner 
Natur zur Gefchloffenheit der Kompofition, noch ließ 
ex eine fchärfere und treuere Wiedergabe der Wirklich: 
teit vermiffen. Bei viel breiterer Anlage und fomeit 
die ausgeführten Teile (etwa die Hälfte des Ganzen) 
ein Urteil zulaffen, zeigte Ludwigs Roman nicht die 
Genialität und frühe Meifterfchaft, die aus dem „Mär- 
hen von den drei Wünfchen“ und der Novelle „Maria“ 
zu uns fprechen. Aber vieles Einzelne it kräftig, 
Sarakteriftifch und mit echtem Humor geträntt; für 
Ludwigs damalige litterarifche Situation war es 
ficher zu bedauern, daß der Roman unvollendet blieb. 
Natürlich erfcheint es Dagegen, daß, nachdem ihn ber 
Dichter im Mat 1846 aufgegeben hatte, er in fpätern 
Jahren auf den alten Entwurf und die alten Anfänge 
nicht zurüdgriff, obſchon ihm einmal (im Jahre 1860) das 
äußere Bedürfnis die Verfuchung dazu nahelegte. 
Der Vollendung des Schulmeifterromans erwuchs 
wohl das Haupthinderni® durch einen glüdlichen Schritt 
vorwärts, den Ludwig eben auf der bramatifchen Lauf- 
bahn gethan hatte. Zwar follte die Aufführung eines 
feiner Dramen noch auf Jahre hinaus nur eine Hoffnung 
bleiben, aber die perjönliche Verbindung mit Eduard 
Devrient, die noch am Ende des Jahres 1845 begann, 
brachte dem Dichter zum erftenmale die wahre, dauernde 
und wirkſame Teilname eine3 dramattjchen Künftlers, 
der mit ſicherm Blick Ludwigs geniale und tief auß- 
giebige Begabung erkannte und fich zu mehr als einigen 
Berwundrungsäußerungen verpflichtet fühlte. Eduard 
Devrient, einer der drei fünftlerifchen Neffen des großen 
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Schaufpielers Ludwig Devrient, Hatte damals fchon feit 
Jahren den Beruf des dramatifchen Sängers mit dem des 
‚Heldenfpieler3 und Charalterdarfteller3 im gefprochnen 
Schaufpiel vertaufcht und war 1844 als Oberregiſſeur 
an bie Dresdner Hofbühne berufen worden, wo man 
ihm außer feinen eigentlichen amtlichen Bollmachten 
auf ber Szene eine Reihe von Tiecks ehemaligen dra- 
maturgifchen Befugnifien übertragen hatte. Er ließ 
in ber Richtung feines Geiftes wie feiner Darftellungs- 
Zunft erkennen, daß ihm ber vielgepriefene Charafter- 
darſteller des achtzehnten Jahrhunderts, Konrad Eck— 
hof, als das Ideal und Mufter eines Schaufpielers 
galt und vorfchwebte. Mehr durch den tiefen Ernſt 
ſeines Weſens, Durch eine unabläfjige Reflerion und 
durch den Einfluß feiner geiftigen Bildung als durch 
Phantaſie und Naturell hatte fich Devrient zu einem 
in gewiſſen Rollen bedeutenden Schaufpieler, durch die 
Fähigkeit, das Ganze eines poetifchen Werkes in fich 
aufzunehmen und aus fich heraus fzenifch zu geftalten, 
zu einem vorzüglichen Regiffeur und Zheaterleiter er- 
hoben. Mit umfafjenden Stubien über Wefen, Ent 
widlung und Schickſale des Dramas und des Theaters, 
die in feiner „Gefchichte der deutfchen Schaufpielfunft” 
litterarifch verwertet wurden, erwarb er Namen und 
Auf auch außerhalb der Bühnenmwelt. Er war nicht ohne 
einen pebantifchen Zug, ber die aufrichtige Begeifterung 
de3 Künftler für die dramatifche Kunſt gefährdete, er 
30g im Verlangen nach Reinheit und nach ethifcher 
Wirkung und bürgerlicher Ehrbarkeit des Theaters die 
Schranken de3 Darftellungsmürdigen, des dichterifch 
und fchaufpielerifch Möglichen zu eng und empfand 
nicht, wie abfurb ein Familien» Shakejpeare wäre, er 
unterfchäßte die Gefahr, die der Kunſt und ihren höch⸗ 
ften Forderungen von feiten ber wohlmeinenden 
geiftigen Dürftigfeit und des Philifteriums immer 
droht. Doch er trug eine lebendige Vorftellung von 
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einer Bühne in fich, die im Kulturleben feines Volkes 
mit edler Macht wirken follte, er fand fich nicht leicht⸗ 
herzig mit den Eintagserfcheinungen der dramatiſchen 
Literatur ab und fpähte unabläffig nach dem Größern, 
Bleibenden, Zufunftverheißenden aus, was er zu 
Dtto Ludwigs Glück auch im Unfertigen zu erkennen 
vermochte. Als ihm ber Dichter kurz vor Weihnachten 
1845 die „Rechte des Herzens“ zufchicte, empfand er 
auf der Stelle, daß er hier einer bedeutenden Natur, 
einer ftarfen Phantafie und energifchen Geftaltungs- 
Traft gegenüberftehe, er verzeichnete es mit einem ihn 
ehrenden Glücksgefühl in feinem Tagebuche, daß fich da 
einmal ein Zalent zeige, und jchrieb an Ludwig 
(Dresden, 22. Dezember 1845), daß ihm das dramatifche 
Gedicht außerordentliche Freude bereitet habe, Daß es 
eine wahre Erquicdung fei, einmal wieder einem frifchen, 
Tebendigen, warmen Talente zu begegnen. Er verhehlte 
ihm nicht, daß Umarbeitungen nötig wären: „Der 
Dichter muß das machen, aber ich wünfchte zum beften 
der Sache, er ließe fich dabei fpeziell vom Regiſſeur 
weifen.“ AS Ludwig infolgedeffen am 28. Dezember 
Devrient perſönlich auffuchte — der winterliche Sonn- 
tagsnachmittag war ſchon fo weit vorgerüdt, daß in 
Devrients Zimmer die Lampe brannte, — kam es 
zu einem lebhaften, eingehenden Gefpräch zwifchen dem 
Dichter und dem litterarifch gebildeten Schaufpieler. 
In Eduard Devrients Tagebuch ift dieſer erften Ber 
gegnung mit den Worten gebacht: „28. Dezember 1845. 
Nachmittags befuchte mich der Dichter Otto Ludwig, 
ein einfieblerifch ausfehender Mann mit Bart und 
Brille, im Schnitt des Gefichtes an Oheim Lubwig 
erinnernd; er blinzt viel mit den Augen. ch fagte 
ihm meine Augftellungen an feinem Stüd, er ging fehr 
leicht verftändigt auf alles ein, war voll Dankbarkeit. 
Über Theater überhaupt und feine Stellung zum Staate. 
Er ift verftändig und gefinnungstüchtig. Seines Zeichens 
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Mufiter, hat langjähriges Nervenleiden ihn der Mufit 
entzogen, ber er fich nun wieder zumenden will.“ 
Jedes Leben und Geſchick hat einen geheimen, bes 
ftändig wiederkehrenden Zug: in dem Ludwigs fchloß 
fich jtet3 an noch fo wohl begründete Hoffnungen faft 
unmittelbar eine herbe Enttäufhung an. Mit Luft 
und Liebe brachte er im Januar und anfangs Fe— 
bruar 1846 die von Eduard Devrient geforderten Än⸗ 
derungen ſeines Trauerfpield zu ftande, fodaß ihm der 
dramaturgifche Hatgeber (Dreäden, 17. Februar 1848) 
bezeugen burfte: „Ihre Umarbeitungen find vortrefflich 
und zeugen für eine der wichtigiten Eigenfchaften eines 
dramatifchen Dichters, für Gelentigkeit der Erfindungs- 
traft; das Gedicht ift nach meinem Gefchmad das 
ſchönſte, das ich feit vielen Jahren in Händen gehabt,“ 
aber er mußte ihm zu gleicher Zeit eröffnen, ba er 
infolge heftiger Berwürfniffe mit feinem Bruder, dem 
gefeierten Emil Devrient, die Oberregie niedergelegt 
habe. Devrieut geftand fich in feinem Tagebuch ein: „Ich 
helfe feinem Dichter mehr auf!“ und erfuhr die Wahr- 
heit davon ſchon am 28. Februar: „Heute fragte 
ich Winkler (Theod. Hell) um feine Anficht über Otto 
Ludwigs Etüd. O das ift abfcheulich, ganz unnatür- 
lich und verlegend. Es hat dem Geheimrat auch gar 
nicht gefallen u. |. m. — „Mit rechter Luft brach er auß, 
daß er nun das Recht hat, das fchlecht zu finden, was 
ich lobe.“ Als ob es am Kriege ber Theaterge— 
walten noch nicht genug geweſen wäre, erfolgte gerade 
in dieſen Tagen die unglücliche revolutionäre Er— 
hebung be lebten Leinen polnijchen Staates Krakau 
und bie Bewegung in Galizien, die die ruthenifchen 
Bauern im Blute ihrer polnifchen Herren eriticten. 
So war jede Ausficht auf eine Dresdner Aufführung 
abgefchnitten. Ludwig fügte fich rafcher in fein Schid- 
fal, als fein neuer Gönner; Eduard Devrient vers 
fuchte noch mancherlei einflußreiche Darfteller und ur- 
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teilsfähige Kreife für das Stück zu intereffteren. Noch 
ein Jahr nach der Zurücweifung (am 3. Januar 1847) 
verhalf er ben „Rechten des Herzens“ durch eine dra« 
matifche Vorlefung in feinem Haufe zu einer Art von 
Leben. Über diefe Vorleſung, die Devrient in gemwal- 
tige Aufregung verfegte, als ob er ein eignes Gedicht 
vortrüge („ich fühlte doch, daß es ein Unternehmen ſei, 
ein unbefanntes Werk einem Auditorium zu bieten — 
ich hatte etwas zu vertreten,“ Devrient? Tagebuch vom 
3. Januar 1847), berichtete Ludwig eingehend nach der 
Heimat an Schaller und Ambrunn: „Vorgeftern fuhr 
ich nad) Dresden, weil Deorient berichtet, er werde 
mein Polenftüd „Die Rechte des Herzens” vorlefen. 
Er lieſt nämlich vor einem wirklich ausgefuchten Pus 
blitum ältere, anerfannte Dramen vor, und zwar nad) 
der feit Tied beliebten Manier, ohne die Namen zu 
leſen, die Handlung nur leife andeutend, wo es nicht 
anders geht. Eine folche Vorlefung ift mir, wenn fie 
gut, weit Lieber als eine Aufführung. Ich machte 
mic) per Dampf auf, wurde von Devrient und feiner 
beweglichen aber ehr angenehmen und gefcheuten Frau 
und feiner Tochter aufs freundlichfte empfangen. Der 
Anteil, den fie alle an dem Stücke nehmen, ift für mich 
rührend. Nun verfammelten fich die Herren und 
Damen, da jah man Toiletten, aber auch Geftalten, 
die fie nicht gebraucht hätten; die Greme des Dresdner 
Publikums, zur Hälfte den höhern Ständen angehörig, 
darunter einige polnifche Grafen, einige hohe Militärs. 
Der Oberintendant v. Lüttichau war nicht zugegen, 
wohl aber feine Fräulein Tochter, wollt ich fagen 
Baronefje, und dann die Excellenzen von der Natur 
Gnaden, 5. B. die Akademieprofeſſoren, Bendemann, 
Hübner, Ehrhardt u. f. w., der berühmte Komponift 
‚Hiller, und einige Litteraten, darunter Uffo Horn u. |. w. 
Wie nun alles, über fünfzig Mann und Männinnen ſchätz 
ich, ſich im Salon niedergelaffen, begann Devrient, an 
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feinem Tifchchen ſitzend, wie er ben Gegenitand bes 
treffend heut eine Ausnahme mache, die er aber zu 
machen fich getraue, und überzeugt ſei, daß fein Pur 
blikum fie genehmigen werde, daß er nämlich ftatt eines " 
als Haffifch anerkannten Stüdes ein moderne? Trauers 
fpiel eines noch unbelannten Dichters vortragen werde. — 
Nun hab ich vergeffen, zu erwähnen, wie Devrients 
Frau und Tochter fich ſchon vorher auf die Neugier und 
Fragen nach dem Dichter gefreut hatten; denn ich war in- 
kognito zugegen. — Er las die legten Auftritte des erften 
Aufzugs, wo der eine Pole den andern zwingt, ihm 
zu felundieren, fo ausgezeichnet, daß zwei Schaufpieler 
unmöglich fo ineinander hätten fpielen können, ber 
erfte Aufzug war beendet, und ich hörte aus leiſen Zu- 
flüfterungen und fah aus Zuminfen, daß er Glück ges 
macht. Frau Devrient fagte mir, fo aufgeregt habe 
fie ihren Mann noch nicht Iefen hören; feine Stimme 
zütterte zumellen hörbar, er wußte nur zu gut, wie 
ſchwer es ift, einem neuen Poeten zur Anerkennung 
zu verhelfen. Kurz, mein braver Devrient machte 
feine Sachen fo gut, daß bie Aufnahme des Stückes 
im ganzen eine jehr günftige war. Nach dem Schluffe 
trat nun das ganze Publitum in einem Kreiſe zu- 
jammen, ber immer enger wurde, und hielt ein Totenge⸗ 
richt, das meine Situation nun erft vecht intereffant machte. 
Uffo Horn und Hiller fochten an, Devrient verfocht 
“ feinen Autor mit Feuereifer; die beiden, die auch bei 
den andern feinen Beifall zu finden fchienen, er: 
Härten nach langer Debatte und nachdem auch eine 
hohe und gewaltig gewachfene Dame des Poeten 
Partei genommen, der eine, daß er mit feinen Aus- 
ftellungen keineswegs jagen wollen, ber Poet habe 
nicht ein großes, ja fogar fehr großes Talent — was 
über alle meine Erwartung ging —, ber andre, daß 
er nicht fo eifrig Widerpart gehalten haben würde, 
wenn nicht die eifrige Verteidigung Devrients ihn 
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dazu entzündet hätte. — Dagegen zeigte fich Profeſſor 
Hübner eifrig für den Autor, General Lüherode und 
andre Hochgeftellte konnten fich nicht genug wundern, 
daß das Stück politifcher Urfachen wegen zurücge, 
wiefen werben follte, und zeigten ebenfalls ihr un- 
umwundnes Behagen an bem Stüde. Die Beftürmung 
um den Namen be3 Autor begann von neuen. 
Einer vermaß fi, er wolle es herausbefommen, einer 
wollte gleich andern Tages nach Meißen ertundigungs- 
weiſe fehreiben, wo der Poet fich aufhalten follte. — 
So ift denn ber erfte Schritt zu meinem Bekanntwerden 
auf günftige Weife gefchehen. Anfang Februar fol 
und werde ich nach Dresden ziehen.“ 

Auf diefe Umfiedlung und einen ſtärkern Verkehr 
mit der äußern, ber geiftig gefelligen Welt drang 
Eduard Devrient feit einem Jahre. Er glaubte zu 
fpüren, daß Lubwig allen Segen der Abgefchiedenheit 
ſchon ausgefoftet habe, und daß e3 nötig fei, ihren 
bedenklichen Einwirkungen entgegenzutreten. In Des 
vrient® Tagebuch (8. Januar 1847) findet ſich die 
Bemerkung, daß Ludwig nad) dem eben gefchilder- 
ten Worlefungsabend in dem gaftlichen Künftler- 
hauſe geblieben fei, wo e8 ihm Frau Devrient behag- 
lich zu machen fuchte. „Er fprach viel, oft treffend 
und gefund, oft grüblerifch und phantaftifch, wie Ein- 
fiebler pflegen.“ 

In der That hatte Ludwig wieder einen Sommer, 
den von 1846, in feiner Garfebacher Zurüdgezogenheit, 
und bie erften Monate des Winters von 1846 zu 1847 
in Meißen verbracht, wo er diesmal im Gafthof zum 
„Soldnen Schiff“ wohnte. Durch die Ermutigung Eduard 
Devrient3 war fein wanfender Glaube, daß er zur dra⸗ 
matifchen Dichtung berufen fei, neu geftärkt worden, 
und er gab nicht nur die Fortarbeit an feinem idyl- 
liſchen Roman auf, fondern befchloß die weitern Pläne 
zu Erzählungen „gleich in der Geburt zu erftiden., 
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Dazwiſchen fpielte er freilich mit bem Gedanten, feinen 
„Friedrich U. von Preußen“ zu einem biftorifchen 
Roman umgugeftalten, und meldete an Ambrunn und 
Schaller, daß er nach Schlefien reifen und fich in der 
Gegend von Schweibnis, wo dad Ganze fpielen follte, 
gründlich umthun werde. Denn wenn im Drama das 
Detail des Schauplaßes einer Handlung kaum in Frage 
tomme, fo verhalte es fich bei einem Roman ganz 
anders. Bezeichnend für Die mächtige, weit ausgreis 
fende Phantafie Ludwigs und fein Bedürfnis, in großer 
Folge zu wirken, war e3, daß er auch hier von feinem 
„erſten biftorifchen Roman“ ſprach und eine Reihe 
andrer in der Zukunft vor fich jah. Er hätte ſich auch 
fagen dürfen, daß es tein Zufall fei, der feinen Ge- 
ftaltungstrieb von Zeit zu Beit auf das epifche Gebiet 
ablenkte, daß er für den Neichtum feiner poetifchen 
Erfindungen und Anfchauungen nicht überall den dra⸗ 
matifchen Rahmen finden und brauchen konnte. Hätte 
er freilich, um bie große Phantafiearbeit, die längſt 
vollbrachte Belebung des Stoffes nicht ganz zu verlieren, 
feinen „Fris“ zum hiftorifchen Roman umgeftaltet, fo 
würde er mehr einer äußern als einer innern Nöti- 
gung gefolgt fein, und es lag tief in feiner Natur bes 
gründet, daß er folchen äußern Nötigungen bis zum 
Martyrtum widerſtand. An die Ausführung eines 
biftorifchen Romans, für Die er ſich nach feiner Weife 
erſt einen neuen Apparat herzurichten gehabt hätte, 
war jetzt, mitten im feuer der dramatifchen Produktions» 
luſt, nicht zu denken. Im Sommer 1846 entftand die 
neue Bearbeitung der Agnes Bernauer (die auch jetzt 
„Der Engel von Augsburg“ hieß). Ludwig brängte in 
ihr eine beinahe überreiche Fülle bewegter Handlung 
zufammen und führte den Dialog dem entfprechend 
in ſehr charakteriftifcher, Iebensvoller Profa aus. Es 
ließ fich nicht wiberfprechen, wenn Eduard Devrient 
die Rompofition, in der Altes und Neues keineswegs 
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völlig ausgeglichen war, „voller Fehler“ fand, aber 
das echte Talent, der große Grundzug in dieſer dra= 
matiſchen Rittergefchichte, bie Geftaltungskraft und 
Sarbenfrifche mußten Doch zu jedem unverbilbeten Sinne 
ſprechen. Aus manchem viel unbeholfnern und wert 
Iofern Blod war ein gut theatralifches, erfolgreiches 
Wert herausgemeißelt worden, die lebenswarmen, treu: 
herzig leidenfchaftlichen Geftalten des Herzogs Albrecht 
und ber Agnes hätten jede Mühe der Umarbeitung 
gelohnt, Ludwig wäre dur die Gewißheit einer 
Qühnenverlörperung feiner Dichtung leicht an ihr 
feftzuhalten gewefen; man ann fich nicht entbrechen, 
in Gedanten den Gewinn zu veranfchlagen, den es für 
ihn bebeutet hätte, jegt in verhältnißmäßiger Jugend 
von dem Stoffe befreit zu werben, ber nicht zufällig, 
nicht aus einer Willkür oder Hartnädigkeit, fondern 
aus ber Gewißheit heraus, daß in ihm ein tragifcher 
Typus, ein Stüc ſchuld- und leidvolles Menfchenge- 
ſchick, eine Welt voll ftark anfchaulicher, finnlicher 
Gegenfäße, ein Geftalt gewordner Klang ber deutſchen 
Volksſeele, des beutfchen Vollsliedes ſchlummre, mit ihm 
fortlebte und dramatifches Leben heifchte. Nun war 
& wieder Ludwigs Mißgeſchick, daß Ed. Devrient eben 
an biefem Ludwig ins Herz gewachfenen Stoffe wenig 
Anteil nahm, jei es, daß er die (fo lange der Dichter 
an ber hiftorifchen Überlieferung fefthält) unüberwind- 
liche dramatifche Schwäche des Stoffes erfannte, die 
im 2ebenbleiben des Herzogs Albrecht und in ber mehr 
oder minder aufrichtigen Verſöhnung des jungen Her- 
zogs mit feinem Vater liegt, fei es, daß ihm bie heiße, 
alle Schranken des Herkommens und pofitiven Recht 
überfpringende Leidenfchaft des ungleichen Liebespaares 
mißbehagte. Jedenfalls beftärkte Devrient dies⸗ 
mal Ludwig in feiner ſchon allzuausgeprägten Neigung 
über das, was vor ber Hand abgefchloffen und aus- 
ſichtslos fchien, raſch Hinwegzugehen, und ſetzte mit dem 
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Dramatiker zugleich feine Hoffnung auf die inzwifchen 
begonnenen bürgerlichen Stücke, das Trauerfpiel „Die 
Pfarrroſe“ und ein Drama „Die Wildſchützen,“ „Wilm 
oder Rolf Berndt," „Die Walbtragöbie," „Das Jagb- 
vecht“ benannt, ein Embryo, aus dem mehrere Jahre 
fpäter unter neuen Lebengeindrüden die Geftalt und 
die tragifche Handlung des „Erbförfter8“ hervorwachſen 
follte. 

An frifcher Erfafjung neuer Stoffe, an Luſt, etwas 
duchaus Bühnen: und Lebensfähiges frei aus ſich 
herauszuſtellen, fehlte e8 Ludwig zu dieſer Zeit durch⸗ 
aus nicht, feine ländliche Abgefchiebenheit förberte feine 
damals immer rege Arbeitluft. — Wenn er fich des 
altgemohnten Plänemachens auch jest nicht entfchlagen 
tonnte, fo überwog doch der Drang und die Stimmung 
des Vollendens in einem Guf. Die Gefundheit des 
Dichters ließ felbft in diefen Jahren, foviel er ſich auch 
gefräftigt fühlte, zu wünſchen übrig, in Garſebach und 
Meißen ward er mehr als einmal von heftigen Magen- 
Trämpfen gequält, fie überfielen ihn plöglich auf Spazier- 
gängen mit feiner Braut und zwangen ihn mehrfach, 
ärztlichen Rat zu fuchen. Auch die wunderliche Un- 
regelmäßigleit feiner Lebensweiſe ſetzte er noch fort. 
A. Kretzſchmar erzählt aus dem Sommer 1846: „Nach 
feinem Weggang von Leipzig befuchte ich ihn einmal in 
feinem geliebten Triebifchihale. Es war gegen zehn Uhr 
morgens, als ich die Hammermühle (Schleifmühle), in 
der er feine Wohnung genommen, erreichte. Ich fragte 
die Arbeiter, bie jedenfalls ſchon feit vier ober fünf Uhr 
auf den Füßen waren — es war im Monat Juli — 
nach feinem Zimmer. Die rußigen Gefellen fletichten 
lachend bie weißen Zähne und fagten, ich würbe ihn 
jedenfalls noch im Bett finden. Und fo war e8 auch. 
Er lag, als ich bei ihm eintrat, in feftem Schlaf, und 
nachdem ich ihn geweckt und von ihm wie immer freund» 
Hchft bewilltommt worden, erzählte er mir, daß er 
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am Abend vorher nach feiner Gewohnheit in Wald 
und Flur umbergeftreift fei, dann die Nacht hindurch 
gearbeitet und fich mit Tagesanbruc zu Bett gelegt 
babe. Sein körperliches Befinden hatte fich, wie auch 
fein Ausfehen bewies, bedeutend gebefjert. Da ich ihm 
nur wenige Stunden widmen konnte, fo begleitete er 
mich zurüd bis auf das Buſchbad, und bier ſchieden 
wir auf lange Zeit.“ (Erinnerungen an einen Jüngſt⸗ 
gefchiednen. Gartenlaube, 1865, ©. 223.) In der 
Hauptfache aber, in glüdllichem Lebensmut und in ber 
Zuverficht, daß es ihm über kurz oder lang gelingen 
müffe, war Lubwig jest ein andrer Mann als in 
Eisfeld. Wenn ihn gelegentlich der Unmut über- 
mältigte, baß all fein Arbeiten bisher fo wenig fichtbare 
Refultate ergeben („ich will drauf Iosfchmieren, daß 
ich wenigſtens die Beruhigung habe, das Meinige ges 
than zu haben!“ rief er in einem Briefe an Ambrunn, 
Meißen, 28. März 1846, aus), ober beim Berechnen 
feines noch übrigen fchmalen Vermögens ihn eine 
Sorge beſchlich, daß diefer Bronnen verfiegen könute, 
eheein neuerburch feine Arbeiterfchlofien wäre, foblieben 
das alle doch nur vorübergehende Schatten in einer 
im ganzen hoffnungsreichen Zeit. 

Ludwig war auch des beften Willens voll, fich 
Devrients freundſchaftlichem Drängen zu fügen und ſich 
der Einfamfeit, die für ihn fo viel Glück und innere 
Befriedigung bot, zu entwinben. Ed. Devrient ſchrieb 
ihm am 1. Dezember 1846: „Ihren Beruf zum Bühnen- 
dichter haben Sie in diefem Werke (dev „Agnes Ber- 
nauer“) wieberum auf das beftimmtejte dargethan, und 
wie Sie mit dem Zutrauen gegen mich frei heraus- 
gegangen find, darf ich mir wohl im Intereſſe der 
Kunft eine Mahnung an Sie erlauben. Wollen Sie 
dem heruntergefommenen beutfchen Theater ſich hin- 
geben, wollen Sie dafür arbeiten, jo dürfen Sie fich 
nicht Tänger aus dem Bereich feiner Erfcheinungen, 
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feiner Thätigfeit halten. Sie werden mich nicht jo 
mißverftehen, al3 meinte ich, Sie follten von der gegen- 
wartigen Theaterwirtſchaft die Rompofition Ihrer Ge- 
dichte Iernen, aber es ift unumgänglich notwendig, 
daß Sie das befjere Vermögen der Schaufpieltunft genau 
und immer beobachten lönnen. Was dem Theater wahr: 
haft nüßen foll, muß, glaub ich, aus dem Herzen ber 
Schaufpielfunft herausgefchrieben fein. — — Mi 
dünft, Sie fagten mir, daß Sie unabhängig von Ihrem 
Aufenthalt feien; ift dem fo, wie dringend möchte ich 
Sie auffordern, hierher zu ziehen, wo die Natur eben- 
falls Ihrem einfieblerifchen Hange zufagen, aber das 
Theater Ihnen doch auch und leicht zugänglich fein 
würde." Ludwigs Vertrauen zu dem neuen Freunde 
hatte fich vermutlich noch nicht ſoweit erftrectt, Daß er 
Devrient mitgeteilt hätte, welcher Magnet ihn fort 
gefett nach Meißen zog und dort hielt. Er folgte 
indes im $ebruar 1847 Devrients dringend wieder⸗ 
holtem Ruf und fiebelte auf ein Vierteljahr nach Dresden 
über, wo ihm Devrient auf alle Weife Weg und Steg 
zu bahnen ſuchte. Er fand jeht in Dresden Karl 
Gutzkow als den neuen Dramaturgen des Hoftheaters 
vor. Ludwig ftand ben litterarifchen und politifchen 
Anfchauungen Gutzkows noch nicht jo unbedingt ent 
gegen, als einige Jahre fpäter, hatte fich menigftens 
feine Gegnerſchaft nicht jo Har zum Bewußtſein ges 
bracht. Gutzlow war im allgemeinen geneigt, junge, 
ftrebende und namenlofe Talente zu fördern; feine reiz⸗ 
bare Eiferfucht erwachte in der Regel nicht den Lei- 
ftungen, fondern ben Erfolgen andrer gegenüber. Er 
nahm Ludwig bei defjen erftem Beſuch freundlich auf, 
Iobte deſſen „Polenftüd,“ was er freilich bei ben ob⸗ 
waltenden Anſchauungen am Hofe und Hoftheater un« 
aufführbar nennen mußte, forderte den Dichter auf, 
ihm Stoff und Entwurf neuer Stücke vor ber Aus: 
führung mitzuteilen, damit er ihm zum voraus fagen 
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Tönnte, was als verfänglich und unverfänglich gelte, 
womit er denn allerdings mehr verſprach, als er beim 
beften Willen zu leiften vermocht hätte, Ludwig war 
von biefer Anknüpfung ſehr befriedigt, gewann indes 
in der Folge kein näheres Verhältnis zu Gutzlow und 
hielt fi, von feinen alten Künftlerfreunden Ludwig 
Richter, Dehme, Langer u. a. abgefehen, hauptfächlich 
an Ed. Devrient und beffen Kreis. Devrient trieb 
Ludwig, fleißig Theater und Konzerte zu befuchen, 
führte und lud ihn in Gefellfchaften, Ludwig ließ nach⸗ 
giebig und herzlich dankbar für fich Sorge tragen, Iabte 
fih an den theatralifchen und mufitalifchen Aufführ 
rungen, für die ihm Devrient den Eintritt vermittelte, 
und meldete feinem „Lieben, alten Ambrofiuß“ in Eis— 
feld: „Ich ſchwimme hier in einem Meer von Ge 
nüffen und wäre, da auch meine Gefundheit ſich be 
beutend gebeffert, ein ganz glüdlicer Kerl, wenn ich 
euch bei mir hätte. Ihr fehlt mir aber, in Sommer- 
zeit in des Lieben Herrgott3 und Winterzeit in des 
Königs von Sachſen Theater.” Er erzählte, daß ihm 
Eduard Devrient ein Billet zu den von Ferd. Hiller 
dirigierten Abonementkonzerten im Hotel de Sare ges 
ſchickt (jes vergehen mir nicht drei Tage, ohne ein 
ähnliches Liebeszeichen von Devrient zu erhalten“), und 
daß er in der Mozartichen G-moll- Symphonie wie 
tag3 darauf in ber Aufführung der „Emilia Galotti” 
im Hoftheater gefchwelgt Habe. ber Eopfichüittelnd 
über all den freundfchaftlichen Eifer, der ihn vorwärts 
zu bringen und gelegentlich ein wenig vorwärts zu 
drängen fuchte, vertraute er dem alten Heimatgenofien 
weiter an: „Ich war neulich mit dem befannten Land⸗ 
tagsbeputierten Brodhaus (dem Chef der Buchhandlung 
in 2eipzig), einigen Sournaliften u. f. w. bei Devrient 
zum Thee, Pfannkuchen und Punſch; ich glaube, es war 
angeftellt, um mich jenen anzunähern; was mich bauern 
follte, da ich meiner alten Weife nach, die noch viel 
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abgejchloßner worden ift, mich nicht beimachen Tann, 
auch wenn ich wollte. Aber die guten Leute jehen mir 
meine leider fchon verfnöcherten Thorheiten fo ſreund⸗ 
lich nach wie einem Kinde“ (an Ludwig Ambrunn, 
Dresden, März 1847). Daß man freundlich und nachfich- 
tig war, ſchloß das Bedauern über des Dichters Zurüd- 
haltung nicht aus. Hätte Ludwig einen Blick in Ed. 
Devrients Tagebücher werfen können, fo würde er 
neben ben Ausdrüden ber reinften Teilnahme und ehr⸗ 
lichften Bewunderung doch auch ein und ben andern 
Ausdrud des Unmuts gefunden haben. 

Im April 1847 fehrte Ludwig nach Meißen zurüd 
(„er entrifchte wieder nach Meißen,” meint Devrient), 
da er in Dresden troß aller Luft die neugemonnenen 
Eindrüde, namentlich die theatralifchen, zu verwerten, 
zum Arbeiten nach feiner Weife nicht gelangte. „Nun 
wollen wir ung mal zufammennehmen, wenn ber liebe 
Gott auch weiter Gefundheit gönnt, um zu bemeifen, 
daß wir, wenn wir auch fein Glüc haben follten, es 
wenigſtens verdienen,” hatte er im vorerwähnten Briefe 
Ambrunn zugerufen und feiner Geliebten nach ber 
Aufführung der „Emilia Galotti” gemeldet: „So hat 
mich noch fein Stück fortgeriffen, alles andre ift Lum- 
perei dagegen. Es hat mich jo zum Arbeiten geftimmt, 
daß ich heute mit früheftem über den Berndt herzog, 
aus bem fchon auch was werben wird.” Aber er fand es 
unmöglich, in dem bewegten Leben, das ihm Devris 
ents Freundfchaft und die mancherlei Unterhaltungen 
bereiteten, zu denen er fich Hinzugezogen fah, in bie 
rechte Schaffenzftimmung zu Tommen. Eine fommer- 
liche Zurückgezogenheit deuchte ihm notwendig, und wer 
hätte ihm verargen wollen, daß er biefe Zurücgezogen- 
heit wieber da fuchte, wo feiner ein treue, durchaus 
ergebene3 Herz harrte? Er ließ ſich in dieſem Früh— 
ing nicht in der Garfebacher Schleifmühle, fondern im 
Gafthof „zu den drei Rofen“ in Nieberfähre an der Elbe, 
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der Stadt Meißen gegenüber, nieder, auß beffen Fenſtern 
und Laube er das Stadtbild mit Burg und Dom vor 
Augen hatte, und deſſen Reize er in einem Briefe an 
Schaller (vom 1. Yanuar 1848) befriedigt pries: 
„Nun wollt ich, ich Könnte dir die Ausficht, die ich 
von meinem Stehpult au habe, mitfenden, damit du 
fie vor bein Fenſter Hingeft. Bor mir habe ich bie 
Elbe, eine Stunde weit, mit einem herrlichen Bogen 
und fchönen Bergen, die fo galant find, fie noch etzliche 
Meilen weiter zu geleiten. Während der Fahrzeit ift 
fie mitunter mit Segeln förmlich bededt. Es giebt 
nichts Lieblicheres, al3 ſolch ein Segel in der Ferne.” 
Die Wohnung feffelte ihn dergeftalt, daß er fie während 
längerer Zeit beibehielt und in ihr eine Reihe feiner 
größeren Arbeiten ausführte. Soviel hatte das freund- 
ſchaftliche aber unabläffige Drängen Ed. Devrients 
bewirkt, daß er dem Vorſatze treu blieb, jetzt nichts zu 
beginnen undzu entwerfen, ohne es zu vollenden. Während 
er an feinem Wilm Berndt weiter arbeitete, brachte 
er die Tragödien „Das Fräulein von Scuberi” und 
„Die Pfarrroſe“ zum Abſchluß. Daß diefe jo grund» 
verfchiednen Dichtungen kurz nacheinander entftehen 
konnten, zeigte fehr deutlich, daß die Hingabe an die 
Wirklichkeit, die realiftifche Geftaltung, die ethifche 
Wirkung, die er jet mit Bewußtſein erftrebte, Doch den 
Zug feiner Jugend zur Romantik keineswegs erſtickt 
hatte. Er hätte fich darauf berufen bürfen, daß es 
gerabe Romantiter wie Heinrich von Kleift, €. T. A. 
Hoffmann und felbft Tieck geweſen feien, die ihm zuerſt 
ben Sinn für die verborgne Poeſie des ſchlicht Wirklichen, 
de3 natürlich Einfachen, jedoch auch für das Eingreifen 
bunfler Elemente und Leidenfchaftsmächte in den Alltag 
erfchloffen hatten, er hätte jelbft fagen dürfen, Daß Die ges 
waltige Geftalt Rene Cardillaes die Verkörperung fol- 
hen Eingreifen? und darum nicht unwirklich gefcholten 
werben bürfe, wenn er auch eine dämoniſche Figur 
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ſei. Doch geftand ſich Ludwig, fobalb das erfte Feuer 
‚gelöfcht war, lieber ein, daß vor allem ber Drang, endlich, 
endlich ein bühnenfähiges, bühnenwirkfames Werk zu 
Ichaffen, ihm den unheimlichen Goldfchmied wieder vor 
die Phantafie geführt habe, Er vollendete faſt gleich- 
zeitig das ſchon mehrerwähnte „tragifche Idyll,“ das 
„Die Pfarrroſe“ betitelt war, und zu dem er vielleicht 
die erſte Anregung auf den Spaziergängen nach dem 
Dorfe Taubenhain empfangen hatte, deſſen Namen an 
die Bürgerſche Ballade mahnte. Er wollte in dieſer 
Dichtung einen Konflikt verlörpern, den er in der 
Gegenwart überall erblickte; das Emporſtreben des 
Weibes zu innerer, um Außenwelt und Schein allzu 
unbekümmerter Selbſtändigkeit und der männliche Stolz, 
der ſich zum unüberwindlichen Trotz verhärtet, führen 
ein prächtiges junges Menſchenpaar einer Kataſtrophe 
entgegen, in der ſie ſich gegenſeitig verderben. Ludwig 
hatte, fo tiefbeſcheiden er war, während der Ausar- 
beitung dieſes bürgerlichen Trauerfpiel® wiederholt 
das frohe Gefühl, daß er jetzt feinen eigenften Stil 
gefunden hatte, daß feine Menjchen von Fleiſch und 
Blut und nicht bloß ausgefchnittene theatralifche 
Pappfiguren feien, denen man das Bretterholz, auf 
dem fie eben, bei jeder Wendung anfieht. Er em: 
pfand, daß er fich in der Stille — feine Weltanfchauung 
vertiefend, feine plaftifche Kraft wie feine Bildung un- 
abläffig fteigernd — zu einem Dichter ausgewachſen 
hatte, der den Rampf mit der Unnatur, ber flachen 
Herlömmlichkeit und der geftaltlofen Tendenz zumal 
aufnehmen tonnte. 

Auch that ihm dies Gelbftgefühl wahrlich not. 
Denn wiederum waren zwei Jahre verftrichen, in 
denen er, fleißig arbeitend und von feinem Meinen 
Vermögen zehrend, im Sinn ber Welt feinen Schritt 
vorwärts gethan hatte. Sein ftummes Ringen mit 
der gleichgiltigen Sprödigfeit der Bühne wurde all- 

Otto Ludwigs Werte, 1. Band D 


KEREITEISETEISETE 10 ERBETEN, 


gemah zum Martyrtum. Immer wieder ber Bes 
wundrung feines Talents verfichert zu werben („Fülle 
der Poefie, Erfindung, Charakteriftit und wahrhaft 
dramatifche Kraft der Situationen” rühmte Eduard 
Devrient von ber „Pfartrofe,” Dresden, 23. März 1849), 
und dennoch immer wieder zu hören, baß er fich von 
Art und Wefen der dramatifchen Rompofition ent» 
ferne, daß er den Forderungen der Bühne nicht ges 
recht werde, während ihm feiner — felbft Eduard 
Devrient nicht — Har machen konnte, worin dieſe 
Forderungen beftünden, ſtets aufs neue auf die Zukunft 
vertröftet, ohne daß auch nur eine Hoffnung und Ber- 
ſprechung ſich verwirklicht hätte, das erforderte Kraft 
und ausdauernde Geduld. Zu den inneren Kämpfen, 
ohne die es in folcher Lage nicht abgehen konnte, und 
die er mit mannhafter Refignation fiegreich beftand, 
traten jene Störungen feines Lebensmutes, die Folge 
feiner Törperlichen Zuftände waren. Ludwig fehien den 
ihn oberflächlich Aublickenden völlig gefund. Doch ber 
Ichlimme Feind in feinem Blute, der hundert Geftalten 
und feinen Namen hatte, raftete wohl, aber wich nicht. 
Magenkrämpfe, hochgradige Nervofität (die er mit 
Flußbädern und Fußwanderungen energifch befämpfte), 
gelegentliche Fieberanfälle und unregelmäßige Herz⸗ 
thätigfeit mahnten ben Vorwärtsſtrebenden auf ſich 
ſelbſt acht zu haben. Er aber meinte gleichmütig, daß 
wenn ihm nur erfi häusliche regelmäßige Pflege zu 
teil werben könnte, — an der es ihm in feinem Jung- 
gefellentum und bei feiner Adhtlofigleit auf äußere 
Dinge allzufehr gebrach —, fo dürfte er feine Gefund- 
heitsumftände nicht für unverbefferlich halten. Seine 
Lebensweiſe während der Jahre 1847 und 1848 war 
wieder bie eingezogenfte, er verkehrte einzig und allein 
in der Familie feiner Braut, die er faft täglich nach 
Tiſch zu Spagiergängen abholte; an Schaller geftand er 
im Brief vom 1. Januar 1848, daß er „ein einfamlich 
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Leben führe.“ „Sch gehe hier mit feinem Menfchen 
um als mit meinem Schab, ber euch beftens grüßt 
und feinen Umriß mitfendet, wie ich den meinigen, 
Sie ift vor der Hand mein Publitum. Es ift außer: 
ordentlich, wie die Einfamkeit und das Zufammens 
halten und auf einen Punkt richten des Talent? 
dieſes fteigert, ich wünfchte nur, ich hätte mit fiebzehn 
bis zwanzig Jahren angefangen, wie mit dreiund- 
dreißig. Außer meinen Arbeiten ift Emilie meine einzige 
Geſellſchaft, und fie kennt diefe Arbeiten genug, um 
mid aufmuntern zu können, was fie vechtfchaffen 
thut. Dazu ift eine fo Mare Natur einem Kunſt⸗ 
menfchen wie ein Zeichen,. dad im Winter aufge 
ftectt wird, die etwa Irrenden auf die rechte Straße 
zu bringen.“ 

Kurze Zeit nach diefem Briefe hatte Die deutfche 
Revolution der Jahre 1848 und 1849 begonnen. Ihre 
nächſte Wirkung auf Dito Ludwig war ein Aufjauchzen 
der Erlöfung und der Hoffnung; in gewaltigen Liedern 
entftrömte fein heißes Gefühl für vaterländifche Größe 
und Ehre, feine tieffte, ſchmerzlich lechzende Sehnfucht 
nach der Einheit des beutjchen Landes und Volkes 
dem bewegten Herzen. Seinem überall auf ben Kern 
und das Weſen der Dinge gerichteten Sinne war es 
anfänglich ganz unfaßbar, daß bie Gunft der Stunbe 
unbenußt verfliegen, daß bie ungeheure Bewegung 
unfruchtbar bleiben, das eine, ıwa8 not that und was 
allein erreichbar geweſen wäre, nicht bringen follte. 
Schon noch wenigen Monaten grollie Durch feine Ieten 
Zeitgebichte ber Zorn hindurch, daß es bei der Schmach 
ber Zerfplitterung bleiben und ber große Völterfrühling 
in einem wüften Faſching demofratifchen Taumels unb 
in einer Aſchermittwoch finnlofer Reaktion enden werde. 
Er ſah in ber fächfifchen Provinzialjtat, Die „beinahe 
eine Vorftadt von Dresden” war, genug und nur all» 
zuviel von ben platten und häßlichen Ausartungen bed 
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Zeitgeifte8 und der zweckloſen Mafjenerregung, er 
burchlebte ein volles Jahr bittrer Stunden, da er zu 
den wenigen larfehenden gehörte, die ſchon feit den 
erften Sommermonaten nicht3 mehr für das Gejamt- 
vaterland hoffen fonnten. Er wußte anderſeits auch, 
daß die Frampfhafte Haft, mit der man fich feit 1849 
der Wieberheritellung bes Alten hingab, nicht das Ende 
der weltgefchichtlichen Bewegung fei. Im Oktober 1848 
rief er Ambrunn zu: „Wir find ein halb Jahrhundert 
älter geworden nach dem Gewicht der Begebenheiten. 
Der Rnäuel ift einmal im Abwideln begriffen, und 
noch manches Jahr wird ängftlich lauſchen, ob der 
fallende nun endlich den Boden erreicht hat. Wer es 
erlebte, von der Höhe ber neuen Zeit diefen Kampf mit 
einem Blick überfchauen zu Lönnen! Denn Gefchichte 
will wie ein Kunſtwerk in ihrer Ganzheit beurteilt fein. 
— Das Ende ift nicht abzufehen.“ Da er das Ende 
nicht zu erleben hoffte, hätte er fich gern in künſtle— 
rifche Arbeit vergraben, wenn die ftürmifche Zeit nicht 
auch in die kaum keimenden Saaten feiner perfönlichen 
Erwartungen, in fein ſtilles Lebensgeſchick hereinge- 
brochen wäre. Anfang 1849 meldete er gleichſam achfel- 
zudend an feinen Eisfelder Getreuen: „Es ift mir 
etwas wunberlich gegangen. Wie du jchon weißt, hatt 
ich gegründete Hoffnung, etwa auf die Dresdner Bühne 
zu bringen und damit meine dramatifche Laufbahn 
glorios zu eröffnen — als das eintraf, was ich im 
prophetifchen Geifte lange befürchtet hatte, wenn ich 
zuweilen dachte: follte mir, da ich faft fertig, diesmal 
nichts drein kommen? Es kam, und ich hatte wiederum 
ſo manchen Tag und ſo manche Nacht meine ganze 
Kraft erſchöpft, um — einige Buch Mafulatur zu 
machen.“ 

Unter dieſen Umftänden trat die Verfuchung, „das 
Handwerk vor ber Hand aufzugeben,” zum letztenmale 
an Dtto Ludwig heran. Noch einmal fpielte. er mit 
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dem Gedanten eine Anftellung als Lehrer, womöglich 
der Mathematik und der Naturwiſſenſchaften, im Mei- 
ningifchen zu fuchen. Ia am 24. Mai 1849 fchrieb er 
gar an Ambrunn: „Es ift eine wunderliche Zeit, für 
mein Handwerk befonderd. Dr. Webtein, ein Freund 
von mir, ift nach Syrien ausgewandert, als Löniglich 
preußifcher Konful in Damask; er hat mir kurz vor 
feiner Abreiſe gefchrieben, ich folle ihm folgen, und 
mancherlei gar nicht zu verachtende Anerbieten gemacht, 
die redlich gemeint find. Aber meine Gejundheit müßte 
zu ſolchem Unternehmen in anderm Verhältnis ftehen, 
als fie wirklich fteht, wenn das Ergreifen dieſer An— 
erbieten fein dummer Streich fein follte. Damaskus 
hat ein fehr Hitiges Klima und bruftzeritörende Winde.” 
Dann bemerkt er, man müſſe die böfe Zeit und eine 
Wiedererhebung der Litteratur und des Theater ab⸗ 
warten können. „Dazu wäre vielleicht ein Leihbiblio- 
thefariat, fozufagen, in Dresden ein pafjables Pläb- 
hen, wenn es nicht zu teuer, was ich, aber nicht glaube. 
Ich erwarte ftündlich die Antwort auf meine Erkun⸗ 
digungen nach Größe, Art, Preis, den übrigen Aus— 
gaben, die die Überfieblung eines Fremden in ein ſolch 
Geſchaft in Dresden noch mit fih bringen muß. Es 
wär ein Ausfommen; dazu wohnte man in Dresden; 
das Theater wadelt freilich, aufhören wird es nicht. 
— — Die Rauffjumme wird keinesfalls bedeutend 
fein; im ganzen gehen folche Bibliotheken jetzt um 
Spottpreife weg. Wieviel würd ich zu diefem Zweck 
wohl aufbringen fönnen? Ach weiß wohl, es läßt ſich 
auch viel, ſehr viel gegen das Projekt jagen. Aber 
etwas unternehmen muß man nunmehr!” 

Die wunderliche Zeit trieb in der That wunder- 
liche Blafen! Dtto Ludwig als Leihbibliothefar in Dres- 
den, ber tieffinnige Dichter, der ftrenge Künſtler, der 
an fein eignes wie an andrer Schaffen die höchiten 
Mapftäbe legte, als Vermittler und Verbreiter der flach- 
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ften Unterhaltungslitteratur — es wäre eine Jronie ber 
deutſchen Litteraturgefchichte mehr gewefen! Zum Glück 
blieb es ein flüchtiger Plan, der einen unerfreu- 
lichen Bli in die tiefe Ratlofigleit eines großen aber 
unberühmten Talents thun läßt. Eben in dieſen 
Sommermonaten von 1849 und unter der Nachwirkung 
der wilden Zeit gelang es Ludwig, für die lang ges 
plante und getragne Waldtragöbie eine neue und 
wirffamere Handlung zu erfinden und die erfte Bear- 
beitung des Trauerfpiels „Der Erbförfter” an Eduard 
Devrient zu fenden. Am 1. Juli 1849 war bie 
Handſchrift der Schöpfung in den Händen bed drama- 
turgifchen Ratgebers, im September nach mancherlei 
Umarbeitungen die Annahme am Dresdner Hoftheater 
erfolgt. Offenbar hatte diesmal der Schaufpieler, der 
in ber Geftalt des Erbförſters Ulrich eine bedeutende 
Aufgabe vor fi fah, die Bedenken bes Regiſſeurs 
und Dramaturgen in engere Schranken gebannt. Wie- 
derum drang Eduard Devrient darauf, daß der Dichter 
fein Meißner Stillleben verlaffen follte, und mit beffer 
begründeten Hoffnungen als je zuvor folgte Ludwig 
zum zmweitenmale dem an ihn ergehenben Rat und Rufe 
des Bilfreichen Freundes. 


er 
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Otto Tudiwig aus Eisfeld 


m bie Wende der Jahre 1849 und 1850 ver- 

breitete fich von Dresden aus in litterarifchen 
und litteraturfreundlichen Kreifen die Runde, daß ein 
neuer Dramatifer von ungewöhnlichem Talent „Otto 
Ludwig aus Eisfeld“ demnächſt mit einem Traftvollen 
und höchſt eigentümlichen bürgerlichen Trauerfpiel in 
bie Öffentlichleit treten werbe. Hergebrachtermaßen 
ward der feither unbelannte Poet ohne weiteres ein 
„junger Dichter” genannt; wiberfprach e8 doch allem 
in Deutjchland gewohnten, daß der Träger eines zum er⸗ 
ftenmal auftauchenben Namens ein jechsunbdreißigjähri- 
ger Mann war. Die wenigen Veröffentlichungen Ludwigs 
waren unbeachtet geblieben, und faft niemand mußte, 
welche befondre Entwicklung, welches Ringen in 
der Stille ſchon Hinter bem Dichter lag, der mit feiner 
Waldtragödie „Der Erbförfter” als ein neuer Dann 
auf den großen Markt der deutſchen Litteratur trat. Die 
Mehrzahl aller ſpätern Urteile über Otto Ludwig gingen 
vom „Erbförfter" als feinem „Erſtlingswerke“ aus, 
und die auß ber Tiefe einer in fich gefammelten Natur 
entprungene, in fortgefeßter Tünftlerifcher Arbeit wie 
in ſchweren Seelenkämpfen gefeftigte Selbftändigfeit 
des Dichters galt — feit man glüclich wußte, moher 
Ludwig komme — als Mitgabe des Thüringer Wal- 
des. Wunderliche Mythen über die bisherigen Er- 
Tebniffe und Bildungswege des genialen Autodidatten 
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beeinträchtigten ebenfo wie die Unkenntnis feiner dich⸗ 
terifchen Anfänge die Mare Einficht in Ludwigs Ent 
widlung. 

Bleiben doch auch für jeden, der Heute teil- 
nehmend Ludwigs Jugendgeſchichte begleitet hat 
und alle Zeugnifje feiner poetifchen Stimmungsfraft 
und Bildfraft bis zum Trauerjpiel „Der Erbförfter“ 
überblicen kann, noch Rätjel genug, und wäre es auch 
nur das lebte, nie zu löſende, warum die Natur eine 
fo gewaltige geftaltenfchauende Phantafie und bie 
ganze Energie dramatifchen Dranges an ein Talent 
verliehen hatte, das im erſten Vierteljahrhundert feines Le⸗ 
ben3 mehr ahnte al wußte, was Wefen und Wirkung 
der Bühne fei, und faum ein Theater, das dieſen Na— 
men verdiente, gefehn hatte. Die Beſcheidung, daß es 
nicht immer und überall gelingt, den zeugenden Kern 
tiefangelegter fünftlerifcher Menfchen mit Sicherheit zu 
beitimmen, drängt fi im Falle Ludwigs balb genug 
auf. Und doch iſt es nicht unmöglich, wenigſtens einen Teil 
des innern Werdens unſers Dichters an der Hand ſeiner 
Jugendverſuche und im Hinblick auf die einwirkenden 
Lebensmächte und Erlebniſſe klar zu erlennen und ſich zu 
verdeutlichen, warum eine Phantaſie, übermächtig und 
überreich wie feine zweite, und eine Natur, die ohne 
Troß aber in fchlichter Feitigkeit nur ihrem ureignen 
Geſetz Iebte, doch lange Jahre bedurften, um den Dichter 
des „Erbförſters“ zu zeitigen. Guftav Freytag hat in 
feinem Otto Ludwig geltenden eingehenden und außer 
ordentlichen feinfinnigen Auffab ausgefprochen, daß’ 
„das Schaffen diefes Dichter8 wie fein ganzes Wefen 
ähnlich der Art eines epifchen Sänger8 war aus der 
Zeit, wo die Geftalten dem Dichter lebendig mit Klang 
und Farbe in der Dämmerung bes Völkermorgens um 
das Haupt ſchwebten“ (Freytag, Gefammelte Auffäge, 
Band 2, Seite 66), und Heinrich von Treitſchle hat in 
feiner geiftvollen und warmberzigen Studie über Lub- 
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wig diefe Meinung noch verfchärft, indem er fagt: 
„Der erlöfende Ruf, der den harmonifchen, glüdlichen 
Genius feüh auf ein befonbres Gebiet des Schaffens 
drängt, erklang biefem ringenden Geifte nicht. Seine 
Phantaſie war ebenfo unftet al vieljeitig; fein Wefen 
gemahnt an jene Urzeit des Völferlebens, da die Gat- 
tungen der Kunft noch ungefchieden durcheinander 
Tagen, und der Menſch mehr in Bildern und Tönen 
als in-Begriffen dachte,” (H. von Treitſchke, Hiftorifche 
und pofitifche Aufjäse, 5. Auflage, Band 1, ©. 438). 
Liegt diefen Urteilen der unabmweisbare Eindrud zu 
Grunde, daß Dtto Ludwig ftärfer und unbedingter 
unter der Herrfchaft einer ganz elementaren Phantafie 
ftand, al3 die meiften neueren Dichter, daß er die Vor— 
gänge feiner Erfindungen in fcharfer Deutlichkeit wie 
in farbigem Glanze vor Augen jah, dab er nach in⸗ 
nerm Muß feine Geftalten mit vollfaftigem warmem, 
unmittelbarem Leben erfüllte und tränfte, ja daß bie 
Gewalt dieſer Iebenfchaffenden Phantafie fich mächtiger 
erwies, al feine theoretifchen Einfichten und feine 
überftrenge Zünftlerifche Selbftzucht, fo Lafjen beide Aus- 
fprüche Doch die Verfchiedenheit der Zeiten und die beiten 
Refultatevon Ludwigs Entwiclung zu fehr außer Augen. 
Der Thüringer hatte allerding3mit dem Waldhauch feiner 
Berge und mit allen frühen Gindrüden feinen reich- 
gemeffenen Anteil am epifchen Phantafieleben feines 
Stammes erhalten, doch der Kraft und Luft, die ſich 
am bunten Reichtum de Lebens genügen läßt, war 
von Jugend auf eine befondre, ganz perfönliche Kraft 
gepaart, die zugleich in die Tiefen des Lebens ftrebte 
und dieſe Tiefen in Geftalten und Handlungen voll 
dramatifcher Spannung und Stärke zu -offenbaren 
trachtete. Das Vorhandenfein diefer Kraft und die 
Ahnung, daß ihm jeder Boden für ihre Schulung 
und Pethätigung fehlte, hatte Ludwig von dem ge— 
raden vorwärtäweifenden Zug der Dramatifchen Poefie, 
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der ſchon in den Dichtungen feiner Eisfelder Sing- 
fpiele, in den älteften rohen Skizzen zur „Agnes Ber- 
nauer“ und zum „Burgund“ oder „Eckart“ unverfenn- 
bar ift, immer wieder abgelenkt, hatte immer neue 
Pläne zu erzählenden Dichtungen und Profaerzählungen 
aller Art gezeitigt, bi fich dann nach jeber Unterbres 
chung und Paufe der Drang zu dramatifcher Geftaltung 
unmiderftehlich wieder geltend machte. Ohne An- 
ſchauung eines größeren Theater8, lebendiger und bes 
deutender Wirkungen der Oper wie des Schaufpiels 
war ihm die zu frifchem Wagnis anregende Wechiel- 
wirkung mit der Bühne, wie fie Leffing und Schiller 
in der Jugend zu teil geworden war, wie fie vollends 
alle englifchen Poeten des Zeitalter8 der Clifabeth 
erfahren hatten, allzulange verfagt geblieben. Wenn 
Ludwig im Jahre 1848 gegen feinen alten Ambrunn 
bemerkte, „es hat den Teufel, in folchem einen Länd⸗ 
hen geboren zu fein,“ fo war dies ebenfo jehr, ja mehr 
ein Stoßfeufzer des Künſtlers als de3 Politikers. Die 
mannichfachen Irrtümer über die beften Wege zu einem 
früh ins Auge gefaßten Ziel, die hemmenden und vers 
zehrenden Zweifel an fich felbft, die abnormen Vor— 
ftellungen von einem reinften und höchften poetifchen 
Wirken in der Abgefchiedenheit eines Dorffchulhaufes 
hatten einen Teil ihrer Wurzeln in den eng begrenzten 
und doc romantifch eigentümlichen Lebensverhälts 
niffen, in denen der Dichter empor gewachien war, 
einen andern Teil im Gefühl berechtigter, unüberwind« 
barer Gegnerfchaft zur „praktifchen” Kunſt des Tages, 
zu den Typen neuerer dramatifcher Poefie, die er 
vorfand, als er in Leipzig und Dresden dem Theater 
näher trat. Es war und blieb ihm gewiß, daß das 
echte Drama echtere und volleres Leben fordre, als 
er in ben meiften dramatiſchen Verfuchen der Gegen- 
wart wahrnehmen konnte, er befeſtigte ſich mit jedem 
eignen Anlauf tiefer in der Überzeugung, daß weder 
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die geſchickte Architektur eines Werkes, die franzöſiſche 
Kunft Ieblofen Szenenbaues und unwahrer Szenen- 
fteigerung, noch die Durchgeiftigung des Schaufpieles 
mit Tendenzen, mit Beitgefinnungen und allgemeinen 
Gedanten dem Wert und der Wirkung ganzen und 
warmen Lebens gleichlomme. Auch in den erften 
vierziger Jahren, wo neben Shaleipenre und Leifing 
die Romantiter noch ſtarken Einfluß auf ihn hatten, 
wie die ältern Bernauerbearbeitungen, wie da8 Luft 
ſpiel „Hanns Frei” und noch fpät „Das Fräulein von 
Scuberi” bezeugen, wo er noch keineswegs ein „Realift“ 
geheißen werben durfte, gebrach es feiner feiner Jugend» 
ſchöpfungen an Realität, an einer Fülle unmittelbarfter 
Wirklichkeit und warmer Lebensempfindung. Obfchon 
Ludwig nicht ſowohl von ber Mufit her (denn die 
Poeſie war das erfte und letzte in ihm) als vielmehr 
über die Brücke der Mufit hinweg zur „Litteratur” 
Tom, und darin den Mufiler nicht verleugnete, daß es 
ihm wichtig und unerläßlich blieb, jede feiner Erfin— 
dungen in eine burchllingende Grunditimmung gleich 
fam einzutauchen, fo hatte doch fein Geftaltungstrieb 
ſehr früh die Verfuchung zum Iyrifchen Drama über- 
wunden. Die Fragmente und Entwürfe einiger un- 
vollendeten Operndichtungen, ein lyriſches Drama 
Libuſſa“ aus ber Mitte der dreißiger Jahre laſſen 
ertennen, ba dieſe Verfuchung an ihn herangetreten, 
aber vor dem ftärfern Drang, Geftalten zu fchaffen, vor 
der plaftifchen Deutlichkeit und inmern Lebendigkeit 
diefer Geftalten vafch gewichen war. Bon der erſten 
Ausführung bes „Engels von Augsburg“ bis zur end- 
giltigen Geftaltung bes „Erbförſters“ ließen ſich in 
dem, was er „fein Handwerk” nannte, in der Dramas 
tiſchen Praris Lubwigs Bor- und Rüdfchritte wahr- 
nehmen, was bei den widerſpruchsvollen Forderungen 
der „praftifchen Bühne“ unvermeidlich war. — Aber 
fieghaft, im beftändigen Wachfen blieben fein Bebürfnis, 
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fein inneres Muß, alle Schöpfungen mit dem warmen 
Odem der Wirklichkeit zu durchhauchen, der lebendigen 
Natur ihre geheimften Zauber abzugewinnen und fie 
in feine Geftalten zu bannen. So mächtig war dies 
Bedürfnis, daß er darüber die Gefahr, vom Andrang 
wahrer und gelebter Einzelheiten überwältigt zu wer- 
den, fich an die Wiedergabe einer freilich unerfchöpfe 
lichen Lebensfülle zu verlieren, gering anfchlug. Un- 
vertennbar beftand zmwifchen dem Grundtrieb feines 
perfönlichen Lebens und dem feiner poetifchen Natur 
eine nahe Verwandtfchaft. Wie Ludwig gegenüber 
der zerftreuenden Haft ber modernen Weltbewegung 
das Bebürfnis der innern Sammlung fo über alles Hin- 
ausftellte, daß er dadurch der Iſolierung anheimfiel, 
jo zwang es ihn ſowohl der zur mechanifchen Ein- 
tönigfeit gemworbnen theatralifchen Romponier- und 
Szenierkunſt, als ber rebnerifchen Geiftreichigfeit die 
Gewalt unmittelbaren Lebens entgegenzufegen, auch 
wenn bie „Technik des Dramas“ darunter leiden mußte. 

Während Ludwig folchergeitalt auf Wegen die von 
der ausgefahrnen und vielbetretenen Heerſtraße ber 
Tageslitteratur weit wegführten, den freien und über- 
zeugenden Ausdrud feiner poetifchen Individualität 
fuchte, hatte fich im Rampfe mit widerftrebenden Verhält⸗ 
niffen und der vorherrfchenden Zeitbildung feine Welt- 
und Runflanfchauung voll entfaltet. War er zur ftillen 
Beichaulichfeit des Idylls gleichfam erzogen worden, 
blieb die möglichfte Ruhe, daS befchräntteite Gleichmaß 
des äußern Dafeins ein Verlangen feiner nie zur vollen 
leiblichen Gefundheit erftarfenden Natur, jo hatten: 
fein geiftiger Blick und fein poetifcher Drang jede Enge 
der Sinnesweife, jede fümmerliche und Hleinliche Aufe 
faffung des Lebens früh überflogen. Der weltumfpan- 
nenden Weite feiner Einbildungstraft, die in feinen, 
zahlreichen dramatifchen Plänen und Anfängen ficht 
bar wird, paarte fich allerdings im Einklang mit der 
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ſubjeltiven Natur des Dichters ein unüberwindlichen 
Mißtrauen gegen den Schein ber Dinge, ihm fielen 
das große und das fchlichte Heldentum unbedingt is 
ein? zufammen, aber in Ludwigs Auffaffung unfchein- 
baren gleichwohl echten Lebens, in feiner Vertiefung 
der einfachen ungeteilten Empfindung, in feiner Be 
vorzugung lautlofer vor der lauten Opferfähigteit lag 
ein Zug zur Größe. Daß biefer Zug zur Einfeitigfeit 
führen Lönnte, wußte der Dichter recht wohl, mußte 
fich indes angeficht3 der Tendenzpoeſie der vierziger 
Sabre, ihrer Überhigung, ihrer Lüge zur entfchiebnen 
Geltendmachung feiner innerften Empfindung, feiner 
Lebenswahrheit gedrungen und geftimmt fühlen. Je 
näher er ber herrſchenden Litteratur ins Auge fah, um 
fo entjchiedner ftieß ihn Die von der Natur losgelöſte 
Willlür, der Mangel an fchöpferifcher Luft, der immer 
ftärfere Widerfpruch eines anſpruchsvollen Pathos mit 
ſeelen⸗ und lebensloſen Scheingeftalten und ſchließlich 
die politifche Zrivolität ab. Ein Brief den er Anfang 
1848 an Karl Schaller fchrieb, drückt es deutlich und 
Träftig aus, wie ihm bei alledem zu Mut war: 
„Preiſe dich glüdlich, daß du die gerühmte neue 
Litteratur nicht in der Nähe fiehft, ihr Charakter ift 
Sharalterlofigkeit. Man hat auch einen Namen ger 
funden, die Sache zu beichönigen; darin ift unfre Zeit 
ohne Widerfpruch groß. Sonft regelte man fein Han- 
deln, Wünfchen u. f. mw. nach ben Geſetzen ber Ver: 
nunft; heutzutage fehmiedet man die Grundfäge nach 
feiner Bequemlichkeit um, wir mollen totale Freiheit 
und mißbrauchen das Wenige, was wir davon haben; 
ob wir dadurch dofumentieren, daß wir verdienen, frei 
zu fein? Ein Menſch, den man font charakterlos, 
gefinnungslos genannt hätte, der heißt heutzutage 
ein „Talent.“ Dadurch, daß man dem Dinge einen 
Namen gegeben bat, hat man außgefprochen, daß ein 
Menſch eben eines Charakter3 bedürfe Wer die 
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wahre Freiheit fucht, müßte doch zuerft darauf hins 
wirken, ſich felbft frei zu machen, d. h. fein Leben zum 
vollften Ausbrud der Gefegmäßigteit zu machen. Lieber 
Gott, wenn die Freiheit, die wir erhalten follen, denen 
gleicht, die fich das Anfehen geben, fie und zu ver 
ſchaffen, jo möcht ich meinem Vaterunfer noch eine 
achte Bitte hinzufügen: „und behüte uns vor der reis 
heit.“ Wiewohl ich, wie du meißt, nichts anbächtiger 
verehre, al3 die wahre Freiheit. — Betrachte einmal 
das junge Deutjchland, welches jest die Krone deutſcher 
Litteratur repräfentiert. Sie fingen im Politifchen an, 
warfen mit Wolfgang Menzel im Bunde Goethe aus 
ber Litteraturgefchichte hinaus, das will jagen: fie 
wollten; darauf fattelten fie plößlich um, befriegten 
Menzel, und wer war nun ihr Panier? Der Goethe, 
den fie erſt verfolgt, fe denunzterten num den Menzel 
wie vorher den Goethe, und zwar um des Verbrechens 
willen, welches fie felbft mit begangen. — — — Eine 
Yitterarifche Verbindung, ich will ſie die Jungböhmen 
nennen, arbeiten daran, in dem eigentlichen Böhmen 
einen Deutfchenhaß zu improvifieren. Einen Davon kenne 
ich felbft; ein wohlgenährter gehäbiger Jüngling und 
dazu felbft ein Deutfchböhme. Diefen fragt man, wozu 
der Haß doch eigentlich dienen follte, er jagt: die Na- 
tionalböhmen liegen im Schlafe, fie müfjen aufgeregt 
werben, und bie zu bemwerfjtelligen ift das nächfte 
Mittel, den alten hiftorifchen Deutſchenhaß wieder in 
ihnen zu erweden. — — — Iſt e8 nun, nachfichtigft 
beurteilt, nicht eine wahre Gewiſſenloſigkeit, Diefe Haß- 
erregung? Welches Unglüd von Millionen kann die 
Folge fein von diefem Unternehmen, welches die Unter- 
nehmer felbft nur aus Langermweile und um einen 
Namen zu erwerben beginnen! — — Wie tommt dieſes 
Unheil in die Poefie und Litteratur? Man will 
Namen erwerben, Geld verbienen. Die meiften heu— 
tigen Poeten find feine gebornen; es find geborne 
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Politiker, Vollsredner, Glücksritter, die fih der Sprache, 
die wahre Dichter einft fo kultiviert, daß fie, wie 
Schiller fagt, felbft dichtet und denkt, zu ihren Zwecken 
bedienen. Eine Rotte Vilderftürmer, die aus der aus⸗ 
geplünderten Kirche kommend ſich und andre mit 
den Bilderrahmen um bie Köpfe fehlagen. — — Die 
Litteratur ift wirflich ein Markt geworden. Und es 
macht fi nur komiſch, wenn unfre Freiheitsdichter 
fich wie eine Art Märtyrer darftellen, als gingen fie 
in den Tod. Das Heldentum ohne Gefahr ift etwas 
Lächerliches. Der Dichter, der nicht mit in das Mode- 
horn bläft, der ift ein Märtyrer beutzutag, denn 
von ihm fauft fein Verleger etwas. Diefe Freiheits- 
göttin thront auf dem Geldfade der Buchhändler, die 
jest alle „in Liberalismus“ machen; dieſer Liberalig- 
mus ift eine Ware. Und das Publitum? — Teils 
laſſen fie fich durch diefe Romödianterei blenden (die 
etwas Unfittliches hat, wenn fie nicht durch und Durch 
unfittlich ift), teils denen die Leute Heutzutage von 
der Litteratur eben wie von ihren eignen Geſchäften, 
und warum folltens die Poeten nicht machen wie fie 
felbft? Wenn man fein Fabrikat nicht macht, wies 
die Runden wollen, fo verlauft man nichts, und ver- 
Taufen will man doch, deshalb arbeitet man ja. ler. 
Dumas ift doch gegen unfre deutſchen Fabrikanten 
noch ehrlich, wenn er vor Gericht angiebt, wie viel 
Bogen Ware er im Monat liefern Tann. Er macht 
Tein Geheimnis daraus, daß die Induftrie feine Göttin 
iſt. Der Deutfche ift nicht naiv genug feine Erbärm- 
lichkeit felbft einzugeftehn, er muß einen Vorwand 
haben, und wenn auch fein Menfch daran glauben 
follte. Und das fol eine Zeit des Fortſchrittes fein? 
Warum nicht. Im Worte Fortfchritt Kiegts nicht, 
daß man gerade die Nichtung zum Beſſern einge 
fchlagen haben muß. Mir fcheint unfer Zeitalter ein 
überfchnell alterndes.“ 
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Es hätte der Wehen und Stürme der Revolution 
Taum bedurft, um Ludwig in feiner zum Abſcheu 
gefteigerten Abneigung gegen bie Hohlheit der Tendenz⸗ 
litteratur zu beftärfen. Daß er der politifchen Lyrif, 
wo fie echte Leidenschaft, tiefes, vaterländifches Gefühl 
atmete, das Lebensrecht nicht abſprach, bewieſen feine 
eignen Gedichte aus dem Jahre 1848, die ſich ben 
funkelndſten Perlen der deutſchen politifchen Lyrik 
anreihen. Was er mit wachſender Überzeugung be 
fehdete und zu überwinden trachtete, war die flache 
Vermeſſenheit, mit der man bie Dichtung ihres natür- 
lichen Bodens, ihrer Wurzeln beraubte und für alle 
erdenklichen, außerhalb der Kunſt liegenden Zwecke 
die Formen ber Kunft mißbrauchte. Freilich wußte 
Ludwig gut genug, daß es fih Hier nur um einen 
Schein handle, daß dieſe zeitgemäßen Schaufpiele eben 
eine Dramen, biefe Tendenzromane keine Romane 
feien, aber er wußte auch, daß das Publitum im ganzen 
am Schein hing und den Unterfchied nicht erkannte, 

Erhebung, Enttäufchung und jeder Eindrud der 
Jahre 1848 und 1849 aber hatten entfcheidend auf 
Ludwigs Lebensauffafjung, fein fittliches Gefühl, feine 
dichterifchen Vorſätze eingewirkt. Der herbe Schmerz 

- um die beutfche Zerriffenheit, dem fich ein wehmütiges 
Erftaunen über die finnlofe Vergeudung von Kraft und 
guten Willen, ein bittrer Zorn über die ungefunde und 
unfelige Zerrüttung in Geiftern und Gemütern paarte, 
zwang den Dichter zu tiefiter Einkehr in fich felbit. 
Ihm wars, als ob die Zeit und alles, was er um fich 
ſah und erlebte, ihn zur Zufammenfafjung aller Kräfte 
mahnten. Das dunkle Gefühl eines Gegenſatzes feiner 
männlich ernften, tief ethifchen Natur nicht nur zur eiteln 
Frivolität des Tages, fondern auch zu der Anfchauung, 
die die Welt de8 Schönen von der Welt der Wirk 
lichfeit trennte, de3 Gegenfabes zum Prinzip des Weib- 
lichen in Leben und Kunft, das er ſeit manchem Jahr 
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in ſich trug, ward jegt durch Erlebniffe und Nach-— 
denfen genährt, nahm mehr und mehr von feinem 
ganzen Wefen Befi und entfchied über Richtung 
und Ziel feiner Beftrebungen. Selbſt in der Dichtung 
Goethes und Schillerd empfand er nicht mehr die er- 
löſende Kraft, die alle Gebilbeten des deutfchen Volkes 
aus ben Feſſeln bürftiger, enger und zumeift un- 
würdiger Lebenäzuftände befreit, ihnen Mut ber eignen 
Empfindung und freudigen Schwung gegeben hatte, 
fondern grollte mit der weiblichen Weichheit unfrer 
llaſſiſchen Kunſt, gab ber „nicht ſowohl Idealiſierung 
als Sentimentalifierung der Geſchichte“ ſchuld, daß 
wir „ung in ein wirklich politiſches Leben nicht zu finden 
wiffen.“ Die „unnatürliche Scheidung, die Goethe und 
Schiller und auf ihren Spuren die Romantiker in das 
Leben gebracht, indem fie das Üfthetifche, das Schöne 
vom Guten und Wahren trennten und aus der Poeſie 
eine Fata Morgana machten, eine geträumte Inſel 
vol Traumes, die den Menfchen, der fie fieht, mit 
der wirklichen Welt (der fie Die Poeſie entzogen, um fie 
dorthin zu bannen!), mit der Welt und fich ſelbſt ent- 
zweit und ihm mit dem SHeimatgefühl in diefer zu- 
gleich die Thatkraft raubt, die unnatürliche Scheidung, 
die unfrer Bildung ben weiblichen Charakter aufs 
prägte, habe ich für mich durch das Verftändnis Shake 
ſpeares überwunden, und mein ganzes Gtreben ift, 
mit allen meinen geringen Kräften meine Heilung 
auch auf andre Kranke zu übertragen.” Kein Zweifel, 
daß Ludwig hier mit der Einfeitigfeit des fchaffenden 
Künſtlers, der ein vollberechtigted Neues erkannt hat 
und will, auf bie deutfche Litteratur des achtzehnten 
Jahrhunderts zurückſah, fein Zweifel, daß er von der 
Schuld Eleiner Nachahmer und vermorrener Epigonen 
ben herrlichen Meiftern einen viel zu großen Teil zu- 
wälgte, aber ebenfowenig läßt fich zweifeln, daß er 
aus bem tiefiten Verlangen feiner fchöpferifchen Natur 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band » 
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wie feiner ethifchen Überzeugung heraus und mit reiner 
opfermwilliger Seele den Kampf aufnahm. Sein Wirk 
lichleitgdrang, fein fittlicher Ernſt blieben mit dem 
glühenden Leben ber Einbilbungsfraft, dem feinen 
Verſtändnis der menfchlichen Leidenfchaften im Gleich- 
gericht; feine ſtrenge Wahrhaftigkeit befiegte Die Ge- 
fahren, die ihm aus ber gewaltigen Kraft feiner Situa- 
tionsdarftellung erwachfen konnten. Jene Geiftreichigs 
Teit, die den Boden des Gewiſſens und der Charakters 
würde unter den Füßen verloren hatte, galt ihm nichts. 
Er war weit entfernt Davon, der Poeſie einen nüchtern 
nüglichen Dienſt im Gefolge der Moral oder des 
praktifchen Bedürfniſſes anzumuten, er unterfchied fich 
durch die poetifche Mitempfindung der Leidenfchaft, 
das innere Miterleben aller menfchlichen Gefühle 
wie durch die Kraft feiner Phantafie und feines Ges 
ftaltungsvermögens weit von den kahlen und fchalen 
Moralpredigern, die im Grunde auch nur Tendenz 
fchriftfteller find. Er jelbft erfannte damals einen 
verwandten Zug zu Jeremias Gotthelf (Albert Bitzius) 
in fi, aber feine gewiſſenhafte Reinheit, feine tiefe 
Welterkenntnis hatte im Grunde mit ber polternden 
KRanzelberbheit de3 wadern und kräftigen Pfarrherrn 
von Lüselflüh nur wenig gemeinfam; er fchägte an 
dem ſchweizeriſchen Erzähler einen Wirklichkeitzfinn 
und den Blick für verborgne Züge der Natur, die er 
felbft in erhöhtem Maße beſaß. Alles in allem: Dtto 
Ludwig vergaß niemals, daß der Dichter frei über die 
ganze Breite und Tiefe der Welt fchaltet, daß in feiner 
Darftellung alle Erjcheinungen ihr Lebensrecht haben, 
aber ein ſtarkes Gefühl, daß er verantwortlich jei und 
bleibe für das Licht, das aus feiner Seele auf die Er- 
fcheinungen fällt, war in ihm erwacht und pulfte fortan 
hörbar durch feine Schöpfungen hindurch. 

Beim Vergleich der verfchiednen Umgeftaltungen 
und Bearbeitungen, bie der Plan zum Drama „Die 
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Wildſchützen“ oder „Wilm.Berndt“ zwifchen 1846 und 
1849 erfuhr, mit der erſten Nieberfchrift des Trauer: 
ſpiels „Der Exrbförfter“ zeigt fich fehr deutlich, wie 
ohne jede Verlümmerung des bichterifchen Wuchſes 
der rein poetifchen Eigenfchaften, ja im Wachen diefer 
der ethifche Grundzug in Ludwigs Individualität und 
Lebensanſchauung beftändig ftärfer wurde. Won Haus 
aus war die Gewalt und Eigenart der Stimmung, die 
uns in und aus dieſer bürgerlichen Tragödie ergreift, 
ſchon vorhanden, mit Recht durfte Lubwig (am 
27. Juli 1847) an Ed. Devrient fchreiben: „Der 
Berndt und fein Mädchen follen ein paar Figürchen 
werben, die bem Herzen wohlthun. Das Heimlichite 
des Zufammenlebens, das Ergreifendfte, mas Geſchick 
und Leidenfchaft weben Tönnen. Und dem Ganzen 
über bie Schulter fehend der grüne raufchende Wald.“ 
Mit der Charakteriftil, der größern Plaſtik aller 
Geftalten, namentlich aber der des Erbförſters gewann 
auch der ethifche Gehalt der Schöpfung; als Ed. Dev» 
rient am 1. Juli 1849 an Ludwig fehrieb: „Wenn 
ih an bie erfte Form zurückdenke, in ber ich den 
Hauptcharakter Tennen lernte, bin ich erftaunt und 
erfreut über die große Gewandtheit und Erfindungskraft, 
welche Sie in der Umbildung und Sammlung des 
Stoffes gezeigt haben,“ hätte er hinzufügen dürfen, 
daß die Handlung, wie äußerlich bewegt fie auch jetzt 
noch fei, in eben dem Maße an Klarheit und Verinner⸗ 
lichung gewonnen habe, als bie Hauptgeftalt zum 
Typus des Gemütd- und Inſtinktmenſchen ward, der 
ſich äußerlich bis zur abftoßenden Starrheit verhärtet, 
aber innerlich die verberblichfte Empfindlichkeit und 
meichfte Reigbarkeit bewahrt. In diefem Typus wieder⸗ 
um erlannte Ludwig im Sturmjahre 1848 einen ſcharfen 
Spiegel de3 eignen von unbewußten zerftörenden Leiden⸗ 
fchaften bewegten Volles, und je individueller er die 
Geftalt belebte, um fo höher wuchs ihre Allgemeinbes 
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deutung. Indem aus dem urfprünglichen Gemeinde- 
brauer Wilm Berndt von Rodenwalde der Erbföriter 
Chriſtian Ulrich herauswuchs, wandelte fich mit dem 
Charakter des Helden auch die ganze Atmofphäre der 
Tragödie. Der dünkelvolle Rechthaber Wilm Berndt, 
dem der Ohm feiner Frau mit einigem Necht ind Ger 
ficht fchlendern durfte: „Warum will Berndt Geld? 
Weil die Seinen hungern ? Dummes Zeug, was ift 
das weiter? Um Brot arbeitet jo einer nicht. Aber 
progeffieren muß er doch! Was geht euch Weib und 
Kind an? Das Recht ift euer Weib und Kind; das 
Recht, das heißt euer Eigenfinn! Euer Eigenfinn ift 
euer Weib und Kind!” bildete fich in der Phantafie 
und dem tiefften Gemüt des Dichters zu einer Geftalt 
um, an der fich wärmfter, innerer Anteil nehmen ließ 
und zeigt jo bie durchaus verjchiebnen Stufen der 
Entwidlung, auf denen der Dichter 1846 und 1849 ftand. 

Die gewiffe Annahme feines bürgerlichen Trauer⸗ 
fpiels „Der Erbförfter” am Dresdner Hoftheater brachte 
einen entjcheidenden Umfchmwung in Dito Ludwigs 
perfönlichen Verhältniffen hervor und entriß ihn — 
zur Genugthuung de3 treuen Ratgebers Eduard Der 
vrient — ber Einfamkeit, in die er ſich abermals tief 
eingefponnen hatte. Im September 1849 ftedelte Lud- 
wig wiederum nach Dresden über, wo er in einem 
befcheidnen noch beftehenden Gafthof, dem „Trompeter 
ſchlößchen“ am Dippoldiswalder Plas, Quartier nahm. 
Die Thatfache, daß die angefehene Hofbühne ein 
größeres Werk des either ungenannten Dichter? unter 
Einſatz ihrer beften Kräfte zur Darftellung zu bringen 
beabfichtigte, genügte, um die wahre Teilnahme und 
die flüchtige Neugier der funftfinnigen und theater- 
liebenden Kreife Dresdens auf den Neuankömmling zu 
Ienfen. Der Winter von 1849 auf 1850 führte Ludwig 
mit einer ftattlichen Reihe von Perfönlichkeiten zu- 
jammen, davon wenigſtens einige mit ihm in dauernder 
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und förderlicher Verbindung blieben. Eduard Deorient 
zeigte fich unermüdlich wie in Empfehlung de3 neuen 
Dramas fo auch in ber Vermittlung neuer Beziehungen. 
Und der Dichter felbft fühlte, Daß er fich einem lebhaften 
Verkehr mit Gleichgefinnten und Gleichftrebenden nicht 
ferner entziehen dürfe, Die tagebuchartigen kurzen Auf⸗ 
zeichnungen in feinem Haußfalender von 1850 gewähren 
ein farbiges und deutliches Bild feines Dresbner Leben? 
unmittelbar vor und alsbald nad) der Aufführung feines 
„Erbförſters.“ Auch in den Briefen an feine Braut 
hat Ludwig neben aller Sehnfucht nach dem Meißner 
Idyll von erfreulichen Begegnungen und Ausfichten 
zu berichten. Am 17. Januar Iernte er an einem Tage 
Guſtav Freytag und Berthold Auerbach kennen und bes 
richtete Darüber (an Emilie Winkler, Dresben, 14. Januar 
1850): „Ich war im Begriff, von Devrient aufzubrechen, 
als plöglich Freytag in einem Fiakerfchlitten ankam. 
Wir wurden einander vorgeftellt. Freytag wußte ſchon 
manches von mir, Devrient hatte ihm öfter von mir 
gefehrieben. Es war nicht viel Zeit zu verlieren, Frey⸗ 
tag, der noch zu Auerbach wollte, fuhr wieder ab; 
Devrient und ich machten uns zu Fuße nach dem 
Theater auf. Unterwegs merkte ich, daß ich feine 
Brille bei mir hatte, und kehrte um. Wie ich diefe ge- 
holt hatte und in das Theater am, Parterreloge 9, 
fand ich Freytag ſchon drinnen vor. Nicht lange dar- 
auf kam auch Auerbach. Freytag fagte ihm, wer ich 
ei, und wir ftellten ung nun felbjt einander vor. 
Auerbach erzählte mir, er habe ein Stück, welches aber 
des Stoffes wegen nicht auf die Bretter kommen werde. 
Daß er das auf den Stoff ſchob, verbente ich ihm nicht, 
wiewohl ich weiß, daß Devrient und Freytag mit 
der Form desſelben unzufrieden find. Als berühmter 
Mann kann er einem, den er zum erftenmal fieht, nicht 
ein ſolch Geftändnis machen. Wenn die beiden mit 
einander ſprachen, war mirs, als fähe ich Klaus und 
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Klajus aus meinem Schulmeifterleben. Freytag lang, 
ſchmal, blond, dagegen Klaus, wollte jagen Auerbach 
Hein, rund, beweglich, behaglich und außerordentlich 
gutmütig. Der erfte ift ein Schlefier, dem harten Dia- 
Ielt nach, der andre fehien mir ein Wiener, bis mir 
einfiel, daß er ja vom Schwarzwald ſtamme. Devrient 
hörte die zwei erften Aufzüge (von Freytags Schau: 
ſpiel „Graf Waldemar“) in unfrer Loge mit an, dann 
ging er heim feines Katarrhs zu warten, weil er, wie 
er zu Freytag fagte, feine Stimme mir ſchuldig fei. 
Wir fprachen nur von ihm, und zwar alle in bemfelben 
Geifte; er ift auch eine feltne Erfcheinung in unfrer fri= 
volen Welt: durch und durch brav, edel, wahr und 
im edelften Sinne fromm. — Mit und war noch eine 
Dame in unfrer Loge, die bald aus unſern Gefprächen 
erriet, daß der Dichter des Stückes zugegen. Auch 
Bürck, der Bayer Mann, kam zu uns, er war lang- 
weilig und troden gegen die beiden andern gehalten 
Wie das Stüd zu Ende, und wir der Dame Raum 
zum Gehen gaben, reichte fie Freytag die Hand, in 
dem fie fagte: „So danken wir bei ung in Ungarn.“ 
Was uns alle freute. Die etwas zufammengefuntne 
Geftalt des fonft fo frifchen und bumoriftifchen Frey» 
tag beimAnhören ſeines Stückes und Auerbachs gut- 
mütige3 fo zufagen tröftendes Zunicken bei beſonders 
gelungnen und durch Applaus des Publikums anerkannten 
Stellen erinnerte mich wieder an die Szene im Schul- 
meifterleben, mo Klajus verzweifelt an ber Wirklich 
keit und Klaus ihn aufrecht erhalten will.“ 

Nicht jeder Tag konnte Ludwig Belanntfchaften fo be⸗ 
beutfamer Art wie die mit den beiden hervorragenden 
Schriftjtellern bringen, aber doch waren die Monate, in 
benen ber „Erbförfter“ vorbereitet und endlich einftubiert, 
auch das Bühnenmanuſtipt gedruct wurde, reich an 
ungewohnten Abwechslungen und neuen Eindrüden, 
Er befuchte häufiger als je zuvor das Theater, er ließ 
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den Meyerbeerfchen „Propheten“ — diegroße „Senfation“ 
jener Tage — an fich vorüberraufchen, er hörte mit 
feiner von Meißen herübergelommenen Braut am 
13. Februar ein großes Konzert im Hoftheater und 
entzücte fich in biefem zum erftenmale an Franz Schu- 
bert3 verfchmenderifch reicher C⸗dur⸗ Symphonie; er 
aßte den kühnen (bald wieder fallen gelafjenen) Plan 
feine alten Novellen in zwei Wänden herauszugeben 
er lernte bei Deorient ben Maler Pecht Tennen und 
fuchte feine alten Rünftlerfreunde Ludwig Richter, Öhme 
und Langer auf, er fah in feinem befcheidnen Zimmer 
im Trompeterfchlößchen jebt jeden Tag neue Gefichter 
und fand fich auf einmal und noch bevor der „Erb⸗ 
förſter“ eine Wirkung gethan hatte, als den Mittel: 
puntt eines Heinen Kreifes jüngrer Männer voll Talent 
und Enthufiegmus. Von allen, die ihm damals in 
den erften Zeiten begegneten, in denen der Name „Dito 
Ludwig aus Eisfeld“ in weitere Kreife hinausklang, 
haben nur wenige die bedeutenden Eindrücke, Die fie von 
der eigentümlichen großgearteten Natur de3 Dichters 
empfingen, einer fpätern Aufzeichnung für wert gehalten. 
Ein erfreuliches Zeugnis von der tiefen Wirkung 
der Berfönlichteit Ludwigs ift in den fchlichten und 
kurzen Erinnerungen eines hochftehenden evangelifchen 
Geiftlichen, de3 gegenwärtigen Oberhofprebiger8 und 
Oberkonfiftorialpräfidenten Dr. E. J. Meier erhalten, 
der damals Kandidat des Predigtamts war und zu 
Ludwig in nähere Beziehungen trat. Dr. Meier 
erzählt: 

„Dtto Ludwig gehört zu den ebeljten Menfchen, 
die ich in meinem Leben Tennen gelernt, und ich 
werde nie den Zauber vergefien, mit dem mich, ben 
jungen Theologen, im vollen Drang der jugendlichen 
Entwidlung, feine Geftalt ergriffen, als ich (durch 
meinen unvergeplichen Freund Heydrich ihm empfohlen) 
ihm zuerft nahe trat, und er mich im Trompeter 
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ſchlößchen in feiner befcheibnen Dichterherberge em- 
pfing. So ſehr mic, die hohe geiftige Überlegenheit 
des Mannes, die aus feinen Augen bligte und aus 
feinen Worten ftrahlte, mit ehrerbietiger Schen erfüllte, 
fo ungemein zog mich feine fchlichte Einfachheit mit 
dem Stempel der wahren Größe eines echten poetifchen 
Genius und feine herzgewinnende Milde an, bie aus 
dem Ton feiner Stimme jo überaus wohlthuend fprach. 
In ihm waren Dichter und Menſch in ſeltner Weife 
vereint. Mit glüclich divinatoriſchem Blick erfaßte.er 
die Idee einer jeden Sache in ihrem innerften Kern 
und ſchaute alle Dinge mit poetifchem Auge an, auch 
das ſcheinbar Unbebeutende und Zufällige wußte er 
in einen höhern Zufammenhang zu rüden und es oft 
überrafchend in einem neuen Lichte zu zeigen, nicht 
minder aber war er als ein echter Dichter eine finds 
liche Natur. In keinem Menfchen habe ich wieder fo, 
al? in Otto Ludwig, heterogene Eigenfchaften vereinigt 
gefehen, einerfeit3 den fchärfften Fritifchen Verftand, die 
grübelnde Reflerion, die nicht ohne Freude am dialek⸗ 
tifchen Spiel unerbittlich die Ronfequenzen eines Ge- 
dankens bis aufs äußerfte verfolgte, und in ber er nicht 
felten faft graufam feine eignen Schöpfungen zerfegte, 
anberjeit3 eine wahrhaft kindliche Naivität und die 
treuberzige Einfalt eines deutfchen Gemütes mit ihrer 
ganzen Traulichfeit und Innigleit. Durch feine Welt- 
und Lebensanſchauung ging ein ſtark beterminiftifcher 
Bug, und doch war er volllommen frei von bem Schatten 
des Determinismus, von einem weltchmerzlichen Peſſi— 
mismus, fo nahe bie Verfuchung dazu bei feinem langen 
und ſchweren Leiden lag; feine ferngefunde, kräftige 
Thüringer Natur fchüßte ihn davor und bewahrte ihm 
die dankbare Freude an jeder ebeln, menfchlichen Inter 
effe3 würdigen Erfcheinung. Einen fo durchdringend 
ſcharfen und fihern Blick er für Die Thorheiten und 
Verirrungen im menfchlichen Leben hatte, und fo 
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meifterhaft er es verjtand, fie bis ins Heinfte Detail 
hinein mit mifroflopifcher Genauigkeit zu zeichnen, fo 
war doc) fein Urteil frei von aller verlegenden Satire; 
bie Schärfe feines Blicks wie feines Urteil war mit 
dem Liebenswürbigiten Wohlwollen und edler Milde ver⸗ 
eint, die auch die Schwächen ber Menfchen freundlich 
zu deuten wußte. Ludwig war mit bem Kopf ein 
Heide, ein ſtarler Steptifer mit einer ausgeprägten 
Neigung, die Widerfprüche in der Welt und im Men- 
ſchen zu erkennen und hervorzuheben; mit allem Be— 
hagen einer fpefulativen Natur verfolgte er die Pro» 
bleme de3 menfchlichen Lebens, aber fo ſteptiſch fein 
Kopf war, fo fromm war im tiefiten Grunde fein Ges 
müt, mit dem Herzen war er ein Chrift. Wie in allen 
Stüden war: er auch in religiöfer Beziehung eine 
Thüringer. Natur mit einem fräftig proteftantifchen 
Bewußtjein, mit tiefer und Iebhafter Freude an feinem 
größten Landsmann Dr. Luther und deſſen männlicher, 
terngefunder Frömmigkeit. Noch ſehe ich fein Auge 
leuchten, wenn er von ihm fprach und etwa in Ver» 
bindung mit ihm von Shafefpeare, als dem im emi⸗ 
nenteften Sinne proteitantifchen Dichter. 

Um einiger arakteriftiichen Hußerungen Ludwigs 
zu gebenten, fo beichränfe ich mich aus der reichen 
Fülle derfelben auf einzelne mir perfönlich am näch- 
ften liegende. Als ich ihm auf feinen Wunſch meine 
erſte Randidatenpredigt vorlag über die merkwürbige 
Stelle im Ev. Joh. 2, 23 bis 25, verbreitete er fich über 
ben eigentümlich „gebildeten“ Stil, in welchem ber Ver⸗ 
faffer das vierte Evangelium gefchrieben habe und ber 
einen hohen Geift verrate; außerdem ftimmte er Ieb- 
Haft dem in ber Predigt ausgeführten Gedanken zu, 
daß gegenüber Chrijtus und feiner völlig einzigartigen 
Erfcheinung niemand neutral bleiben könne; darin 
liege feine meltgefchichtliche Bedeutung und feine Er- 
habenheit über alle Heroen der Gefchichte. Als ein- 
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mal vom Kirchengehen bie Rede war, meinte er, daß 
er bei heiterm Himmel nie gern zur Kirche gegangen 
fei, zu rechter Andacht in der Kirche gehöre ihm ein 
bedeckter Himmel, in die dunkle Welt hinein müſſe dad ‘ 
göttliche Licht Teuchten. Daß ber Geiftliche jeden Sonn» 
tag zu prebigen habe, hielt er für eine zu große Aufs 
gabe; der Geiftliche ſolle nach der eigentlichen, tiefern 
Auffafjung feines Berufs ein Prophet fein und als 
ein Prophet zum Volke reden, was er unmöglich alle 
Sonntage könne. Am liebften dachte er fich einen 
Geiftlichen betagt, mit weißem Haar, mit bem Gepräge 
eines ber Wege Gottes fundigen, aus dem Schatz reicher 
Erfahrung heraus rebenden Weifen, hierin über 
einftimmend mit Frit Reuter, der gelegentlich einmal 
ausfpricht, daß feinem Stande des Altwerden fo gut 
ftehe, al dem geiftlichen Stande. Nach einer Himmel- 
fahrtspredigt fprach er einmal ergreifend ſchön von 
dem tiefen Ernfte des Gedanken, daß ber Menfch fein 
eignes Schickſal, Himmel und HöNe in feiner Bruft 
trage. Als ein weiſer Mentor warnte er vor geheimen 
unüberwundnen Zweifeln, durch deren in ernftem 
Kampfe gewonnene Überwindung die echte Frömmig ⸗ 
teit nur erftarfe. Wiederholt fprac er von der Schwie- 
rigkeit, mit welcher der Redner wie der Dichter zu 
ringen habe, ben innerften Gedanken und Empfindungen 
entfprechenden Ausdrud und Geftalt zu geben. Wenn 
man nur, pflegte er zu fagen, alles, was man drinnen 
hat, fo aus dem Kopfe und aus dem Herzen her- 
aus dem andern in feinen Kopf und in fein Herz 
hineingeben könnte, wie mans drinnen hat! 

Als ich noch im Flügellleide des jungen Theo- 
Iogen einhergehend in das erfte geiftliche Amt eintrat, 
begleitete er mich in dasfelbe mit dem für ihn, den 
Realiften, charakteriftichen Wunſch und der Hoff: 
nung, daß ich ein rechter Arbeiter im Weinberge beö 
Herrn fein werde, infonderheit in dem Sinne, daß ich 
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auch nach Winzerart die faure Mühe nicht fcheue, bie 
Reben vom Ungegiefer zu fäubern. 

Über fein Leiden ſprach er in fpätrer Zeit wohl 
wieberholt, aber nie mit einem bittern Wort, auch als 
e3 immer ftärfer wurde und ihn, wie er wohl fcherzend 
äußerte, zu einem firfternartigen Daſein verurteilte. 
Bewundernswert war ber Gleichmut, die männliche 
Ergebenheit, mit der er fein Leiden trug, und bie 
nicht felten von einem Anflug jenes echten Humors 
begleitet war, hinter dem der tiefe Ernit fteht. Das An- 
denfen de3 hochbegabten Dichters und wahrhaft edeln 
Menfchen wird nie in mir verbleichen, und id) werbe 
e3 immer als ein günftiges Geſchick preifen, mit ihm, 
der mir ein wohlmollender, väterlicher Freund geworden 
und geblieben war, in Berührung gelommen zu fein.“ 

Während fi) um den aus langer Abgefchiedenheit 
plöglich Aufgetauchten das Leben bunter und bewegter 
zeigte, blieben ihm bie Heinen Leiden des angehenben 
Dramatiker nicht erfpart. Die urjprünglich auf den 
29. Januar 1850 angefehte erfte Aufführung bes „Erb- 
förfter8“ verfchob fich von Woche zu Woche, als Ludwig 
am 10. Februar mit Devrient zur Probe kam, brachte der 
Regiſſeur Dittmarfch die Nachricht, daß Frau Bayer: 
Bürd, die Darftellerin der Förfterstochter Marie, plöß- 
lich erkrankt fei, erft am 2. März konnte die Einftu- 
dierung ernftlich wieder in Angriff genommen werben. 
Ludwig erlebte natürlich dabei alle Greuel einer beut- 
ſchen Theaterprobe, bei ber feiner gelernt hat, er trug 
nur Iatonifch in feinem Hausfalender ein: „Ging nicht 
fonderlich”; Ed. Devrient aber, den die Schweigfamteit 
des Dichter ein wenig zur Verzweiflung brachte, be— 
merkte in feinem Tagebuch unter bem 2. März 1850: 
Probe des Erbförfter. Ging fehr fchlecht, niemand 
tHat feine Schuldigkeit, alle waren in den Rollen un= 
fiher, die Verabredungen waren vergeffen. Ludwig 
war gegenwärtig, er wünfchte ein raſcheres Zuſammen⸗ 
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fpiel wie in der Natur; weiter war nicht3 aus ihm 
herauszubringen..” — 

Am 4 März fand bie erfte Aufführung ftatt, 
am 7. und am 20. des gleichen Monats erfolgten 
Wiederholungen, bie letztere ſchon vor leerem Haufe, 
beide aber mit fteigendem Beifall. Ber Gefamtein- 
druck war ein ſchwer zu befchreibenber. Kein Zu— 
ſchauer und Hörer vermochte gleichgiltig und anteil- 
108 zu bleiben, atemlo8 lauſchte man der Entwicklung⸗ 
erſchreckt und erfchüttert beugte man fich unter der 
Wucht der Kataſtrophe. Doch je mwillenlofer man fich 
der Gewalt der Dichtung gegenüber im Augenblide 
gefühlt hatte, um fo ftärfer opponierte man nachträg- 
fi und in der Grinnrung dem „graufigen“ Trauers 
fpiel. Wie man im vorigen Jahrhundert zu „Othello“ 
und „Rönig Lear“ andre verföhnliche Schlüffe verlangt 
und erlangt hatte, forderte man jest und vielleicht 
mit ein wenig größerm Necht einen den fchaufpiel- 
baften Anfängen des Werkes entiprechenden „glüd- 
lichen" Schluß. Ein. Teil ber Kritik Tieß fich nicht 
nehmen, die widerfinnigiten Inhaltserzählungen und 
Urteile in die Welt hinauszuſchleudern; auch in aner- 
tennenden Beiprechungen wurde bie Wirkung der 
Mängel weit ftärfer betont, als die Wirkung der Vors 
züge. Trotz alledem durfte ſich Ludwig eines großen 
und tiefreichenden Erfolges rühmen. Denn fein „Erb⸗ 
förfter“ war eben nicht bloß ein neue Stüd, fondern 
ein litterariſches Ereignis, „Otto Ludwig aus Eisfeld“ 
nicht bloß ein neuer Name, fondern eine mächtige, in 
fich gefchloffene Dichtergeftalt, auf die fich die Blicke 
zahlreicher Hoffenden zu richten begannen. Einer biefer 
Hoffenden, der fpäter dem Dichter engverbundne Mori 
Heydrich, erzählte faft ein Vierteljahrhundert nach ber 
erfien Darftellung des „Erbförſters“ am Dresdner Hof: 
theater: „Ich war Zeuge jener erjten Aufführung und 
werde ihren gewaltigen Eindrud nie vergeſſen. Es 
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war das Wehen eine originalen echt dramatifchen 
Dichtergeiftes. Ein Wert wie aus der Sturm- und 
Drangzeit, einem Iangfam heranrollenden majejtätifchen 
Gewitter gleich, plötzlich hervorbrechend, die Landfchaft 
blitzſchnell feltfam beleuchtend, alle ergreifend, erfchüt- 
ternd. Kein blauer Himmel nachher. Rätſelhaft, ge 
heimnisvoll. Dielen ein völlig unbegreiflicher „Donner- 
fturm der Phantaſie. Ein Waldtraumbild, und doch 
volle Wirklichkeit, echtes Leben. Ein Dichterton fo 
neu, fo ureigen, fo anheimelnd und doch auch fo 
furchtbar und unheimlich, abftoßend und anziehend 
zugleih. Das Meteor war fichtbar. Was e3 war, 
die Sternkundigen wuhten es — Tags barauf fuchte 
ich den Tühnen Jägersmann auf und fand in innigem 
Herzendeinverftändni®, unwandelbar treuer Freund» 
ſchaft das reinfte, befriebigendfte Glück meines Lebens.” 
(M. Heydrich Nachlaßſchriften DO. Ludwigs, Bb. 1, 
©. 77.) Gleich Heydrich fuchten andre enthuftaftifch 
empfängliche Naturen, die in Ludwig die Erfüllung 
einer langgehegten Sehnſucht erblicten, der realiftifchen 
Treue und Frifche feiner idyllifchen Lebensbilder wie 
der Gewalt und Stärke feiner tragifchen Situationen 
äujauchzten, die Bekanntſchaft des Dichters; unmittel- 
bar nach der Dresdner Aufführung und ber Verfen- 
dung des Bühnenmanuſtriptes des „Erbförſters“ 
ſtrömten Ludwig Briefe aller Art zu, in denen ſich die 
ſtarke Wirkung des Trauerſpiels auf grundverſchiedne 
Naturen offenbarte. Bei Überſendung des Werkes an 
Karl Schaller (der jest von Eisfeld nach Sonneberg 
verfegt war) hatte Ludwig (Dresden, 25. März 1850) 
dem Yugendfreunde gefchrieben: „Daß beiliegende 
Stüd ift eine Kriegserflärung gegen die Unnatur und 
Tonventionellen Manieren ber jeßigen Theaterpoefie 
ſowohl als Schaufpieltunft. Ich habe alle die Kunſt⸗ 
ftücchen, mit denen man das Publitum padt, aus 
deren immer neuer Zufammenftellung man feit zwanzig 
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Jahren, man könnte jagen ſeit ſechzig Jahren 
Schau, ZTrauer- und Luftjpiele zufammengemwürfelt, 
darin über Bord geworfen, Natur, Wahrheit, ſchöne 
— nicht zu enggenommne — Wirklichkeit find meine 
Runftftüde geweſen, die ich angewandt. Es wird zu 
tämpfen geben, denn alle bramatifchen Handwerker 
Hab ich gegen mich, fogar einen großen Teil des ver- 
dorbnen, vermweichlichten Publilums; aber namentlich 
fallen mir die befiern unter den Schaufpielern zu. 
Hier ift es am 4, 7. und 20. aufgeführt worden, 
ber erfte Eindruck war ein merkwürdiger. Diefe Toten⸗ 
ftille, die erften Aufzüge enthuftaftifch applaubiert, bei 
den letzten eine förmliche Angft, fonft das Lärmen der 
Aufitehenden, ſchon wenn das Zeichen zum Fallen 
des Vorhanges gegeben, diesmal noch nachher zwei 
biß drei Minuten, wo man jeden einzelnen Atemzug 
hören konnte; es war, als hätten fie vergefien, daß 
Komödie gewefen und diefe num auß war. Die Schaus 
fpieler übertvafen ſich alle feldft, fie fpielten alle mit 
Begeiſterung, beſonders Devrient, mein erfter Der: 
bündeter. In diefem Spiele war auch nicht? Konven⸗ 
tionelles, Herfömmliches, fo wenig als in der Dichtung, 
ſchlichte und doch fo furchtbare Wahrheit.” 

Die gleiche Auffaffung der Bedeutung feiner Schö— 
pfung tönte dem Dichter jest in vielftimmigem Echo 
entgegen. Noch ehe bie Dresbner Aufführung erfolgt 
war, hatten ſich Heinrich Laube, ber feit wenigen 
Monaten das Wiener Hofburgtheater leitete, und Karl 
von Beaulieu-Marconnay, der wahrhaft kunftfinnige 
Intendant des Weimarifchen Hoftheaters, entſchloſſen, 
den „Erbförfter“ auf ihren Bühnen barftellen zu Iaffen; 
der Eindrud und Erfolg der Wiener wie der Weimarer 
Aufführungen fielen zu Ludwigs Gunften ſchwer in 
die Wagſchale der öffentlichen Meinung. 

Über die Wiener Aufführung berichtet Laube felbft: 
„Das Stüd zeigte eine ganz neue, ganz eigentümliche 
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Kraft. Eine realiftifche Kraft, welche mit Romantik 
verquidt war, — Das Trauerfpiel wirkte bis auf feinen 
Höhepunkt ungemein Träftigend und erfrifchend. Die 
realiſtiſche Schilderung der Charaktere im Forfthaufe 
war geiftig durchhaucht von fein menfchlichen Zügen; 
die Bewegung des Handlungſtoffes war ganz natür- 
lich und ber Atem der Romantik über alledem erfchien 
anſpruchslos und reizend. — Eben deshalb wurde das 
Stüc auch vortrefflich gefpielt. Denn die Schaufpieler 
hängen ganz vom Dichter ab. Sie können feine guten Wir- 
tungen erzwingen, wenn bem Dichter nicht der glückliche 
Zuſammenhang und der überzeugende Ausdruck gelungen 
iſt und fie wirfen nur dann leicht und ficher, wenn der 
Dichter ind Schwarze trifft. Anſchütz als Erbförfter er- 
quickte durch folides, wohlthuendes, ganz undgar einfaches 
Spiel. La Roche gab in dem Waldläufer Weiler ein 
Meifterftüc von Genremalerei, Dawiſon brachte Die Wut 
und das innere Entfegen eines gemißhandelten Jüng⸗ 
lings (Andres) genial zur Anjchauung. (Laube, Das 
Burgtheater. Ein Beitrag zur deutſchen Thenterge- 
ſchichte. Leipzig, 1868, ©. 177.) 

In Weimar, wo ein Veteran echter Schaufpiel- 
kunſt, Eduard Genaft, die Rolle des Erbförfter mit 
größter Liebe und Hingebung und entfprechendem Er⸗ 
folg geftaltete und an Ludwig fchrieb: „Ihr „Erb⸗ 
förfter“ ift das befte Werk der Neuzeit,“ rief die 
Stimme aller Urteilsfähigen dem Dichter lauten und 
freudigen Beifall zu; der damalige Erbgroßherzog, 
jest regierende Großherzog Karl Aleranber von Sachſen 
fühlte fi von der innern Macht und Lebensfülle der 
Dichtung unmwiderftehlich angezogen; Franz Lifzt, defien 
tünftlerifcher Imftinkt für wirklich geniale Begabung 
und fchöpferifches Vermögen beinahe untrüglich war, 
intereffierte den um ihn verfammelten Künftler- und 
Schülerkreis für die neue poetifche Wundererfcheinung. 

Dem nunmehr an brei Hofthentern gegebnen Weir 
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fpiel folgten während des Sommers und Herbſtes von 1850 
eine Reihe von andern Theatern nach, in Stuttgart, Mün⸗ 
hen und Karlsruhe ging der Erbförfter alsbald in Szene, 
sahfreiche Bühnen tröfteten den Dichter einftweilen mit 
der „Annahme“ de3 Stückes. Wo das Trauerfpiel zu- 
nächft nicht dargeſtellt werden Fonnte, in Leipzig zum 
Beifpiel, forgten Vorlefungen vor einem größern und 
empfänglichen Kreife für eine wenn auch unzuläng- 
liche Bekanntſchaft mit der bedeutenden Schöpfung. 
Auf Ludwigs perfönliche Stellung in Dresden 
wirkten alle biefe Erfolge zurüd. Ihm lag nichts 
ferner, als die Welt zu juchen, doch bie Welt fuchte 
jest ihn. Anfang April wurde er auf Fr. Pechts Vor⸗ 
ſchlag mit Einftimmigfeit zum Mitgliede der Montag3- 
gefellfchaft ermählt, in der er neben Eduard Devrient 
und Berthold Auerbach, denen er ſchon näher ftand, 
einer Heinen Zahl bedeutender Männer begegnete, zu 
denen Ernſt Rietſchel, der Bildhauer, die Maler Al: 
fred Rethel, X. von Ramberg, Peſchel und Fr. Pecht, 
der Rektor des Kreuzgymnaſtums Dr. Julius Klee, 
einer ber geiftoollften Philologen und jovialften Ge— 
ſellſchafter, ber Oberlehrer und Hiftorifer Dr. Fr. Helbig, 
einige Arzte, Anmälte und höhere Regierungsbeamte 
von tieferer und allgemeinerer Bildung gehörten. Auch 
ber Dichter Robert Reinid, Die Maler Bendemann und 
Hübner fprachen zuweilen in ber Montagsgefellichaft 
ein, die unferm Dichter Gelegenheit gab, die Lange 
im ftilen genährte Eigenart wie die Tiefe feines 
Geiftes, den Reichtum feiner felbft erworbnen Bildung 
in Iebendigem Austaufh zu bewähren. Unter allen 
Verbindungen, die er um dieſe Zeit in Dresden an— 
Tnüpfte, wurden namentlich die mit dem Dichter der 
Schwarzwälder Dorfgefchichten Berthold Auerbach und 
mit dem jüngern Schriftfteller Moritz Heydrich für 
Ludwig von Bedeutung. Auerbach, der damals nach 
den erften Bänden feiner Dorfgefchichten und. nament- 
ich nach der vielgelefenen Novelle „Die Frau Pro- 
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fefforin“ auf: dev Höhe feines Ruhmes ftand, hatte ſich 
foeben nad) feiner zweiten -Heirat- mit einer Wienerin, 
Nina Landesmann, in Dresden niebergelaffen, wo er 
bei der Rührigteit und dem immer regen Anfchlußbe- 
dürfnis feiner Natur raſch in allen Gefellfchafts- und 
KRunftreifen heimifch geworben war. Er hatte vom 
Tage ber erften Begegnung an für Ludwigs Perfon 
wie für beffen echtes und großes und wenigſtens nach 
einer Seite hin dem feinen verwandtes Talent eine 
warme unb werkthätige Teilnahme gefaßt, er em- 
Pfand augenblicklich, daß ihm die herbe Frifche und 
Stärle wie bie geiftige Tiefe des Erbförfterbichters 
eine Fülle geiftiger Anregungen bot; er ſah auch mit. 
einigem KRopffchütteln, aber mit der regſten Luft; Ab- 
hilfe zu fchaffen und behend alles zum Guten zu Tehren, 
wie unbeholfen und unerfahren Ludwig in allen äußern 
Dingen des gemeinfamen Schriftftellerberufs war. Ber 


zeit? am 7. Mai 1850 meldete Berthold - Auerbach 


feinem Frankfurter Vetter Jakob Auerbach: „Ich habe 
hier einen fchönen Menſchenkreis, und an Dtto Lud- 
wig, dem Dichter des „Erbförſter,“ habe ich auch ein 
Stüd Ramerad.“ (Berthold Auerbach, Briefe an feinen 
Freund Jakob Auerbach, Bd. 1, S. 80.) Troß tief 
teichender Unterfchiede und Gegenfäge in feinem und 
Auerbachs Wefen mar Ludwig. für Auerbachs Freund- 
fchaft von Herzen dankbar, dachte ſehr hoch vom Ta- 
Ient des Freundes, liebte es, mit ihm. häufig und zwang⸗ 
103 zu. verkehren, und zeigte fich jeberzeit zu tief ein- 
gehenden Gejprächen bereit, mern Auerbach. in- feinen 
Arbeiten „etwas flüffig reden mußte.“ In die tragifchen 
Erzählungen Auerbach3 aus ben erften fünfziger Jahren, 
„Diethelm von Buchenberg“. und „Der: Behnhold* iſt 
ganz erfichtlich, und ohne daß fie Darum minder Auer- 
bach gehören, ein ftarfer Blutstropfen von ber tragifchen 
Tiefe und Schärfe Dtto Ludwigs übergegangen; um 
gelehrt hatte Auerbach zu.diefer Zeit. mit-jeinem freund» 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band a 
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Thaftlichen Drängen zum Abfchluß, zur äußern Voll» 
endung begonnener Arbeiten auf Ludwig einen gün- 
ftigen, förbernden Einfluß. War der geiftige Austaufch 
zwifchen Ludwig und Auerbach der zweier poetifcher 
Großmächte, deren jede der andern eigentümliche Seiten 
der Natur und des künſtleriſchen Schaffens zu offen» 
baren hatte, fo blieb im Sreundfchaftsverhältnis zu 
Moritz Heydrich Ludwig meift der Gebende, Heydrich 
der Empfangende. Mori Heybrich (1820 zu Dresden 
geboren und 1885 in feiner Vaterſtadt geftorben) ver- 
dantte feine Bildung dem Thomasgymnafium und ber 
Univerfität zu Leipzig, an ber er Philologie und Phi- 
Iofophie ſtudiert und fich namentlich dem geiftvollen 
Äfthetifer Chr. Hermann Weiße als treuer Schüler 
angefchloffen hatte. Schwärmeriſch für Drama und 
dramatifche Kunſt begeiftert, hatte er in Hamburg als 
Schaufpieler Die Bühne betreten, von welcher Zeit her 
ihm ein gewißes leidenfchaftliches Pathos des perſön⸗ 
lichen Auftretens zu eigen blieb, das mit der Schlichtheit 
feineß Weſens und der Gefundheit feiner geiftigen An- 
ſchauungen in einem gemwiflen Widerfpruch ftand. Als 
wahrhaft begabter Dichter bewährte er ſich mit einer 
vorzüglich gebauten Tragödie „Tiberius Grachus,“ bie 
1851 bei ihrer Aufführung im Leipziger Stabttheater 
mit Recht einen bedeutenden Eindrud hinterließ, und 
noch glüclicher mit ber ihrer Zeit viel aufgeführten 
Poſſe „Prinz Lieschen,” beinahe der einzigen Poſſe jener 
Jahrzehnte, der ein poetifcher Gehalt und Hauch zu 
eigen war. Aber diefen vielverfprechenden Anfängen 
entſprach bie fpätere Entwicklung bes Schriftftellers nicht; 
Lörperliche Leiden hemmten — in verhängnisvoller Ähn⸗ 
lichkeit mit feinem größern Freunde — Heydrichs Streben 
und Schaffen, feine fpätern dramatiſchen Anläufe be— 
ſchränkten ſich auf Operndichtung und Liederfpiel. An 
Ludwig, dem er fich mit allem Feuer feiner Natur und 
mit der ihm befeligenden Überzeugung angefchloffen hatte, 


IERESETESETTEISENE 215 BRETTEN, 


daß ber neue Freund alles das erfülle und vermöge, 
was er jelbft bloß erjehnen und begeiftert verfünden 
konnte, hing er mit unwanbelbarer Treue, und er be 
währte dieſe Treue über den Tod de3 Freundes hinaus in 
ber Mitwirkung an der erften Ausgabe von Ludwigs 
Werten und in der Herausgabe der Nachlafchriften. Da 
fich Heydrich im Jahre 1852 ein ländliches Grunditüd, 
eine Weinbergshufe in Loſchwitz bei Dresden, erwarb 
und dauernd bier und in Dresden ſelbſt wohnte, jo 
follte ihm unter allen fpätern Freunden Ludwigs der 
längſte Verkehr mit diefem gegönnt fein. 

Erweiterte fich folchergeftalt der Lebenskreis des 
Dichters ohne fein Zuthun, und füllte er fich mit neuen Ge- 
ftalten, jo brachte diefem fein „Erbförſter“ auch eine Er- 
innerung an die verlaffene Heimat. Er hatte nicht ver- 
ſãumt, an Schaller, an Ambrunn und Burkhardt in Eis- 
feld, an Papa Bud und Dr. Genfler in Hildburghaufen, 
an Ludwig Bechftein und Rapellmeifter Grund in Mei- 
ningen Eremplare de3 erſten Druckes feine® Trauer 
fpiel® zu überfenden. Am Abend des 5. April 1850 
ward er durch eine fchlichte, aber herzliche Huldigung, 
eine Adrefje von Eisfelder Bürgern überrafcht, deren 
Wärme nachträglich eine Sühne für alle Zweifel und 
Mipurteile war, bie ihn 1842 aus feinem ihüringiſchen 
Zugendparadies getrieben hatten. Sie Iautete: 

„Hochgeehrter Herr Ludwig! Schon feit Mo- 
naten buch verſchiedne Zeitungen in erwartungs- 
volle Spannung verjest, hatten wir endlich in dieſen 
Tagen dur Ihre Güte das bis jetzt nur wenigen 
vergönnte Glüc, daß Trauerjpiel in die Hand zu be 
Tommen, welches Ihren Namen zu den gefeiertiten Lieb- 
lingen der Nation reihen wird, Wir haben Ihren 
Exbförfter gelefen und wieder gelefen, wir haben auch 
durch Vorlefen, jo gut es in unfern Kräften ftand, 
den Geift, der in dem Stücke weht, ein größeres Pu- 
blitum ahnen laſſen; wir haben ung endlich die über 
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das Stück bereits entſtandne Litteratur zu verſchaffen 
gewußt. Es ift ung klat geworben, daß der Exbförfter 
das Erzeugnis eines. Fürften der Geifter iſt, ein Wert, 
das feinen Meifter lobt. Die Saiten des Herzens, die 
darin angefchlagen mwerben,. haben ihr Echo hier ge— 
funden im Herzen manches Jünglings und Mannes, 
der, ‚nicht verbildet von der zärtlichen Empfindelei 
anfrer Tage, die Natur ſtets als einen willlommenen 
Gaft aufnimmt; diefe Rlänge haben, wie fie vom Herzen 
tamen, das Herz gefunden, fie haben das innere er- 
faßt, weil fie da8 Leben deuten. 

Wenn wir ung aber nicht darüber zu täufchen 
glauben, daß im Erbförjter manch heimelnder Ton 
anklingt, daß der friſche Tannenwald gemalt ift, ala 
befränze er ein thüringifches Walbthal, daß das Jäger⸗ 
haus fein Urbild in unfern Bergen fucht, daß ber 
Förfter und feine ftämmigen Söhne, die Förfterin und 
ihre liebliche Tochter, daß Weiler und die beiden Wilb- 
ſchützen ung längftbefannte und doch erſt erfannte Ge— 
ftalten- find, fo verftatten Sie und wohl eine freund- 
liche Erinnerung an den Ort, wo Sie Ihre Jugend- 
zeit fo hinbrachten, daß Sie auch in der Sonne Ihres 
Glückes noch gerne an ihn denken, wo Ihnen mancher 
Freund lebt, den Sie fennen, mancher, den Sie nicht 
Tennen,: die aber alle Ihre Freude über das gelungne 
Werk mitempfinden. 

Wenn Ihnen die Anerlennung eines einfachen, 
naturwüchſigen Sinnes etwas wert iſt, ſo empfangen 
Sie unſre ungeteilte Hochachtung für das ſchöne Werk, 
mit dem Sie in die Welt eintraten, unſer Entgegen- 
tommen für das Vertrauen, mit dem Sie der. neuen 
Richtung eine Bahn im Volke brechen wollen, die Sie 
im Erbförfter andeuten, unfern Dank endlich für den 
Ruhm, den Sie, ein Bürger Eisfelds, auf unfre Vater- 
ftadt häufen, indem Sie ſie in die Neihe. der Stäbte 
ftellen, die es ich zur Ehre anrechnen :können, daß ein 
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Mann aus ihnen hervorgegangen ift, den’ das Wolf 
achtet und Kiebt." — 

Der Frühling des Jahres 1850 weckte aufs neue 
die Sehnſucht nach. ftiller grüner Umgebung; Ludwig 
verließ Anfang Mai Dresden und fiebelte ſich für 
einige Monate unter den fehönen alten Laubbäumen 
des Bufchbabes. bei Meißen an. Hier befuchten ihn 
im Laufe des Sommer die neugemwonnenen wie bie 
alten Dresbner Freunde, Auerbach und Heydrich, 
Wühelm Wolffohn und Pecht, Dehme und Langer, 
‚ver ihn.vor feinem Weggang aus Dresden gezeichnet 
hatte. Während der fleißigen Wochen im Bufchbad 
wurde er einigemale zu futzen Reifen nad) Dresden 
veranlagt, einmal, um mit Guftav Freytag und deſſen 
Frau einen: Mittag in.„Stadt Rom“ und einen Nach» 
mittag auf der Brühlfchen Terrafje zu verbringen, ein 
andresmal um Eduard. Devrient nach deſſen Rückkehr 
aus Bad Kreuth in Bayern zu begegnen und von ihm 
über- Bebeutung und Wirkung des Oberammergauer 
Paſſionsſpieles unterichtet zu werden. Als Ludwig 
Dresden verließ, Hatte er den Plan der Tragödie „Der 
Jalobsftab“ entworfen und mit Devrient eingehend bes 
ſprochen, während ber erften Wochen im Buſchbad be— 
Schäftigte er fich, mit ihrer. Ausführung. AS er auf 
unerwartete Schwierigleiten. und Zweifel ftieß und 
ungewiß wurbe, ob er nach Devrients Wunfche big 
zur Winterfpielgeit fein Drama vollenden Lönnte, kam 
ihm ber Einfall, einem oft wiederholten Winfe feines 
dramaturgifchen Ratgeber zu folgen und die Tragödie 
„Die Pfarrroſe“ in ein Schaufpiel. „Die wilde Rofe“ 
umgufchmelgen. "Binnen wenigen Wochen löſte Lud— 
wig die Aufgabe, die er ſich in.einem Augenblid ge 
fest hatte, wo ex den innerften. ungntaftbaren. Kern 
feiner Natur wie feines Talents perkannte. Ex konnte 
alles, ‚nahezu alles, das Höchfte wie das Tiefite, mo 
er mit der.ganzen Seele, der ganzen Kraft und Über 
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zeugung feiner Phantafie und der zeugenden Wärme 
feines Gemüts dabei war, aber die Behendigkeit und 
das Geſchick des willfürlichen Machens gebrachen ihm, 
er verlor die Sicherheit der Selbſtkritik, ſobald er nicht 
er ſelbſt ſein durfte. Wenn Eduard Devrient nach der 
Leſung ber „Wilden Roſe,“ die er „mit Entſetzen fort- 
gelegt“ hatte, in fein Tagebuch fchrieb: „Das ift eine 
Arbeit, wie im Rauſch gemacht,“ traf er den Nagel 
auf den Kopf; der Zwang, den fid) Ludwig bei ſolcher 
von außen her angeratener und wider die eigne 
erite Empfindung ftreitender Umarbeitung auferlegte, 
wirkte genau wie ein Rauſch, beraubte ihn des freien 
Gebrauchs feiner beften Kräfte. Die herbe Kritik De- 
vrients über Die „Wilde Roſe“ ließ den Dichter denn 
auch fehr fühl, um fo kühler, als er jest, im Herbft 
1850, die Geftalten und großen Situationen feiner 
Matlabäertragöbie vor Augen ſah. Noch vor ber 
Nückkehr nach Dresden — im November — hatte er 
eine erfte Ausführung feines Stoffes vollendet, bie De— 
vrient freilich nur als „Skizze zum Bild“ vorgelegt, von 
ihm aber doch mit den höchften Erwartungen begrüßt 
wurde. Der Winter von 1850 auf 1851 nun zeigte 
ſich minder erquidlich ald der vorangegangne. Lud⸗ 
wig Lämpfte wiederum mit Unfällen feiner alten Übel, 
auch mit einer tiefen Hypochondrie, bie ihn an Eis— 
felder und Leipziger Zeiten erinnerte So bereit 
willig er ſich auf Devrients erſtes Andringen gezeigt 
hatte, die „Malkabäerin“ neu zu bearbeiten, jo fand 
er es zunächft unfäglich ſchwer, dem völlig ungeftal- 
teten Plane die volle fchaffende Neigung entgegenzu- 
bringen. Das tief eigentümliche Motiv der Doppelehe 
Judahs mit Lea und Thirza und des Todeshaſſes der 
ältern gegen bie jüngere Frau fehien ihm mit Necht 
fo ergiebig als ergreifend; Doch gerade dies Motiv er- 
Härte Devrient ſchlechthin für bühnenunmöglih. Am 
22. Dezember feufzte Ludwig in feinem Hauskalender: 
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„Lee Schubert3 Reife in den Orient, bin nicht im- 
ftande, an die Maklabäerin zu denken. Sie ift mir 
wie bie ganze Welt zuwider.“ Nach einem Weihnachts- 
befuch im Meißen, der ihm das Herz erfrifchte und 
das Auge lichtete, rief er freilich: „In dieſer Stim- 
mung würbe ich die Mallabäerin in vierzehn Tagen 
vollenden.“ Während der erften Monate des Jahres 
1851 aber fah ſich der Dichter wiederum viel durch 
Krankheit ans Zimmer gefeffelt, am 21. Februar fchrieb 
er bem in Leipzig weilenden Heydrich, daß er fich 
„körperlich noch immer erbärmlich“ befinde; im März 
begann er zwar die Ausarbeitung des neuen Makka— 
bäerplanes, mußte fich aber gleichzeitig einer ftrengen 
Kur. unter Leitung des Mebizinalvates. Dr. Trints 
unterwerfen, die ihn an allem gefelligen Verkehr und 
aller freien Bewegung hinderte und im Arbeiten 
wenigſtens hemmte. Erſt im Juli durfte er wieder 
aufatmen und fich dauernd in® freie wagen, mietete 
fih in dem an der Elbe nahe bei Dresden ge 
legen Dorfe Übigau eine Ländliche Wohnung, in 
der er vom Auguft bis Ditober verweilte und bie 
zweite Bearbeitung des Makkabäerſtoffes, die nun ben 
Titel „Die Mutter der Maktabäer“ führte, glüclich 
zum Abſchluß brachte. Aber ſtärker als je zuvor em⸗ 
pfand er in allen guten und böfen Stunden diejes 
Jahres, wie unentbehrlich ihm eine fefte Sammlung 
feines Lebens, eine glüdliche Häuslichkeit, Die end- 
liche Verbindung mit feiner Emilie geworben fei, 
mit dem Mädchen, die wie niemand fonft fein ganzes 
Weſen begriff und ehrte, die in äußerer Bedürfnis: 
Iofigfeit mit ihm moetteiferte, ja ihn übertraf. Als 
er im November 1851 aufs neue im „Zrompeter- 
Tchlößchen“ zu Dresden Quartier nahm, war der Ent: 
ſchluß gefaßt, fich auch in einer Nußfchale dem Meer 
anzuvertrauen ; im Dezember ftellte Ludwig das Gefuch 
um Aufnahme für feine Braut in den herzoglich 
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meiningifchen  Staatsverband und das Bürgerrecht 
von Eisfeld; am 27 Januar 1852 fand zu Meihen feine 
Trauung mit Emilie Winkler ftatt, und Ludwig führte 
feine junge Frau alsbald nach Dresden, wo er zu 
bleiben beſchloſſen hatte, troß der Einladung, die ihm 
um eben diefe Zeit (auf Anregung des Erbgroßherzogs) 
von Weimar aus zulam, fich dajelbft, „wo man ihn 
auf den ‚Händen. tragen werde,“ nieberzulafien, und 
troß ber Pietät, mit der er- feinen Gartenbefis in 
Eisfeld fefthielt. 

Im der Vaterftabt des Dichters gab feine Heirat 
den Anlaß zu einer Neuaufführung des. alten Lud⸗ 
wigfchen Singfpieles von 1837 „Die Gefchwifter,“ deren 
Ertrag zu einer filbernen Hochzeitsgabe für das junge 
Paar verwendet wurde. Den Namen „Otto Ludwig aus 
Eisfeld“ aber trugen fortgefegte Aufführungen bed 
Trauerfpield „Der Erbförfter“ in weite Kreife; wäh⸗ 
rend des Jahres 1851 hatten auch die mittlern und 
kleinern Bühnen angefangen, dad Drama zu erwerben 
und ber „Erbförſter“ war in Ulm und Halle, in Graz 
und Chemnis, in Hildburghaufen und Meiningen ge 
geben worden. Überall fpürten die Empfänglichen, daß 
der „neue” Dichter eine ungemeine Erfcheinung fei und 
eine ungemeine Entmwidlung verheiße. 


* 
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Glückliche Jahre 


enige Wochen nach feiner Heirat fchrieb Otto Lud⸗ 

wig dem alten Gisfelder Freunde und Ver— 
trauten, dem „lieben Ambroſi,“ der krank gemejen war: 
„Was machit du? Haft: du dir bein Übel und feine 
Folgen von den Flügeln geſchüttelt? Allem Anfchein 
nad) ift deine Maladie wenn nicht eine Schweiter 
doch eine-Bafe von meiner geweſen. Ich nehme feit 
meiner Heirat an Gefunbheit zu; es ift doch etwas 
Schöne um folch liebevolle Pflege, wie fie am Ende 
niemand als eben eine Frau gewähren mag. und ge 
währen Tann. Unfre Wirtſchaft hat vor der Hand 
noch etwa Stubentenmäßiges; ‚wir, ich und meine 
Frau Studentin, ftesten zufammen in bemfelben Zimmer 
des Trompeterfchlößchens, das ich als Junggefelle ſchon 
inne gehabt, einem Zimmer, etwa. zehn Schritte lang 
and fünf breit, und einem Rämmerlein, das eben Raum 
hat für zwei Betten, Koffer, Wafchtifch und zwei Leute, 
bie fich freilich mühfam dazwiſchen und aneinander vor⸗ 
bei bewegen Tönnen. Mit Beginn des Frühlings 
wollen wir ung auf dem Lande ein wohlfeiles Logis 
einfady einrichten, bis dahin ein Stadtlogis zu mieten 
wäre thöricht geweſen. — — Das ganze Leben tommt 
mir heiter vor, und an Arbeitäluft und Vertrauen 
auf das Gelingen fehlt. mirs -ebenfowenig, als an 
Luſt am Leben und an der Welt. Vormittag. wird 
gearbeitet, nach dem Mittagseſſen durchwandeln wir 
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ein paar Straßen und betrachten ung die Herrlichkeiten 
in den prachtvollen Gemwölben, die eine immermwährende 
Weihnachtöbefcherung jcheinen, ohne irgend jemand 
au beneiben, der von allem Laufen Tann; das Zeug in 
den Läden kommt uns vor wie bie Blumen, die auch 
nirgend3 fehöner find als ungepflüdt am Baum oder 
Bufche, der fie trägt Dann wird wieder gearbeitet 
ober von Tünftigen Arbeiten gefprochen, und meine 
Frau ftelt mit großem Geſchick und gleicher Liebe 
meinen NRegiftrator, Ropiften und vorläufig mein Pu- 
blitum vor. An öffentliche Orte kommen wir kaum 
und vermifjen feine Art von Vergnügen, bie wir nicht 
in unfern vier Pfählen finden. Meine Frau geht, und 
zwar nicht etwa mit Aufopferung, fo auf alle meine 
Lebensbedingungen ein, daß ich ſchaudern kann, wenn 
ich mir denke, ich wär an ein Wefen gefommen, wie 
jest faft alle find; denn das ungeheuerfte Vermögen 
und was ſonſt wünfchens- und erringenswert heißen 
mag, würde mir feinen Erſatz geben für das Aufgeben 
dieſes meinen geiftigen und phyfifchen Bebürfnifien 
fo volllommen entfprechenden Bei- und Füreinander- 
feind. — — Ich muß mich einmal nach meiner Heinen 
Frau Studentin umfehen, die ſchon eine gute Weile 
bie Feder kaut, die, wie es fcheint, nicht mit ihrem 
vollen Herzen Schritt halten will.“ 

Die Arbeit, bei der dem Dichter feine junge Frau 
fo treulich. zur Seite und beiftand, war die abermalige 
und diesmal endgiltige Neugeftaltung der Malkabäer⸗ 
tragödie. Während diefer erften. Dresdner Monate 
und auch nachdem dag junge Paar im Juni 1852 nach 
dem Dorfe Strehlen übergefiebelt war, das bamals 
noch nicht als ein halb ftädtifcher Vorort Dresdens galt, 
ging Ludwig in ber Hingebung an ben gewaltigen 
Stoff auf, mit dem er rang, und an dem er nicht ver= 
sagte, objchon Devrient und andre Freunde fortge— 
jegt neue Anforderungen erhoben. Die mehrfache Um⸗ 
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arbeitung feines urfprünglichen Planes erfolgte nicht 
mehr in der unangefochtenen Stille, deren fich Ludwig 
zu Luft und Leid in den Meißner Tagen erfreut hatte, 
er lebte jest nicht umſonſt in einem ſpezifiſch Titte- 
rariſchen Kreife, Hinter deſſen poetifchen Kräften allerlei 
Iournaliften und litterarifche Neuigteitäträger ſtanden. 
Und da der Dichter feit dem „Erbförfter“ ein Gegen- 
ſtand ber. Teilnahme wie der Neugier war, fo waren 
unterfchiebliche Fabeln und Schiffernachrichten über feine 
neue Tragödie in die Welt gegangen, die zu vorzei- 
tigen Anfragen über Erwerb und Aufführung des 
Stüdes führten. AB die verhängnisvollfte dev vor- 
läufigen Verfügungen über die noch unabgefchloffene 
und unvollendete Schöpfung muß die Beftimmung an- 
gejehen werden, nad) der die ausgezeichnete Berliner 
Schaufpielerin Augufte Grelinger (frühere Frau Stich) 
fi im allgemeinen entjchieden hatte, zur Feier ihres 
Jubiläums am Berliner Hoftheater, zu der fie eine große 
neue Rolle darzuftellen wünfchte, Die Lenin Ludwigs Dich- 
tung zu wählen. Man fieht leicht, daß diefer mehr- 
fach betonte Wunfch die Darftellerin zu nichts ver- 
pflichtete, im Falle die dramatifche Arbeit vudwigs 
ihren Beifall nicht fand, aber daß umgekehrt der Dich- 
ter und fein dramaturgifcher Ratgeber bewußt und 
unbemwußt durch den Gedanken an bie natürlichen 
Forderungen der bramatifchen Helbenmutter beein- 
flußt wurden. Otto Ludwig war freilich ber legte Thea- 
terfchriftfteller, irgend einem Bühnenheros oder einer 
Heroine eine Paraberolle auf den Leib zuzufchneiden, 
allein die Mahnung Devrients, die überragende Be 
deutung ber Maffabäermutter auf alle Fälle feitzu- 
halten, Hangen ihm doch in der Phantafie und in den 
Tritifchen Erwägungen nad), die bei der lebten Aus— 
führung des großen dramatifchen Planes notwendig 
waten. Im Verlauf de3 Juni und Juli 1852 war 
Ludwig in feiner ländlichen Einſamkeit in Strehlen, 
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wd:er. fi fo abgeſchloſſen und verborgen hielt, daß 
ihn. Auerbach auf einer Irrfahrt durch: die Dörfer 
um Dresden faft nur ‚zufällig auffend, voll heißen 
Eifer. mit ‘der Vollendung. der großen Tragödie 
beichäftigt. Am: 28, Juli hielt Ed. Devrient - die 
fertige Hanbfchrift in den Händen, beflagte zwar, daß 
die neue Bearbeitung „viel ältere Schönheiten vertilgt” 
Habe, mußte fich aber eingeftehen, dab das Ganze 
„sehr ſchön und: echt poetifch“ fei, und eilte am 26. Juli 
nad) Strehlen hinaus, um noch einige Abänberungen 
zu befürworten. „Über die Maftabäer verftändigten 
wir ung leicht, er verfteht fchnell und fein; wir machten 
die nötigen Berabredungen,“ beit e8 in Devrients 
Tagebuche vom gleichen Tage. . Der Schaufpieler, der 
fih bald in den Intendanten des Karlsruher Hof- 
theater verwandeln follte, unterdrüdte daneben die 
Bemerkung nicht, dab ‚Otto Lubwig in Strehlen „in 
feiner. eignen Weife behaglich wohne,“ die einem an- 
dern minder gefalle. Wer. überhaupt auf Äußerlich- 
teiten achtete, fand in den folgenden Jahren fortge- 
ſetzt Gelegenheit, die fchlichte Bedürfnisloſigkeit des 
Dichters, die feinen Haushalt wie feine Perfon durch- 
drang, zu bewundern oder — je nachdem — zu fchel- 
ten. Die einfachen. Gewöhnungen Ludwigs ſchloſſen 
für ihn zunächſt keine Entbehrung ein, es lebte in ihm 
der Geiſt jener Tage fort, in denen er geboren und 
erwachſen war, und in denen beinahe jedes Haus 
in Deutſchland eine gewiſſe knappe Begrenzung im 
Hausrat, in allen Bedürfniſſen und Bequemlichkeiten 
des äußern Lebens aufgewieſen hatte. Ludwig fühlte 
ſich ſo hoch über alle Zufälligkeiten des. Beſitzes ers 
hoben, Iehte in.umbeirrbarem Ernſt fo durchaus feinen 
geiftigen Bejtrebungen, daß ihm im großen und ganzen 
felbft der Wergleich feiner Lebenslage mit der. an- 
drer fern lag; er war der höchſten Genüffe fo ficher, 
daB er andre Genüfje kaum je vermißte., Wäre. Lud- 
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wig des eng umfchränften Glüdes und Lebensbehagens 
für die Zufumft ficher geipefen, Hätte ihm ber hejcheibenfte 
Ertrag eines. Vermögens oder. fonft. einer Einnahme, 
die er lediglich fich felbft dankte, die Fortdauer 
feiner befondern Art der Eriftenz unangefoshten verbürgt,; 
fo würde er mit dem ruhigſten Gleichmut auf alle glän⸗ 
zenden Preiſe des Lebens verzichtet haben. Denn in. 
feinen Augen hatte neben dem friedvollen, der Nafur: 
und ben Lebenszwecken de3 Einzelnen angemefjenen Da-. 
fein im Haufe und. in der Familie nur eines. Wert: 
die ernfte künſtleriſche Leiftung, die ein Künftler.. mit 
gutem Kunftgewiffen und mit dem reinen  Bemußt-. 
fein, zum Beten eines wahren und höhern. Lebens in 
feinem Volfe gefchaffen zu haben, aus ber Stille feiner 
Werkſtatt hinausgehen Iafjen Tann. 

Der Dichter der „Maklabäer” durfte, wenn einer, 
dies gute Gemwiffen und dies reine Bewußtfein haben. 
und begen. Die erite wie, die letzte Bearbeitung ber 
Tragöbdie, :verfchieden in den Motiven und der Führung 
der Handlung, teilweis verfchieden in ber Charalteriftif 
der. handelnden Geftalten, zeigen doch den einen Grund- 
charalter mächtigen tiefen Ernſtes und eines Schwunges,. 
der den ewigſten ynd unmittelbariten. Empfindungen des 
Menfchendafeing und, eines geſchichtlichen Volksdaſeins 
entjteigt. Durchgehends hielt der Dichter. die Erkenntnis 
feft, daß die Familientragödie im Haufe des Matthatiad. 
der Spiegel ber großen Volfstragödie fei, Daß fich Leben, 
Handeln, und. Leiden ganz Israels in den gemaltigen. 
Konflilten zwifchen. den höchft individuell gezeichneten 
Spielern und Gegenipielern einer fonzentrierten Hand- 
Iung wieberhole.: Ludwig. täufchte fich nicht darüber, 
Daß dem.in ben biblifchen Büchern überlieferten. Stoffe 
ein epifcher Charakter anhafte, aber .er traufe ſich 
die Kraft zu, ihn in ein vollfommen wirkſames Drama, 
umzuwandeln... Daß Gepräge ernfter Würde. und.einer, 
priefterlichen Hoheit, die .der Malfabäergejcjichte.iune:: 
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wohnt, durfte auch die Tragödie sicht verlieren, und 
fo blieb Ludwig buch alle brei Bearbeitungen be- 
müht, dies eigentümliche Gepräge zu wahren, und 
fcheute vielleicht nur darum vor einer noch rüdfichte- 
Iofern Ausfcheidung aller überlieferten epifchen Ele— 
mente zurüd, bie in ben dramatiſchen Gegenfägen 
nicht aufgehen wollten. In ber erften Bearbeitung 
von 1850 trat entfchieden der thatkräftige Held Judas 
gegen bie beiden Frauen zurüd, deren Zwift fein 
Leben vergiftet, alles Interefje, alle Spannung richtete 
ſich auf den Konflikt zwifchen der hochfahrenden gewal⸗ 
tigen Lea, die jede Schranke weiblicher Demut über- 
ſchreitet, und der engelhaften Thirza, die fich nur zu ſehr 
innerhalb dieſer Schranken hält. Es gelang Lubwig 
weder völlig, Natur, That, Schuld und Sühne feines 
Judas Makkabäus in urfächlichen Zufammenhang mit 
dem Rampfe Lenz wider Thirza und der daraus erwach⸗ 
enden Kataftrophe zu bringen, noch vermochte er das 
mitjpielende Volt wirkſam zum Untergrunde der tra- 
gifchen Vorgänge zu machen; die Handlung fpielte fich auf 
dem Hintergrunde einer großen Vollsbewegung ab, und 
die Darftellung diefer erhielt dadurch ftellenweife ben 
Schein des Außerlichen, Opernhaften. Daß fich dieſer 
Übelftand hätte befeitigen laſſen, ohne das urfprüng- 
liche Motiv zu opfern, empfand Ludwig ſehr ftark, 
aber nachdem er einmal zugeftanden hatte, daß die 
orientalifche Sitte der Doppelehe auf unfrer Bühne nicht 
wohl bargeftellt, am menigften zum Ausgangspunft, 
zur Vorausſetzung eines tragifchen Konflikts gemacht 
werben bürfe, war eine tiefgreifende Umgeftaltung 
ſeines ganzen urfprünglichen Planes unerläßlich. Die 
Ummanblung Lead auß ber Frau in bie Mutter des 
Judas, de3 Haſſes der ältern Gattin gegen die mehr 
geliebte jüngere, in den Haß ber ftolzen Mutter eines 
großen und blühenden Haufes gegen die Sohnesfrau, 
bie ihr des „niedern Haufes niedre Tochter“ bleibt, wurde 
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bereit8 in ber zweiten Bearbeitung „Die Mutter der 
Mallabäer“ mit gutem Gelingen vollzogen, aber 
freilich mußten ganze Szenenteihen voll höchfter Poefie 
Dabei geopfert werden, und Ludwig zeigte ſich darin 
feinem dramaturgifchen Ratgeber überlegen, daß er nicht 
glaubte, alles minder Geglücte ausmerzen, alles Ge 
Iungne aber gleichwohl beibehalten zu können. 

Die „Die Mutter der Makkabäer“ betitelte (zweite) 
Geftaltung der Tragödie ftand dem Grundgedanen, 
ber Form, in der die Welt Ludwigs größte dra- 
matiſche Schöpfung beſitzt, ſchon bebeutend näher. 
Wie der Titel befagt, war auch hier Lea als die eigent- 
fiche Heldin der Tragöbie, als charatteriſtiſche Ver- 
treterin der Vefonderheit ihres Volkes im Guten und 
Schlimmen erfaßt und durchgeführt. 

Die Befonderheit der zweiten Maklabäerbearbeitung 
Tag nicht nur darin, daß der Gegenfab zwifchen der innern 
echten Größe, dem männlichen Bemwußtfein des helben- 
haften Judah und der Scheingröße, der brennenden Eitel- 
teit des ſchwächern Eleazar bereit? in die Erſcheinung 
trat, fondern vor allem auch darin, daß hier Judah 
im Beginn an fich felbft umd feinem Beruf zweifelt, 
ja einen Augenblid (am Schluß bes erften Aftes) 
durch den Fühnen Aufbruch Eleazars nach Yerufalem 
(„Wa3 macht den Knaben fo ſelbſtgewiß?) an Elea- 
zars Sendung zu glauben beginnt. Die befreiende 
That, die in ber letztgiltigen Bearbeitung vorbereitet 
erfcheint, ift in biefer zweiten Faſſung viel mehr Eins 
gebung des Augenblides, Judah hat noch zu Ein 
gang des zweiten Altes ſtarke Zweifel an fich jelbit, 
an der Berechtigung feines Rampf- und Thatendranges 
zu befiegen. Das Verhältnis zwifchen Lea und Naemi, 
der Muiter und ber Frau Judahs, war ftärker hervor- 
‚gehoben, mehr detailliert; Naemi erhält mit jedem Blick, 
jedem Wort ein Maß, an dem fie mefjen foll, wie Hein fie 
iſt. Das junge Weib ift auch nicht wie in ber lebten 
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Safiung bloß lauter Demut und fehlichte Liebe, Tondern: 
durch ihre Kindlichleit ein unbemwußtes Werkzeug in den 
Händen der Simeiten. Alle diefe Einzelzüge waren 
ein Verluft am Reichtum des Details, und doch wußte 
Ludwig wohl; daß er recht that, die Handlung wie die 
Charafterdarftellung auf einfachere Grundzüge zurüd- 
zuführen, benen Verftändnis und Mitempfindung ber 
Zufchauer rafcher zu folgen vermochten. 

In der Bearbeitung und Geftaltung des Jahres 
1852, die gefpielt und veröffentlicht wurde, tritt nament= 
lich der Charakter des Judah in wirkfamer Kraft und 
großzügiger Feſtigkeit Iichtvoller. und. zwingender her- 
vor. Die Gegenfäge zwiſchen Sea und Naemti, zwiſchen 
Judah und Eleazar find zugleich vereinfacht und doch 
verfchärft, eine große Anzahl von. aufhaltenden und 
fchleppenden Details ift befeitigt, die finnliche Kraft, der 
dramatische Schwung be3 Ausdrud3 durchgängig er- 
höht — wie der einfache Vergleich der großen Schluß- 
faenen des zweiten Altes in ber zweiten und der letzten Be- 
arheitung der „Maftabäer“ Iehrt. Der zweite und der 
fünfte Akt wuchſen zu einer Größe und innern Ge— 
walt .empor, bie ſich nur mit der Größe und Gewalt 
der höchiten .Schöpfungen der beutjchen Poeſie ver- 
gleichen ließ. Wenn es Ludwig nicht völig gelang, 
fein ZTrauerfpiel zu einer ganz einheitlich wirkenden, 
vom Anfang. bis zum Ende in einem Zuge fortreikenden 
Tragödie umzubilbden, fo trug daran nach unfrer Über: 
zeugung nicht die niel behauptete epifche Natur feines 
Talent? und nicht die ‚Unfähigkeit zur dramatifchen 
Sammlung .auf. einen Kernpunkt die Schuld, fondern 
die, Ablöfung des. Helden der erſten Afte durch die 
Heldin der legten Alte, Sollte (wie es urfprünglich ger 
plant war) Lea die. Maktabäermutter, deren. Hochmut 
und Ehrgeizſchuld fo. furchtbar gerächt und. gefühnt 
mird, die. alleinige. Heldin des gewaltigen Werkes 
bleiben,. ſo burfte Judah, nicht bis zu ber felbftändigen, 
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alles überragenden Bedeutung emporwachſen, und trieb 
es umgelehrt ben Dichter, die Geftalt des Helden in ben 
Mittelpunkt der Handlung zu rüden, jo mußte Judah 
eine ftärfere Schuld am Untergange feiner jüngern Brüder 
gegeben werben und die fchließliche Überwindung feines 
eifernden Heldentums durch das leidende Heldentum 
ber Glauben3blutzeugen noch überwältigender hervor⸗ 
treten, ala e3 in der abgefchlofinen Dichtung gefchieht. 

Dergleichen Bedenken mußten ſich regen und laut 
werden, als am Ende des Jahres 1852 und am Ber 
ginn von 1858 Die große Tragödie auf einigen Bühnen er- 
fchien; fie wurden nicht verſchwiegen, als Dito Ludwig 
1854 die „Mallabäer“ im Buchhandel erfcheinen ließ. 
Und doch wogen alle biefe Belenntnifje und Erkennt⸗ 
niſſe im Grunde nur für den Dichter ſchwer; für die 
aber, die ben treibenden Geift, die fchöpferifche Kraft 
und die Macht ebler Leidenfchaft in der Gejammtheit 
des Werkes zu würbigen vermochten, verfchwanden fie 
in ber Beglüdung über den gewaltigen Wurf des Dichters, 
über das, was ihm gelungen war. Die große Spannung 
und das hinreißende Pathos des zweiten Aftes war 
freilich erft im fünften Akt wieder erreicht, und es bes 
durfte großer dramaturgifcher und fzenifcher Runft, um 
das allzu Vegebenheitliche, namentlich im dritten Akt, 
in ben Fluß dramatifcher Handlung zu bringen. Am 
Burgtheater zu Wien fcheiterte bei der erften Auf- 
führung beinahe die ganze Tragödie an biefem Afte, 
in Dresden traten die Länge dieſes und bes vierten 
Altes gegenüber dem echt bramatifchen Anmwachien 
und Steigen der beiden eriten und wiederum des 
fünften Altes allzu fühlbar hervor, in Berlin errang 
die Tragödie nur mit dem zweiten Alte einen ganz 
entjcheidenden, unbeſtrittenen Sieg, überall aber blieb 
die Empfindung lebendig, daß man etwas. durchaus 
ungewöhnliche, in feiner Ganzheit der einzelnen 
Zweifel fpottendes geſchaut habe. Die „Malkabäer“ 
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forderten und ertrugen andre Mafftäbe, ald die ger 
wohnten; wer fich bewußt blieb und lebendig mit 
empfand, wie hoch Erfindung, Handlung, Charakter- 
zeichnung, Leibenfchaftsgehalt, fünftlerifche und ethiſche 
Weiſe dieſes Trauerfpieles über den zahllofen drama 
tifchen Verfuchen und Anläufen der lebten beiden Men- 
fchenalter ftand, der ſchob die kritifchen Bedenken leicht zur 
Seite. Emanuel Geibel ftand nicht allein, als er (Mün⸗ 
en, 7. Auguft 1855) an Ludwig fhrieb: „So lebendig 
mich der „Erbförſter in fich hineinzog, die Kritik hatte 
mir bis zum lebten Augenblid ausgereicht. Bei den 
„Makfabäern“ war das anderd. So lang ich las, kam 
ich gar nicht zur Neflerion, ich hatte nur die Em- 
pfindung, daß etwas Übermächtiges mich anrührte, und 
mich überfam jener Schauder, welcher der Menjchheit 
beſtes Zeil ift, und der über alle Theorie hinaus bie 
Gegenwart des Geniuß offenbart. Seitdem habe ich 
das Stüd vielfach wieder gelefen, Ieife und aut, und 
die Wirkung tft für mich und andre ftet3 Diefelbe ge- 
blieben. Die ganze Handlung ift in eine Sphäre tra- 
gifcher Hoheit hinaufgehoben, wie ſie ſelbſt bei unjern 
erften Meiftern nur felten vorkommt, und doch find 
nirgends die verfnüpfenden Bande durchfchnitten zwi⸗ 
ſchen Himmel und Erde; es ift diefer Erhabenheit 
ein unvergleichliches Maß von jenem Realismus bei- 
gefeltt, welchen wir an Shafefpeare bewundern. Dak 
mir troßdem bei nachträglicher Erwägung einzelne 
Mängel de3 Stückes nicht entgangen find, darf ich 
nun wohl offen Hinzufügen. — — — Aber das alles 
wird von dem intommenfurabeln Etwas ber Poefie, 
die das Ganze durchwebt, ſowie von dem reinen 
Verhältnis zwifchen Schuld und Buße überreih auf, 
gewogen. Die deutfche Nation mag darauf ftolz fein, 
daß einer ihrer Söhne dies Werl zu fchaffen vermochte, 
mir jelbft ift e8 ein wahres Stahlbad wider allen 
litterarifchen Peſſimismus gewefen, Wo ift denn über 
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haupt das Drama, das gar feine Fehler hätte? — — 
Mir ſcheint es nicht fomohl darauf anzulommen, daß 
das abjolut Tadellofe, jondern daß Großes, Hohes und 
Bebenbiges feifchroeg geſchaffen werde!“ 

Niemand, ber heute dieſe Zeilen Geibels Lieft, kann 
ich. des fchmerzlichen Bedauerns erwehren, daß ber letzte 
Zuruf des Lyrilers nicht ftärtender und entfcheibender 
auf Ludwig gewirkt hat. Für die Zeit, unmittelbar 
nach dem Gricheinen ber „Maflabäer” drückte Geibel 
genau und glüdli aus, was bie freudig be 
ſchämt empfanden, die nach dem „Erbförfter“ die ge- 
ftaltende Kraft, die Wärme und Frifche Ludwigs ber 
wunbert, aber gegweifelt hatten, ob dies mächtige Ta- 
Ient ſich in die Region des großen Lebens erheben 
Zönnte. Hier war die tendenzlofeite Verkörperung 
eines Gtüces biblifcher Hiftorie, bier mar treue 
Wiedergabe ber ‚Eigenart des jübifchen Volkes, und 
doch nichts von archäologifcher lebloſer Wergangen- 
heitsſchilderung, bier empfingen bie urfprünglichjiten 
und ewigften Leidenfchaften und Lebensverhältnifie 
Geftalt, Hier wehte der Odem ftarfer Unmittel- 
barkeit, der die müßige Frage nach dem Bezug 
zu Tagesinterefien und Zeitftimmungen hinwegblies, 
Hier gab fich eine Macht der Phantafie, eine Freude 
am ber Berlörperung. des urfprünglichen Adels der 
menſchlichen Natur kund, bie den Dichter ſchon jetzt 
unter bie unvergänglichen reihte. Der Begriff des Epi⸗ 
gonentums warb gegenüber folcher Schöpfung zum 
finn- und wefenlofen Schlagworte. 

Die Genugthuung, die Ludwig aus ben beftritte: 
nen und unbeftrittenen Erfolgen feiner „Malkabäer“ 
zu biefer Zeit erwuchs, wurde durch den Verluft 
des Freundes beeinträchtigt, der mehr als ein andrer 
Dazu beigetragen hatte, daß der Dichter die Bühne ge 
wann. Eduard Devrient wurde im Herbſt 1852 buch 
den Tunftfinnigen und. einfichtigen Großherzog Fried⸗ 
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rich von Baden als Generaldirektor zur Leitung des 
Karlsruher Hoftheaters berufen. Ließ er fich auch, fo- 
bald er dort feft im Sattel faß, die Einführung der 
Werke Ludwigs angelegen fein und brachte bereits im 
April. 1854 eine Aufführung ber „Malfabder,“ von 
der er -fich felbft fagte: „Alle voll von ber Senfation, 
welche die Aufführung hervorgebracht; das wäre benn 
einmal gelungen und ganz,“ und: „Wie fehr mir das 
Heutige’ Stüd am Herzen liegt, merkte ich an ber kin⸗ 
diſchen Freude, die mir jedes Garberobeftüd machte, 
das guten Effelt verfprach. Die Vorftellung ift. das 
Bebeutendfte, was wir biß jetzt geleiftet. ‘Wie ift ber 
Geift der Totalwirkung ſchon in das Perſonal ge 
drungen, wie bildeten und löſten fich die Gruppen, und 
wie Iohnte fi meine Sorgfalt an Koftümen. Eine 
malerifche Situation Über die andre. Es war eine voll⸗ 
tommen gerundete Vorſtellung, lebendig, zuſchlagend, 
‚glänzend und von großem Eindruck.“ Doch wog ber Ge⸗ 
winn eines Theaters mehr für den Dichter den Weggang 
Devrients nicht auf. Seinem unabläſſigen Drängen, 
ſeiner feſten, ſogar einſeitigen Beharrlichkeit, mit der er 
Ludwig: immer wieder auf die Bedürfniſſe, die, berech 
tigten wie die unberechtigten, doch überlieferten Forde⸗ 
rungen bes: Theater3 hinwies, feiner Sorge, ben Freund 
nicht allzufehr in das Einfiedlertum geraten zu laſſen 
und ihn zu gefelligen Abwechslungen zu veranlaffen, 
ja zu nötigen, dankte der Dichter zu einem guten: Teil 
‚die Lage, ‚in der er jest: war, und bie. Ausfichten, bie 
vor ihm ftanden. Ludwig wußte dies jo wohl, daß er 
Devrient am 'Liebften nach Karlruhe nachgezogen 
wäre und ſich eine Zeit lang ernftlich mit dem Plane 
der Umfiedlung nach. Süddeutſchland trug. : Devrient 
fand es leider unmöglich,. auß der Ferne und brieflich 
in ähnlicher Weife auf: Ludwig. einguizden, mie ein 
Dresden gefchehen: war. 

Von dieſer empfindlichen Lücke abgefehen - fand 
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Ludwig zu biefer ‚Zeit ebenfo im Vollgenuß feines jungen 
Familienglüds, mie ſeines jungen Ruhmes. Im Jahre 
1852 war ihm ſein erſter Sohn geboren worden, der 
den Vornamen des Vaters, Otto, erhielt, während der 
zweite, 1854 zur Welt gelommene Reinhold, nach dem 
früh verftorhnen jüngern Bruder Ludwigs getauft wurde. 
Sein Fatnitienleben geftaltete-fich durch das Fräftige Em: 
porwachien dieſer Knaben ‚nach. feines Herzen? Wün- 
chen. In feinen Briefen ſprach er noch ‚immer ge 
legentlich von der Heimlehr nach Eisfelb, und man kann 
ſich der Vorftellung nicht ganz entfchlagen, daß eim er⸗ 
neuter längerer Anfenthalt.auf feinem prächtig. gelegnen, 
noch ungeteilten Bartengrunbftüde in. Eisfeld ihm körper⸗ 
ch wohlgethan haben würbe.. Anderjeits war. ihm 
Dresden init feinen Umgebungen durch bie Er 
lebniſſe eines Jahrzehnts zur neuen Heimat geworden, 
and. er geftand. fich ein, daß, wenn auch im Aunftleben 
einer größern Stadt unendlich viel Affektation mit unter- 
Taufe, dach ſelbſt dieſe Affeltation zum Beweis diene, 
„dab die Kunft eine Macht if.“ (Un Karl Schaller, 
Dresben, am 12. Juli 1856). . Er mochte bie künſtler⸗ 
iſchen Einbräce nicht entbehren; er Hatte fich im ganzen 
fein Leben ſo geftaltet, daß nur das Beſte und Erquick⸗ 
Tichfte des Dresbner Kunſttreibens an ihn herankam, daß 
er näher nur. mit einem Heinen Kreiſe verfehrte, dad 
Theater und bie Rünftlerwerkftätten nur.befuchte, menn 
er ſich einen innen Gewinn bavpn verfprechen bürfte. 

Nachdem Ludwig im Winter von 1852 auf 1853 in 
einem Gartenhauſe des. Kunſtgärtners Seidel gewohnt 
hatte, deſſen Wintergarten mit taufend hochftämmigen 
Azaleen. Ramelien und Rhododendren ihm einen öfter 
gerühmten Augenfchmaus bereitet hatte, fiebelte ‘er im 
Mai 1853 nad) Loſchwitz über, wohin ihn die Hoffnung 
und der Wunfch zog, im Laufe de3 Sommers ein neues 
Dramazu heenden. Geftalt und Geſchichte der ſchönen Ba- 
derstochter von Augsburg ſtanden wieder einmalanfchau- 
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lich vor feiner Seele, und e8 drängte ihm, eine neue Ge- 
ſtaltung bes- Stoffes zu verfuchen, mit dem er rang 
wie Jalob mit dem Herrn: „Ich laſſe Dich nicht, bu 
fegneft mich: beim.“ . Der verfloffene Winter hatte ihm 
mancherlei neue Belanntfchaften gebracht; noch im 
April,: kurz bevor. er nach Loſchwitz ging, führte ihm 
Heydrich Profefjor Weiße aus Leipzig gu, ber bem 
Dichter eine ungeheuchekte und tiefe Verehrung entgegen⸗ 
brachte. Der Verkehr mit Auerbach war um jo lebhafter 
gewefen, als Auerbach damals einen Iehten Winter 
in: Dreßben zugubringen und ſich im nächftfolgenden 
Jahre irgendwo in-Schwaben anzufaufen beabfichtigte. 
Zu den hãufigern Befucheen gehörte auch Wilhelm Wolf ⸗ 
fohn, der ſich auf dem Gebiete des Dramas zu verſuchen 
begann und, wie eine Reihe der. beften und ernſteſten 
unter Den jüngern Posten, in Ludwig einen Meifter ehrte. 

Die Arbeit an einer. neuen Geftaltung des Ber- 
nauerftoffes, die Ludwig fich fir die Sommermonate 
in Lofchwig vorgefeßt, und von ber er gehofft hatte 
Ne in raſchem Zuge zu Ende zu führen, wurbe weber 
durch gefellige Zerftreuungen noch ‚Durch Krautheit 
bes Dichters, aber bucch Bedenken . unterbrochen, 
die Ludwig. von außen kamen. Es wir die Zeit, wo 
eine, Reihe beutfcher Bühnen abwechſelnd Friedrich 
Hebbels „Agnes Bernauer‘ und Melchior Meyrs 
Herzog Albrecht” zur Aufführung brachten. Auerbach, 
der. immer Praktifche, fchüttelte den Kopf zu dem Plane, 
‚jest: mit. einer beitten Agnes an. bie Bühnenleiter 
heranzutreten, fo freudig ‚gerade er al? Widerfacher 
Hebbels e3 gefehen haben mwürbe, wenn Ludwig bed 
letztern Trauerfpiel. mit einer volltümlichern Hand⸗ 
lung und einem glücklichen Schluffe übertrumpft hätte. 
Wohl nahm Ludwig nun einen. alten Schaufpielplan, 
deffen Anfänge ins. Jahr 1846 zurückreichten. „DaB 
Wirtshaus am Rhein oder der tolle. Heinrich,“ wieder 
auf und .begann an dieſem vollstümlichen Soldaten- 
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ſtück aus der deutſchen Befreiungslämpfen zu arbeiten, 
aber er „Lam nicht in bie rechte Brutglut“ (an Bert: 
Hold Auerbach, Loſchwitz, 18. Juni 1858). Die Aris 
titen, bie er "über bie „Maflabäer” von ben verjchie- 
benften Seiten vernahm, Tonnten ihn nicht beirren, 
denn fchließlich waren die meiften feiner Beurtheiler 
geneigt, höher von diefer Dichtung zu denken, ala er 
ſelbſt e8 in feinem Kunſternſt und feiner befcheibnen 
Strenge vermochte. Er wurde durch alles, was 
über die „Maftabäer“ öffentlich gefagt wurde, lediglich 
in dem fchon zuvor gehegten Wunfche beftärkt, mit 
feinem nächften Stüde einen dramatifchen Fertfchritt 
zu beweifen. Neue Geftalten drängten fich ihm aus 
ber geheimnisvollen Tiefe feines erregten Phantafte 
leben? vor Augen; die Geichichte der Maria Stuart, 
die er in biefem Sommer las, ‚zeigte ihm auf: der 
Stelle mit wunderſamer Deutlichkeit die Schottenkönigin, 
ihren Gemahl Darnley und ihren unheimlichen : Ge 
liebten Bothwell und er hätte mit der Ausführung 
nur anfangen dürfen, wenn er nicht zugleich von dem 
immer wieber erwachenden Gebanfen bewegt worden 
wäre, fich durch ein neues eifriges Studium Shate 
ſpeares, Leſſings und der Alten neue Aufjchläffe über 
tragifche Stimmung und tragifche Notwendigkeit: zu 
verfchaffen. In den grüblerifchen Bweifeln, die ihn hier⸗ 
bei überkamen, entfchloß er fich endlich, „ba8 Drama 
tifche vor ber Hand beifeite. zu Iegen“. und- „int: Ro— 
‚man ober in ber Novelle künftigen dramatifchen Pro- 
duftionen eine Milchkuh zu erziehen.“ (An Eb. De 
vrient, Loſchwitz, Juli 1853.) . Er. folgte. hierin dem 
freundfchaftlichen Rate Auerbachs, der ihm ‚mit Fug 
verfprechen durfte, feine. erzählenden Schöpfungen raſch 
und zu ben vorteilhafteften Bedingungen unterzubringen. 
Doc; machte er die Erfahrung, daß fich der Sprung 
aus bem dramatifChen ins novelliftijche Gebiet Teines- 
wess leicht und raſch vollzog, um fo weniger leicht, al® 


SERCIETEIETEIENE 204 ERBETRBETETETR, 


die Dramengeftalten, die „ihren Leib von ihm verlang- 
ten,“ ſich nur allmählich, nerfcheuchen Keßen., 

Aus diefem Sommer, den Ludwig auf der Höhe 
von Loſchwitz, in einem mitten in Weinbergen, unter 
Obftbäumen gelegenen Häuschen verbrachte, aus dem 
er einen ſchönen Blick auf Dorf, Elbſtrom und Strom⸗ 
thal bis hinüber zu den blauen Höhen im Süden von 
Dresden genoß, ſtammen auch meine früheſten perſön⸗ 
lichen Erinnerungen an den Dichter. Bald nach Pfing⸗ 
ſten 1853 war ich, Damals noch ein halber Knabe, den 
Harte Familienſchickſale allzu früh auf eigne Füße 
‚geftellt und auf autodidaktiſche Bildungspfade gedrängt 
Hatten, ‚mit der Empfehlung eines Leipziger Freundes 
zu Moritz Heydrich gelommen, und dieſer fand foviel 
Wohlgefallen an meiner jugendlichen Zuverfiht und 
an meinem Enthufiagmus für bie echten poetifchen Be- 
‚ftrebungen jener Tage, daß er ſich freiwillig erbot, mich 
zu. Otto Ludwig zu führen, Ich mwürde,. beicheiden 
wie ich bei aller Anmaßung der. Jugend mar, die 
Bitte um Diefe brennend erfehnte Gunft, die nach Ludwigs 
Wünſchen nur wenigen gegönnt wurde, nicht ges 
wagt haben, deren Möglichkeit mir doch auf dem ganzen 
Wege von ber Dresdner Neuftabt bis zu Heydrichs 
Heinem Grundftüd vor. der Seele geftanden hatte. 
Sreudig bewegt und nicht ohne Bangen folgte ich 
meinem Gaftfreunde allerhand Weinbergswege und 
fteile Treppen empor, die ich. heute nicht wieder zu 
finden wüßte, während das Gemach, in. dem ich den 
berounberten, leidenſchaftlich verehrten Dichter ber 
„Mattabäer“ zuerft erblidten follte, mit allen Einzelheiten 
treu in meiner Erinnerung fteht. Der lange Sommer- 
nachmittag neigte fich ſchon zum Abend, Ludwig ſtand 
beim einzigen Senfter des Zimmers hinter einem Tiſch, 
auf dem fich ein Stehpult erhob. Die hohe Geftalt, 
in .einem hellen, wie mir fchien .Ieinenen Sommerrod, 
gegen den fich daß dunkle Haar. und der dunkle Voll⸗ 
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bart des mächtigen Kopfes Träftig abhoben, zeigte da⸗ 
mals ebenfo wenig als die Züge des männlich fchönen 
Geficht3 eine "Spur von Krankheit. Ich Hatte ben 
Eindrud einer bei äußerfter Schlichtheit imponierenden 
Erſcheinung, und bie milde Freundlichkeit, mit der Lud⸗ 
wig den ‚jungen Antömmling aufnahm, gab mir raſch 
die Sprache zurüd, um ‚eine Reihe von Erkunbigungen 
des Dichters nach Leipziger Perfönlicheiten und Ver⸗ 
hãltniſſen beantworten zu können. Wie. im Halbtraum 
Suchte ich mir währenddes Haltung, Bewegung, Blick 
und’ Tom be3 Dichterd.einzuprägen, den ich damals 
nur eine Viertelftunde zu fehen und zu hören glaubte, 
Und. wie e8 in folchen Viertelftunden zu gehen pflegt, 
fah ich mehr, als ic} ſehen wollte, bald an Otto Lud⸗ 
wigs Haupt vorüber durch das denfter ins Freie, wo 
ich grüne Baummipfel und dahinter farbige Wolten- 
ſtreifen wahrnahm, bald auf den Tifch unter feinem 
Stehpult, wo eine Reihe. von Büchern ftand, deren 
Titel ih mir fofort unverlierbar jeinprägte: Beckers 
Weltgeſchichte, einige Wände Ghatefpeare. in der 
SchlegelsTietjchen Überfegung, ein Band Goethe und 
Ebuarb. von Bülors „Novellenbuch.“ Alles das könnte 
ich Heute noch malen, und genau beſinne ich mich, daß 
mir das Zimmer für Sudwigs- flattliche Figur viel zu 
eng vorlam, während der Dichter freilich mit voller 
Behaglichkeit die Pfeife, die er bei unferm Kommen 
in eine Ecke geftellt. hatte, wieder in. Brand febte. 
Das Gefpräch nahm bald eine Wendung, die mir jo- 
fort einen tiefen Blick in Ludwigs Eigenart und Lebens⸗ 
anſchauung gewährte. Es war von einer geiftreichen 
und vielgefchäftigen Dame die. Rede, die ich, folcher 
Erſcheinungen noch ungewohnt, allzu jugenblich ‚ge: 
priefen hatte. Plotzlich wandte Ludwig fih mir zu 
und fagte mit leichtem Kopfſchütteln: „Sie wiflen, ja 
Sie ahmen noch nicht, was eine fehlichte Natur, ein 
echte® Weib bedeutet, aber Sie werben es erfahren.“ 


Und im weitern "Verlauf berfelben Unterrebung fiel 
das gewichtige Wort: „Ein Auge zu haben, das von 
feinem, aber auch gar feinem Schein geblendet wird, 
muß ber Dichter als die höchfte Gottesgabe betrachten.” 
Ich wußte damals nicht, in welchem Zufammenhange 
dieſe und manche verwandte Äußerungen Ludwigs mit 
feiner wachfenden Shalkefpeareerlenntnis und Shale⸗ 
fpenrebewundrung ftanben. 

Moris Heydrich, ber wohl wahrnehmen mochte, 
wie ſchwer mir der rafche Abſchied von dem kaum er⸗ 
blidten großen Dichter wurbe, unterbrach plöglich bie 
Unterredung mit dem Vorſchlage den Abend in. feinem 
Haufe gemeinfam zu verbringen. Ludwig nickte beis 
fällig, vief feine junge Frau herzu und ftellte mich 
diefer vor. Es wurde verabredet, daß Ludwig fofort 
mit uns hinabgehen, Frau Emilie aber fpäter nadje 
folgen follte. Wir brachen alsbald auf, und im Freien 
hatte ich erneute Gelegenheit, die prächtige Erſcheinung 
Zudwwigs,; bie fehlichte Würde feines Auftretens zu be» 
wundern. Wir follten aber das Häuschen Moris 
Hegbrich® nicht erreichen ohne daß fich noch eine ſehr 
begeichnende Epiföde abipielte. Wir waren eben bie 
Treppe neben einem Weinbergsgrundſtück binabgeftiegen, 
als fich und ein wunberlicher Gefell in den Weg ftellte, 
ber mir als „Schriftfteller Koch“ genannt wurbe, und 
der halb vertraulich halb unterwürfig dem fehr ernft 
und gerade nicht ermutigenb breinfchauenden Ludwig 
eröffnete, daß er bitten müffe, eine Stunde zu beftimmen, 
in ber er — Rod — dem Dichter feine Tragödie nor- 
leſen könnte. Ludwig bemerkte kurz, daß er in nächfter 
Zeit ſchwerlich Muße zum Unhören dieſes Wertes 
finden werde. Der Autor ſchien biefe Zurücweifung 
nicht verftehen zu wollen und fagte endlich mit einem 
geroiffen zuöringlichen Cynismus, daß es ihm eben 
nur darauf ankomme, bei Thenterdiveltionen und 
Schaufpielern jagen zu können, daß Otto Lubwig von 
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feinem Werte Notiz genommen habe. „Es ift ja ein 
geringer Gefallen, um ben ich bitte,“ fuhr ber Herr 
fort, „und ich weiß ja wohl, daß das Stüd teinen Schuß 
Bulner wert ift, aber —“ „Nun, wenn Sie ſchon wiſſen, 
daß das Zeug nichts taugt, warum wollen Sie mich 
noch bebelligen?“ gab Lubwig ſcheinbar ganz ruhig, aber 
mit einem eigentümlichen Blid auf ben Bittfteller zur 
Antwort und ließ weiter wanbelnd ben Verblüfften 
am Wege teen, inbes wir ihm nacheilten. Der Heine 
Vorfall aber ward Anlaß, baf der größte Teil des 
Abends in fehr ernften Gefprächen über bie fittlichen 
pPflichten alles Künftler- und Schriftftellertums ver⸗ 
ging, wobei Lubwig anfänglich in feiher kurzen, la 
Tonifchen, andentenben Ausbrudsweife, dann in immer 
raſcherm Rebefluffe darlegte, daß das minbefte, was 
vom Echaffenden gefordert werben müſſe, das eigne 
Erfültfein vom Gegenftanbe, der eigne Glaube an 
die Wahrheit bes Grftrebten bleibe. „Das ift für 
die Kunft noch nichts, für das Gelingen keine Bürg- 
ſchaft, aber wer fo anhebt und es ehrlich meint, 
wird ja meift merken, wieviel und wo es ihm fehlt. 
Schlimm genug, wenn einer Fragen malt, wo er Ges 
ficgter herausbringen will, aber viel fchlimmer, wenn 
ex weiß, daß unter feinen Fingern nichts andres ent- 
ftehen kann, und doch brauf Lospinfelt, weil er meint, 
die dumme Welt damit betrügen zu Zönnen. Ind 
zudem ift3 wunberlich, die Welt ift gar nicht fo dumm, 
und meift merkt fie dem frechen Subler ab, baf ex 
fih noch über fie Iuftig macht. Wenn die Lente nur 
immer ben rechten Mut hätten, zu jagen, was fie 
ſehen.“ Heydrich erinnerte an Anderſens Märchen 
von ben Kleidern bes Kaiſers, Lubwig lachte gutmütig 
und meinte: Freilich/ freilich, e8 laufen ihrer viele naclt 
und gerupft umher, die man nicht anrufen darf.“ — 
Bon bem Nachklang ber Begegnung draußen Tamen 
wir an bem frugalen Abenbtifche bald los, es war von 
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neuern und neuften Dichtungen die Rede, Ludwig 
ſprach ſchwere Bedenken über den unerhörten Erfolg 
bes Medwigichen Gebichtes „Amaranth* aus. „Welch 
eine. Verweichlichung, Berfüßlihung und. Verbildung 
bes Publitums gehört Dazu, um einem fo ſchwächlichen 
Werte eine folche Auflagenzahl gu fichern! Die Dichter 
follen und müffen jest acht haben, auf dem Wege ber 
Verwöhnung und der Nachgiebigkeit gegen bie Launen 
der Umnatur einen Schritt mehr zu thun — es find 
der Schritte ſchon zuviel zZurücgelegt worden.“ Da 
zwiſchen fiel durch den Hauswirt veranlaßt, der auf 
feinem Klavier die Ouverture zur „Entführung aus 
dem Serail“ fpielte, die Rede auf Mozart, und ich, 
der damals ‚noch nichts von Ludwigs ‚mufilalifcher 
Vergangenheit wußte, hatte Gelegenheit, über bie Ver⸗ 
trautheit ¶des Maflabäerbichter? mit Mozart? drama- 
tiſch · muſilaliſchen Schöpfungen zu erſtaunen. Dann 
kam eine Stunde, in der. wir alle einfilbiger wurden, 
Ludwig ſchweigend burch das offne Fenſter in die 
file Nacht hinausſah. Als er fich mit feiner Frau 
zum SHeimgang nach feiner Wohnung erhob, reichte 
er mir herzlich die Hand, und behielt meine Hand einige 
Minuten in der feinen: „Gute Nacht, und weil Sie 
morgen ſchon reifen, leben ’Sie wohl. Sein Sie tapfer, 
und. wennd. fein Tann, auch heiter.“ Der Welt und 
Seelentunbige hatte mir in den wenigen Stunden, in 
denen: ich fein Wort von meinen perfönlichen Schid- 
falen geſprochen Hatte, doch raſch abgelauſcht, daß es 
meiner Jugend an Heiterlkeit gebrach. 

Einen unauslöſchlichen Eindrud, der Träftigend 
und erhebend wirkte, nahm ich aus diefer Begegnung 
‚mit hinweg, noch nach Monaten Tonnte. ich merken, 
daß jedes von Ludwigs Worten, felbft ein ‚ganz leicht- 
hin ‚zufällig geſprochnes, als ein ‚Gewicht in meine 
Bruft gefallen war. Erſt zwei Jahre fpäter war es 
mir vergönnt, bei einem Winteraufenthalt in Dresden 
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Ludwig wieberzufehen, von’ ihm freundlich aufgenom⸗ 
men zu: werben. Jede Stunde, die ich dann in feinem 
ſchlichten Arbeitäzimmer in dem Gartenhaufe ber 
äußern Rampifchen Gaffe, in bem er jahrelang wohnte, 
bei ihm zubrachte, und in, der er mich Durch feine 
ruhige Güte zu zutraulicher Mitteilung meiner Mei- 
nungen, Wünſche und Pläne zu veranlaffen wußte, 
ward Iehrreich und erziehend;' ich fchaute mit Vers 
ehrung auch dann zu.ihm.empor, wenn ich ihn im 
Augenblick nicht völlig’ verftand. Als ich ihm 1858 
meinen erften größern poetifchen Verſuch, Die erzählende 
Dichtung „Jerufalem,“ . zugefandt hatte und num im 
Sommer 1858. wieder. zu ihm fam, bangte ich vor 
feinem gleichwohl heimlich erfehnten Urteil dermaßen, 
daß ich mir wenigftens. für den erſten Vejuch‘ dies 
Urteil noch erjparen wollte. Ich führte. beshalh einen 
Freund, von dem ich Ludwig fehon früher gefprochen 
hatte, und der ihn zunächft als Laudsmaun intereffierte, 
den geiftvollen Muſiker Felix Dräfele bei ihm ein. 
Dräfele, ein Enkel des gefeierten Kanzelredners Biſchof 
Dräfele, war in Koburg geboren, und fein Vater lebte 
als Superintendent in dem Eisfelb nahegelegnen ko— 
burgifchen Städtchen Rodach. Ludwig verriet in einer 
Folge von’ Fragen: feine. fortdauernde Teilnahme an 
Zuftänden und Menfchen feiner Heimat. . Er erzäßlte 
Dräfele auch, daß er noch immer, einen Garten: in 
‚Eisfeld befie (e8 waren die legten Monate, in denen 
ex bad ſo lang bewahrte und im Herzen gehegte Kleis 
nod ſein nenten durfte), aber dann fprang: er auf Kunſt⸗ 
fragen über. und äußerte fich zunächſt über die mufi- 
taliſchen Erſcheinungen des Tages. Er verhehlte feine 
beharrlich feſtgehaltene Gegnerſchaft gegen Wagner, die 
unſern Ohrxen nicht lieblich erklang, auch heute nicht, 
forderte aber. unſern Widerſpruch läͤchelnd Heraus und 
hielt uns nur ſoweit Widerpart, als nötig. war, um 
alles zu erfahren, was wir dachten. Plötzlich ſetzte er 
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die Pfeife ab, der er, Dräfele ober mir zuhörend, Heine 
itoßweife Wolfen entlodt Hatte, und fagte mit dem 
tiefften Ernft: „Sie follen vecht haben, der Mann 
hat aus ſich gemacht, was trgenb in feiner Natur Ing, 
doch Sie werden erleben, wie ber. Raufch, in den er 
die Jüngern verfeßt hat, notmenbig endet. Aus Mo- 
zart Konnte ein Beethoven herauswachſen, das war 
natürlich, organifch, und für bie Kleinern mie Hum⸗ 
mel und Reichardt blieb auch noch Raum. Ihr Wag⸗ 
ner aber hat die Mufik in eine Sadguffe geführt, aus 
der. fobald kein Heraußfommen iſt.“ Dann, als ob 
ex nicht wünfchte, das Thema weiter zu verfolgen, 
ſprach er von den geheimmisvollen. Nachwirkungen 
künftferifcher Irrtümer überhaupt, und auf einmal 
fahen wir una mitten in der Delompofition und Kris 
tik des Schillerifchen „Wallenfteind:" Eine Stunde und 
länger entrolite. ber Dichter ein Bild: des gefchichtlichen 
Ballenftein, wie er ihn fah, und hielt ben Schillerifchen 
dagegen. Wie oft habe ich in ben Iehten Jahren beim 
Lefen und Enträtfeln her Nieberfchriften von Lud⸗ 
wigs „Shafefpeareftudien“ an jenen Ahend zurückdenken 
müffen, an dem es mir dem feſſelnden Zauber von 
Ludwig Nede gegenüber mehr und mehr zu Mute 
wurde, als ob ber unheimliche Laiferliche Feldherr im 
Scharlachmantel, wie ich ihn auf bem Bilde im Fried⸗ 
länder Schloſſe jo oft. gefehen ‚hatte, aus einer der 
Gden des Gemachs hervortreten müffe. So ganz er⸗ 
füllt war der Dichter von feinem Gegenftand, daß kaum 
eine Unterbrechung im Iebenbigften Fluß feiner Rebe ein- 
trat, daß er, wenn fie eintrat, Tängft an dem kalten 
Pfeifenrohr ſog, und daß er bie modulationsreiche, mild 
gebämpfte Stimme mehr als einmal zu gemaltiger 
Kraft fteigerte. AL wir, wunberbar bewegt, enblich 
an ben vergeffenen Aufbruch und Abſchied dachten, 
wanbte er fich plößlich noch einmal zu mir und fagte 
ein wenig zögernd: „Sie haben mir Ahr Gedicht 
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„Zerufalem" gefchistt, ich habe es gelefen. Sie beherr⸗ 
ſchen die Sprache recht ungewöhnlich, Und auch fonft 
— in ber Beichreibung vom Tempelbrand und in 
dem Pfalm, da ift etwas!” Er wünjchte Dräfele und 
mir gute Nacht, und wir gingen davon. Mir aber 
Hang fein Urteil nach, und ich war weit davon ent- 
fernt, mir an feinem milden Lobe genügen zu laſſen. 
Die unausgeſprochene Kritik hatte ich ihm, während er 
ſprach, von ber Haren Stirn und aus den dunkeln 
auf mich gerichteten Augen gelefen, er fand das Ge- 
dicht zu rhetoriſch und beffriptiv und vermißte ben 
echt epifchen Ton. Das Nachdenken über den Sinn 
feiner wenigen Worte ward mir fruchtbar; ich erfuhr 
übrigen? nur, was alle jüngern Männer, denen Dito 
Ludwig ernftliche Teilnahme gönnte, mit ihm erlebt 
haben. Er mußte wie wenige durch die einfachiten 
Winfe, durch ein plößliches Licht, in das er Thun 
und Laſſen de3 andern rückte, die ftärkfte Nachwirkung 
zu erreichen; ohne daß ein fcharfes Wort fiel, empfing 
man den Eindruck fehärfiter Beſtimmtheit der Forde- 
rung und be Urteils; wer überhaupt ein fünftlerifches 
Gewiſſen hatte, dem wurde es ficher Durch Ludwig ges 
weckt. — So oft ich in den folgenden Jahren an feine 
Thür klopfte, fo oft ging ich mit dem Gefühl inner- 
licher Bereicherung wieder von bannen. Alles, was er 
ſprach und oft nur leiſe anbeutete, quoll aus der Tiefe 
bes Lebens, nichts erſchien unbedeutend ober gehalt- 
108. Ich konnte damals, in den legten fünfziger und 
exiten fechziger Jahren, nicht ahnen, daß mir über ein 
Bierteljahrhundert fpäter vergönnt fein würde, das 
Lebensbild de Dichters zu zeichnen, aber fo eindrucks⸗ 
voll, jo charatteriftifch war jede Begegnung, jede Unter- 
rebung, fo gut ließ fich jebe im Herzen und im Ge 
dachtnis bewahren, daß mir viele Jahre fpäter aus 
Briefen und Tagebuchblättern doch immer das unver- 
geßliche mächtige Haupt lebendig hervorſchaute und 
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die gewinnende Stimme wieder herausklang. Ich bes 
fuchte Ludwig zulegt, ald ich im Sommer 1862 von 
Jena aus, wo ic damals meinen Studien vblag, zur 
Feier des großen Feſtes zu Ehren Julius Schnorrs 
von Carolsfeld, das im Park von Siebeneichen flatt- 
fand, auf einige Wochen nad) Dresden gekommen war: 
Ich mußte dem Dichter, ber damals ſchon ſchwer leidend 
wat, und den ich im Gärtchen vor feinem Haufe im Lehn- 
ftuhl traf, von den Vorbereitungen viel erzählen, die 
die jüngere Künftlerwelt, und darunter mehr als einen 
feiner jüngern Freunde, in große Bewegung verfeßten. 
Er kannte den Schauplab, auf dem da3 von mir ge: 
dichtete allegorifche Feftfpiel in Szene gehen follte, aus 
feinen Meißner Tagen genau, freute ſich unſers ent» 
Tchloffenen Eifers, unterdrüctte aber fchlieflich die Be— 
mierkung nicht: „Das heißt nun Ehre und Dank der 
Welt! Da bat der alte Meifter zehn Jahre feines 
Lebens aufgewandt, um die Vilberbibel zu vollenden, 
und nun muß er euch jungen Leuten noch einen Tag her⸗ 
halten, damit ihr euern Spaß habt.“ Ich erwiderte ihm 
zwar mit großem Feuer, daß wir nicht? wollten, als 
ein lebendiges, weithin ſichtbares Zeugnis unfrer Ver⸗ 
ehrung ablegen, aber ich hatte die beftimmte Empfindung 
daß es unmöglich fein würbe, ein Ludwigfeſt zu feiern, 
auch wenn der vor mir fihende kranke Mann ganz gefund 
wäre und alle feine begonnenen Schöpfungen vollendet 
hätte. — Als ich im Herbft 1864 nach Dresden zurück⸗ 
kehrte, war Ludwig ſchon fo ieidend, daß er nur felten Be» 
fuche annehmen konnte, und fo fah ich ihn erft auf dem To⸗ 
tenbette am Morgen vor feiner Beftattung wieder. — — 
Um die gleiche Zeit, um die meine perfönlichen 
Erinnerungen an Otto Ludwig anheben, lernten ihri 
trotz feiner Zurüchaltung aud andre näher kennen, 
denn für gewiffe Überzeugungen ftand der Dichter der 
„Makkabäer“ im Mittelpunfte der lebendigen und em- 
porftrebenden Sitteratur, Der Sommer von. 1853 
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brachte Ludwig eine Freude, die mit feinen Heimat- 
und Jugenderinnerungen zufammenhing. Sein alter 
Ambrofins, ber Eißfelder Amtsregiftrator, Hatte ſich 
auf den Weg gemacht, um fich perfönlich von ber 
Lage ſeines ehemaligen Schülers und vom Wohlbe- 
finden feines Patchens (Ludwigs Gritgebornem) zu 
überzeugen. Er wurde mit Jubel bewillfommt, und 
Ludwig zeigte ihm nad) Kräften perfönlich die Kunft- 
ſchätze und Herrlichkeiten Dresdens und fühlte fich 
durch ihn noch einmal verfucht, an eine wenigſtens 
zeitweilige Nüdtehr nach Eisfeld zu denen. — Ein 
ganz andrer Beſuch fand ſich im September ein, und 
über biefen berichtete Ludwig an den inzwifchen längit 
heimgefehrten Ambrunn: „Nicht zu vergeffen, daß Liſzt 
aus Weimar Heydrich und mich in Loſchwitz befucht 
bat. Tags darauf waren wir bei einem Herrn Pohl 
(dem Mufitfchriftfteler Richard Pohl), einem jeiner 
BVerehrer in Dresden, wo wir mebft noch zwei in⸗ 
timern Freunden Lifzt und ben alten berühmten 
Geigenvirtuofen Lipinski fanden. Hier fpielte Lifzt 
ung einiges. Einige Tage fpäter war er wieder hier 
in Loſchwitz und fpielte auf Heydrichs altem Kaſten. 
Ich wünfchte dich zu uns, ich glaube kaum, daß es 
je wieder einen folchen Klavierjpieler geben wird. In 
Dresden hat er nicht weiter gefpielt, al3 bloß vor 
uns.” (An Ambrunn, Lofchwis, 24. September 1853.) 

Im Oktober 1853 bezog Ludwig bie ſchon mehr⸗ 
erwähnte Dresdner Stadtwohnung Außere Rampifche 
(jest Pilnißer) Straße 35, Die den Vorteil großer Stille 
und eines zwiſchen dem Haupthaus und dem vom Dichter 
bewohnten Gartenhaus gelegnen Gartens darbot. In 
diefer Wohnung wurde ihm 1854 fein zweiter Sohn 
Neinhold geboren, deſſen Pate Mori Heydrich war. 
In ihre entftanden bie lehten Schöpfungen, deren 
Vollendung Ludwig von feinem dunfeln Gefchie 
gegönnt wurbe,. fie war bie Werkſtatt voll ange 

Dtto Lubwigs Werte. 1. Band i 
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hauener Blöde, die Entjtehungsftätte einer fo gewal⸗ 
tigen Reihe begonnener, nur zum Teil ausgeführter, 
felbft in ihrer Unfertigfeit geheimnisvoll anziehender 
und imponierender Werke, wie die beutfche Litteratur 
feine zweite aufzumeifen hat. 

Im Winter von 1853 auf 1854 begann Lubwig 
zunächſt die thüringifche Erzählung „Die Heiterethei” 
zu entwerfen, die er dann im Sommer 1854 unter 
fortgeſetztem freundfchaftlichem Ermahnen und Drängen 
Auerbachs zu Ende führte, Es waren Heimat 
erinnerungen aller Art, bie bei der Rompofition und 
Ausführung diefer Erzählung aus lange verborgen und 
gleichfam erſtickt geweſenen Quellen über ihn hinrieſel⸗ 
ten und ftrömten, und in denen er fich der alten Luft 
des Detaillierend umfo unbefangner überließ, als bie 
plögliche Befreiung von ben jtrengen Forberungen des 
Dramas wie beraufchend auf ihn wirkte. Die Geſchichte 
der Heiteretheiund des Holberfrig, eines einfachen, ſchönen 
Menſchenpaares, das halb durch den angebornen Trotz 
braver, tüchtiger und vollſaftiger Naturen, halb durch 
den kleinſtädtiſchen Klatſch auseinander gehalten wird, 
wirkt in all ihrer Breite doch nicht ermübend, weil die 
hunderte ber Einzelzüge, die den Fluß der Erzählung 
aufhalten, vom goldeniten Gemüt erhellt werden. Der 
höchſte Aufwand von pfychologifcher und ethnos 
graphifcher Treue” den H. von Treitjchle in feiner 
Charalteriſtik Ludwigs der Gefchichte, die er dürftig 
ſchilt, zum Vorwurf macht, fchloß doch die volle und 
echte Rünftlerarbeit ein, durch die alles in Fleifch und 
Blut lebendig geichauter Geitalten verwandelt wird. 
Ludwig lag nichts ferner, al3 der Dorfgefchichtenmode 
zu huldigen, aber er hatte die Empfindung, daß es der 
Poeſie nicht unwürdig fei, verſchwindende Sitten und 
Buftände, in denen zweifellos manches Stüd Men- 
ſchenſchickſal befangen und bejchloffen war, noch 
einmal abzufpiegeln und feitzuhalten. Auerbach, ber 


BEREISETEISENEISENE. 275 ERBE DET BETR, 


vergebens zuerjt die Gottaifche Buchhandlung für den 
Verlag der Ludwigſchen Erzählung zu intereffieven fuchte, 
vermittelte ben Anfauf der fertigen Novelle bei dem 
Verleger der „Rölnifchen Zeitung,“ in deren Feuilleton 
bie „Heiterethei" vom Neujahr 1855 an zum Abdruck 
gelangen follte. Es war immerhin ein Entſchluß der 
Zeitung, der ihr Ehre machte, denn eine Feuilleton 
erzählung im Sinne der meiften Redactionen und Leſer 
war die Thüringer Geſchichte wahrlich nicht. 

Bie wenig Ludwig jelbft fein eigenftes Bedürfnis 
nach bem Schönen und nach bem Charakteriftifchen 
in der bumoriftifchen Erzählung befriedigt hatte, verrät 
ein ausgeführtes Planheft zu „König Darnley“ aus dem 
Juni 1854. Wären die Forderungen des Lebens an ben 
Dichter, der jetzt fein Heines Vermögen nahezu erjchöpft 
hatte, nicht allzu dringend gewefen, fo würbe er ver- 
fucht haben, an dem genannten dramatifchen Plan, 
feiner „Maria Stuart“, feftzuhalten. Da er aber aus 
Erfahrung mußte, welche Kluft bei ihm ben erſten 
feurigen Anlauf und die völlige bühnenmäßige Aus 
geftaltung trennte, fo legte er ben Plan nach einigen 
Monaten wieder beifeite und gab dem mohlgemeinten 
Drängen Auerbachs, den von verfchiebnen Seiten an 
ihn geftellten Aufforderungen zu Erzählungen nach. Die 
Heiterethei“ erhielt ihr Widerfpiel in ber humoriftifchen 
Novelle „Aus dem Regen in die Traufe,“ die Ludwig 
Laiſtner viele Jahre fpäter bei ihrem Abdrud im „Neuen 
Deutfchen Novellenfchag“ die „in ſich vollendetite und 
gattungsmäßigfte von Ludwigs novelliftifchen Arbeiten” 
nannte; im Verlauf des Jahres 1855 aber gelang 
Ludwig Entwurf, Ausführung und Abſchluß feiner 
großen tragifchen Novelle „Zwifchen Himmel und 
Erbe,“ die weiten Lebenskreiſen die Krone aller feiner 
Schoͤpfungen geblieben ift. 

Die in ihrer Art einzig daftehende Erzählung 
Ludwigs follte dem Dichter nicht nur den weitreichend« 
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ften und nachhaltigften Erfolg bringen, fondern auch 
ebenfo der Gegenitand eines leidenfchaftlichen Enthufinss 
mus wie einer gereizten Polemik werden. Während die 
unbefangnen und einigermaßen ernten Leſer ber tiefen 
und erſchütternden Dichtung fich willig dem Eindruck 
ber eigenartigen Erfindung, ber meifterhaften Gharatter- 
darftellung in den Gejtalten ber ungleichen Brüder, 
des blinden Vaters ber beiden und der von ängftlicher 
Gemwifienhaftigkeit und frecher Gemiffenlofigfeit um die 
Wette geopferten Chriftiane überließen, ftritten die 
naturaliftifch Geftimmten mit einer Art Fanatismus 
für die Üußerlichleiten der Erzählung, Die genauen 
Schilderungen des Schisferdedergewerbes und bie 
Haarfchraube bes Federchenſuchers Apollonius, und 
empörten fich umgefehrt die angeblichen Vertreter bes 
alten Idealismus der deutfchen Litteratur gegen Die 
Ausmalung der Zurüftungen auf Dach und Turm 
ber Kicche und gegen einen Helden, ber im Augenblick, 
wo bie innerlich heiß Geliebte in feine Arme finkt, von 
der dunfeln Vorftellung ergriffen wird, al Zönnte er 
ein Tintenfaß über Wäfche oder ein wertuolles Papier 
gießen. Auch die Genießenben und den ganzen mächtigen 
GehaltderDichtung Erkennenden empfanbenben Druck der 
Enge, in bie jo gewaltige Leidenſchaften zuſammengepreßt 
find, und fpürten etwas vom Grauen des Ulpenfteigers, 
dem bie ftarren Felswände immer brohender über das 
Haupt wachjen, während fich der Abgrund zu feinen 
Füßen bergetief öffnet. Doc wer hätte fich leugnen 
Zönnen, daß das Leben folche Konflikte einfchließt, wer 
in Abrede ftellen mögen, daß der gemagte Stoff dem 
Dichter Anla gegeben hatte, die volle Energie feiner 
Leibenfchaftsergründung, die Tiefe und Wärme feiner 
Belebung bes Einfachen und Unfcheinbaren, die nur 
ihm gehörige Erhabenheit im Schlichten zu entfalten? 
Paul Heyfe, dem niemand weder Mangel an Schön- 
heitsſinn noch feines Gefühl für das pſychologiſch 
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Mögliche abſprechen wird, fchrieb (München, 3. De 
zember 1856) an Ludwig: „Ich babe num doch darauf 
verzichten müſſen, teuerfter Herr Ludwig, Sie in diefem 
Sommer von Ungeficht kennen zu lernen. — Gs tft 
mir herzlich leid, daß ich es nicht zwingen Tonnte. 
Wie wenig von dem, was ich Ihrer Novelle verdanke, 
wird Ihnen aus dieſen Zeilen entgegenjehen. Und 
doch war fie in ber Stille unfers martiſchen Idylis 
wochenlang unfer Geſpräch und verleidete und außer 
den Seldwylern alles andre, was fich für Roman oder 
Novelle außgeben wollte. Ich habe Ihnen damals über 
manches Einzelne fchreiben ‚wollen. Da ich aber die 
Bormittage an meiner Efje ftand und Verfe jchmiedete 
und bie Nachmittage verrauchte, verfchlief, verthat — 
‚ohne fie darum im minbeften „Dreifach zu verachten“ — jo 
blieb zum Glück teine Zeit, Ihnen und mir mit nichts- 
nußigen Eleinen Bemerkungen läſtig zu fallen. Ein 
Gefühl, das unfern Frauen bei aller herrlichen Größe 
des Werkes, die fie nicht genug anftaunen Tonnten, zu 
Schaffen machte — und mahrjcheinlich teilen fie es 
mit den meiften ihres Gefchlecht8 — hatte mich nicht 
von fern angewanbelt. Daß der Held Ihrer Gefchichte 
fein Geſchick zu erfüllen Hat und eine abfolute, menſch⸗ 
lie, ideale Entwidlung des Verhältnifjes über die 
Grenzen feiner Natur Hinausgegangen jein würde, 
war mir außer allem Zweifel. Darum aber fchien mir 
Ihre Dichtung eine fo echte und ganze Novelle. — Ich 
Tann mich noch jest, wenn ich der Höhepunkte Ihres 
Werkes gebente, fogar phyſiſch auf die Erfchütterung 
zurückbeſinnen, mit der mich das wunderbare Schidjal 
anrührte. Wie Orgelmufit, in melche fih vom Chor 
herunter Poſaunen mifchen, durchdröhnte michs feier- 
fi und gemaltfam und melodifch zugleich. Dergleichen 
iſt wohl in Profa nie erfchaffen worden.“ 

Daß auch Naturen, bie das Geheimnis ber Lud- 
wigfchen Subjeftivität nicht mit Rünftlerfinn zu deuten 
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mußten, von ber Erzählung „Bwifchen Himmel und 
Erde“ ähnlich ergriffen wurben, dafür ließen fich 
mannigfaltige Zeugniffe beibringen. Ich erinnere mich 
‚eines Abends, an bem mir Dito Ludwigs wacrer 
Freund, der Rektor Klee in Dresden, von ber Auf- 
nahme des Buches in feinem Haufe erzählte. Bei ihm 
lebte noch feine alte Mutter, die fchon feit Jahren 
wenig mehr und faſt nie etwas neue? lad. Auf das 
Drängen des Sohnes entichloß fie ſich, die „Schiefer 
dedfergefchichte” zu Iefen, und fie, die alte Frau, Die fich 
fonft an wenigen Seiten genügen ließ, burchlas in 
ſtundenlangem Schweigen, empfinblic; gegen bie leiſeſte 
Störung, das Werl. Und als fie geendet hatte, ſagte 
fie dem Sohne wie aus einem tiefen Traum auf- 
fahrend: „Das ift aber feltfam. Die Erzählung iſt 
Doc; etwas ganz andres — aber ich bin fo ergriffen 
gewejen, als damals, wo ich zum erftenmale den 
Werther Goethes las.“ Mit untrüglichen Inſtinkt 
hatte bie Greifin herausgefühlt, Daß ber geheimnißvolle 
Strom echten Lebensblutes, höchiter poetifcher Unmittel⸗ 
barkeit, der aus ber Wertherbichtung heraus die Herzen 
aller Leſer gejchwellt hatte, auch durch dieſe Rleinftabt« 
gefhichte vom Thüringer Wald rann. 

Ludwig felbft wäre ber lebte gemwefen, der eine 
unbegrenzte Verehrung für feine Dichtung in Anſpruch 
genommen hätte. Er räumte brieflih und mündlich 
ein, daß das Schidfal des Apollonius das Schidfal 
des Übergemiffenhaften jei, er gab zu, daß der Kern ber 
Tragik dieſes Lebens in ber fcheuen und Hleinlichen 
Verſchämtheit des Helden Liege, die ihm im Anfang 
Chriſtianen gegenüber den Mund ſchließt, dem Bruder 
Fritz den Betrug und frechen Geelenraub erft möglich 
macht; er meinte felbft, daß bie trübe Refignation des 
Schluffes nicht für alle gelten könne und nur für 
Apollonius das fittlich notwendige bleibe. Er hätte 
9. v. Treitfchle nicht widerfprochen, wenn dieſer 
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geltend machte, daß die dargeſtellten rein menſchlichen 
Empfindungen von kleinſtädtiſch konventionellen Be— 
griffen durchſetzt ſeien. Gleichwohl hätte er erwidern 
dürfen, daß dieſelbe Unfreiheit des Denkens und der 
Sitte, aus ber heraus Apollonius den ethiſchen Kon⸗ 
flikt löſt, in den er gedrängt iſt, das unwandelbare 
Geſchick eines größern Teiles der Menſchheit iſt, und 
daß es ſchwere Bedenken hat, dem Dichter die warme 
Teilnahme und die geſtaltende Freude juſt an dieſem 
Teile unterſagen zu wollen. Ludwig war nur zu geneigt 
nachdem er ſich theoretiſch in das Weſen des Epiſchen 
vertieft hatte, den freien Zug und Fluß des Begeben⸗ 
heitlichen in feiner Meifterergählung zu vermiffen und 
ihre dramatifche Spannung und Gewalt als einen 
Fehler zu betrachten. Ohne Frage enthält „Zwifchen 
Himmel und Erbe“ ftärfere dramatische Elemente, als 
fie der rein epifche Stil forbert, und ift e3 gewiß, baß bie 
Szenen auf dem Turm, wo ber alte Nettenmayer Fritz 
zum Sturz in die Tiefe nötigen will, und ber legte Zu- 
jammenftoß der Brüder jo gut wie der enticheibende 
Bruch ber Eheleute am Bett bes toten Kindes ge- 
waltig wirkende Teile einer bürgerlichen Tragödie 
fein würden. Da jedoch andrerfeit3 niemand im Ernft 
die Verwandlung der Erzählung in ein Drama, die 
theatralifche Darftellung der innern Rämpfe bes Apol- 
lonius und ber erlöfenden That im Gemitterfturm 
fordern wird, fo liegt in „Zwifchen Himmel und Erbe“ 
einer jener Stoffe vor, die nicht rein in dem Begriff 
einer Gattung aufgehen. Wer mit und der Meinung ift, 
baß, obfchon der Dichter fich wohl hüten fol, Die Grenzen 
unnötigerweife zu verrüden oder gemifchte Wirkungen 
zu fuchen, Doch das Leben und die Poeſie eher waren, 
als die poetifchen Gattungen, und daß die Erweiterung 
einer Form, fo oft fie aus dem unmwiberftehlichen 
Drange echter Lebensdarftellung erwächft, nicht verneint 
werben darf, kann auch einer Schöpfung wie , Zwiſchen 
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Himmel und Erbe” mweber das Lebensrecht noch den 
Kunſtwert abfprechen. 

Die rafche Abkehr Ludwigs von feiner Erzählung, 
die trotz ihres tragifchen Stoffes, ihrer büftern Grund⸗ 
färbung und ihres trüben Ausganges ungewöhnliches 
Glüd machte und zwei Jahre nach ihrer erften Vers 
öffentlichung (Frankfurt a. M., 1858) bereits in zweiter 
Auflage erfcheinen konnte, in die meiften europätfchen 
Sprachen überfegt wurde, wurzelte nicht bloß in ber 
tiefen Vefcheidenheit des wahren Künftler8, der das 
Befte was er gethan hat, für nicht? erachtet dem 
gegenüber, was noch zu thun bleibt; nicht bloß in dem 
Wunſche, zu feinen eigentlichen Aufgaben, den brama- 
tifchen, zurüczufehren, fondern auch in ben früheſten 
Wirkungen feiner Shafefpeareftudien. Es war nicht 
eine Redensart, wenn er fehon 1853 an Eduard Des 
vrient fchrieb, daß die erneute Fritifche Befchäftigung 
feine Anſprüche an fich felbft bi8 zum Schmwindeln 
erhöht hätte. Er ließ die Zuverficht nicht fahren, daß 
er über fur; oder lang allen diefen Anfprüchen mit 
lebendigen Schöpfungen genügen könnte, aber er em- 
pfand eine innere Notwendigkeit, fich ungeachtet der 
Einnahmequelle, die ihm die Novelliftit durch Auerbachs 
freundfchaftlichen Beiftand und durch den ungeahnten 
Erfolg der Erzählung „Bwifchen Himmel und Erbe“ 
eröffnet hatte, ganz wieder auf das dDramatifche Gebiet zu 
beſchränken. Ludwig konnte jest im Sommer 1856 um 
fo weniger ahnen, daß das Ießtgenannte Werk auch 
die letzte feiner abgefchlofienen Schöpfungen bleiben 
follte, als er um dieſe Zeit noch entichloffen war, die 
Tritifchen Studien, die ihn mehr und mehr zu feffeln 
begannen, neben ber fchöpferifchen Thätigkeit zu bes 
treiben. Am 28. März 1856 war er vom Kabinets⸗ 
fefretariat de3 Königs Mar von Bayern benachrichtigt 
worden, ba ihm ber kunſtſinnige Fürft auf ein Jahr 
ein Stipendium von fiebenhundert Gulden (vierhundert 
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Thalern) verliehen habe, das er vom 1. April an bes 
ziehen follte. Offenbar hatten Ludwigs einflußreiche 
Freunde, Geibel zumal, dem König davon geiprochen, 
daß der Dichter mit einer dDramatifchen Geftaltung ber 
Gefchichte der Agnes Bernauer bejchäftigt wäre, von ber 
man fich außerordentliche verfprechen dürfte, und an 
deren Vollendung Ludwig durch materielle Sorgen be⸗ 
hindert würde. Der König, ber fich für Die von Hebbel 
(1852) unternommene Bearbeitung dieſes tragifchen 
Stoffes Iebhaft interefiert und fpäter Die Aufführung 
von Melchior Meyrs „Herzog Albrecht“ angeordnet 
hatte, ohne-feine Erwartungen von beiden Werfen er- 
FÜNt zu fehen, Inüpfte in Gebanfen die Entſchließung 
feiner Hilfe für Otto Ludwig allzuſehr an die Ausführung 
gerade des Werkes, von dem man ihm gefprochen hatte. 
Ludwig fühlte bei dem Gebanten an materielle Sorg- 
Iofigteit feine Schwingen wachen; mit ber Nachricht 
von ber königlichen Penſion zugleich ſchrieb er (1. April 
1856) an Heybrich: „Es ſcheint, mein ganzer Dicht- 
drang ift wieder aufgemacht. Und ber ift notwendig, 
mich über die Kluft, die zwifchen Theorie und Praxis, 
groifchen Kritik und Schaffen befeftigt ift, wieder zurüd 
zuflügeln und mir den Abſtraktions⸗ und Reflexions⸗ 
ftaub abzumafchen, der mir fingerdid auf den Flügeln 
liegt.“ Doch fo mutig er begonnen hatte, fo zuver⸗ 
fichtlich er noch ein paar Monate fpäter war, „eine 
Inſel der Poefie in fich zu entdecken, bie bie Zeit und 
andre Dinge verfchüttet hatten,” To hemmten zwei Um⸗ 
ftände die wirkliche Vollendung des abermals neu ent- 
worfnen und in Angriff genommenen Dramas. Zu: 
erſt warb e3 ber Dichtung verhängnisvoll, ba dem 
Dichter im Überreichtum feiner Phantafie zwei ganz 
verſchiedne Geftaltungen des Stoffes, zwei in Empfin- 
bung, Anfchauung, Handlungsführung und Charakter: 
darftellung gegenjäßliche Dramen aufgingen, denen nur 
bie eine Thatjache der Ehe des Herzogsfohnes mit der 
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Baberstochter gemeinfam war. Um die Geftalt der 
Agnes aus der bloß rührenden Figur der Volfaballade in 
‚eine tragifche Heldin zu verwandeln, gedachte der Dichter 
feinem „Engel von Augsburg“ einen Kern von Eitelteit 
und Ehrgeiz zu geben, aus dem die Schuld mit über- 
wöältigender Gewalt aufiprießen und den frevelnd raſch 
geichloffenen Bund zerftören mußte, wofür ſich Ludwig 
wiederum zwei Möglichkeiten mit erſchreckender Deut» 
lichteit und bis in die Heinften Züge barftellten. Cr 
führte Die überreich detaillierte, jedes Motiv durch ein 
neues Motiv noch ftügende Handlung (die durch dag 
bedenkliche Spiel mit dem Zauberfpiegel, zu dem in der 
Expoſition Agnes fich verleiten läßt, und daß Gegenfpiel 
der Iſotta, dem complicirten Intriguenftüd verzweifelt 
nahe gerüdt und nur durch bie Tiefe der Leidenfchaft 
und die Lebensfülle in den Hauptcharafteren wieder 
darüber erhoben wird) bis zum britten Afte durch, 
ohne die Stimme in fich felbft, Die nach ber einfachen, 
dem Stoff allein gemäßen Behandlung als Liebestra⸗ 
gödie rief, völlig zum Schweigen bringen zu Tönnen. 
Sodann wurde der Dichter im Herbft 1856 von einem 
neuen Rrankheitsanfall, einem Vorboten des fpätern 
ſchweren Leidens heimgefucht, der ihn in der Arbeit 
an feiner Tragödie unterbrach. Und fo wenig er daran 
dachte, fie aufzugeben, die Unterbrechung vielmehr 
wie eine „in ein Außending umgejeßte Gewiſſens⸗ 
mahnung“ aufnahm, fo war er doch für den Augen- 
blick unfähig, ſich fofort in eine neue, innerlich gleich 
wohl ſchon vollbrachte Umbdichtung des ganzen Dramas 
hinüber zu ſchwingen. 

Auch jetzt noch drängte es ihn, fich über feine 
Studien, die ihn durch Wochen und Monate feſſelten, 
mit frifcher poetifcher That empor zu heben. Dem 
Jahre 1857 gehören zwei der eigentümlichjten und viels 
verheißendſten Dramatifchen Pläne Ludwigs an, die inners 
liche Geftaltung des Trauerfpiels „Genoveva,“ ber neben 
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den umfangreichen Planheften ein höchft lebendiges und 
farbenreiches Bruchſtück von feelifcher Tiefe und kräftigem 
Leben entftammte, und die großangelegte ebenfo leiden⸗ 
Tchaftlich geſpannte als farbenreiche Tragödie „Marino 
Salieri,“ deren ausgeführte mächtige Anfänge das 
tieffte Bedauern wecken, daß Ludwig auch dieſe nicht 
weiterzuführen vermochte, nachdem in ihrer Geftaltung 
eine Unterbrechung durch Krankheit eingetreten war. 
Dies wiederholte auß ber begonnenen Ausarbeitung einer 
Dichtung mit einem fchmerzlichen Ruck Herausgefchleu- 
dertwerden erzeugte bei Ludwig die Vorftellung, daß er 
fih im Befis einer fo fichern, fo unfehlbaren Technik, 
eines fo einfachen, nie verfagenden dramatifch-theatra- 
liſchen Apparats ſetzen müßte, daß es ihm in Zukunft 
nicht ſchwer fallen könnte, in den Paufen verhältnis- 
mäßiger Gefundheit und Kraft je ein dramatiſches 
Bert im rafcheften Zuge auszuführen. Die nächte 
Folge biefer Vorftellung war es, daß in ben folgenden 
Jahren, den leisten in denen ber Dichter eine längere 
Reihe gefunder, glücklicher Tage fah, die Shakeſpeare⸗ 
ftudien wieder in den Vordergrund feines Denkens und 
feiner Arbeit traten. Pie Vertiefung. in die Kunft 
Shatefpearesfolltenemernften hochitrebenden Dichter ber 
Gegenwart den Schlüffel zum Geheimnis ganzer und 
unfehlbarer bramatifcher Wirkung gewinnen helfen. 
Mit täglich wachfendem Vertrauen auf bie heilende 
und fruchtbringende Kraft diefer Studien überließ er 
ſich ihnen nicht ausfchließlich, aber monatelang; in 
grübleriſchem Nachfinnen, in unabläfjiger Leküre der 
Shatefpearifchen Dramen; in tagebuchartigen Nieber- 
ſchriften verfolgte er einen Weg, an befien Ende er 
ein lichtes Ziel, eine völlige Erneuerung, eine Wieder- 
geburt feines dichterifchen Menjchen winken fah, wie 
er an Emanuel Geibel fchrieb: 

„Der Willkür des falfchen Idealismus zu entfliehen 
war ich dem Naturalismus in die Hände geraten. Die 
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großen Mängel meiner frühern Verfuche jchrieben ſich 
von einem Fehler her, in ben ich gerathen war, um 
einem andern zu entgehen. Natürlich, daß ich, fobald 
ich jene Fehler erfannte, fie zu vermeiden ftrebte. Ich 
ſah aber bald ein, daß mir dies nicht gelingen würde, 
ehe ich nicht Die Urfache berfelben entfernt hätte. Da 
diefe nun als bereit8 in die innerſte Natur meines 
poetifchen Erfindens umd Schaffens übergegangen ſich 
erwies, blieb mir nur die Wahl, in meinem alten Irr⸗ 
wege fortzugehen, ber, wie ich wohl begriff, endlich 
aus aller Poeſie in die gemeinfte Wirklichkeit führen 
mußte, ober meine ganze Natur zu renolutionieren. 
Die legtere Partie zu ergreifen war aber nur dann 
möglich, werm ich eine längere Baufe in der Produktion 
machen durfte. Ich darf auch wohl fagen, daß ich 
mit Energie den Prozeß der Wiedergeburt begann und 
in feinem Verfolge mir weber Trägheit noch Mangel 
an Ausdauer vorzumerfen habe, denn die mannigfachen 
Störungen durch Rränflichkeit zu verhindern hing nicht 
von meiner Willtür ab.“ 

An Julian Schmidt, an Rektor Julius Klee, an 
G. Freytag, an alle Freunde, mit denen er dauernd 
oder ab und zuin Briefwechſel ftand, felbft an feinen alten 
Ambrunn in Eisfeld teilte er die Hoffnungen mit, bie 
ihn in diefen erften Jahren erfüllten und in längern 
Broifchenräumen auch in der fpätern Leidenszeit wieber 
aufflammten. 

Leider begann fich um den Ausgang der fünfziger 
Jahre der Lebenshorigont unſers Dichter3 mit immer 
dichtern, den hellen Lebensmut verbunfelnden Wolfen 
zu umziehen. In feinem häuslichen Leben, das bei 
der Beſchränkung des mäßigen Weltverkehrs, den er 
bis zu Ausgang der fünfziger Jahre unterhielt, mehr 
und mehr zu feinem ganzen Dafein wurde, fühlte er 
ſich völlig befriebigt und glüctlich. Noch im lehten Briefe, 
den er an R. Schaller richtete, durfte er außrufen: 
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„Zaufend Grüße von meiner Frau, die in. Gefundheit 
unverändert, an Seelengüte und allen häuslichen Tus 
genden fortwährend wächſt und mir troß Sorge und 
Törperlichen Schmerzen, die nicht Hein, das Wort er 
möglicht, daß ich nicht glaube, e8 könne jemand glüd- 
licher fein als ich.“ Zu feinen ſchon Fräftig und friſch 
heranwachſenden Knaben Hatte fich, nachdem ein 1856 
gebornes, Alma getauftes Mädchen ihm und feiner 
Gattin ſchon nach wenigen Monaten wieder entriffen 
worben war, 1858 wieder ein Töchterchen gefellt, Die den 
Namen einer ber rührendjten und lichteften, dem Sinne 
Ludwigs und dem Grundton feiner Natur innerlichft 
verwandten Shafefpearifchen Frauengeftalten, Cordelia, 
erhielt und deren Taufpathen Guftav Freytag und Frau 
Thereje, Eduard Devrients Gattin wurden. Mit 
inniger Freude nahm Ludwig wahr, daß feine Kinder 
bie Gefundheit der Mutter als Lebensmitgabe erhalten 
hatten, und in treuherziger, innerlicher Teilnahme 
belaufchte er bie Spiele, die kindlichen geiftigen 
Negungen feiner „Teufelchen,” wie er fie wohl fcherzend 
nannte. Er verlor den Ernft und den pädagogifchen 
Takt, der ihm angeboren war, und ben er im Verkehr 
mit jo manchen Erwachfenen unabläfiig bethätigte, den 
eignen Rindern gegenüber nicht. Aber wer ihn mit 
feinen Kleinen ſah, empfand doc, daß der warme 
Odem weicher Zärtlichkeit für bie Seinen die Seele 
bes ftarfen Mannes durchdrang, und alle, die ihn jo 
zuerſt Innen lernten, bewahrten bie Einzelheiten Davon 
wie einen Gewinn des eignen Lebend. Wer ihn kannte, 
der pries, wie Julian Schmidt dag Gemüth, die Augen 
und bie Gefundheit der Seele, die dem Dichter die 
Augen für jeden Duell der Freude offen hielten, auch 
wenn er viel entbehrte. In der That drückten neben 
dem wachjenden Zörperlichen Leiden ſchwere Lebens 
forgen, Sorgen, die der Hinblid auf feine jo fröh- 
lich gebeihende Familie nicht mindern konnte, auf 
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den Dichter. Die bayrifche Penfion war nicht über 
das Jahr hinaus erftredtt worden, auf daB fie ur- 
fprünglih gemährt worden war. Auch menn 
Ludwig nicht in die Shakeſpeareſtudien gebannt, in 
ihnen gefangen geweſen wäre, jo hätte er jetzt längft 
ertennen müffen, daß feine Art des Dichtens, feine 
Forderungen an fich felbft jenen litterarifchen Erwerb, 
der die Sicherheit feines eignen Daſeins und bie Zukunft 
feiner Familie verbürgt hätte, fchlechthin ausſchloſſen. 
Die Erzählung „Zwifchen Himmel und Erbe,” bie er- 
folgreichite aller feiner Arbeiten, hatte ihm doch nur 
wenige Hundert Thaler eingebracht. Am Ende bes 
Jahres 1858 fah er fich genötigt, fich des fo lange feſt⸗ 
gehaltnen, mit feinen Erinnerungen und mit dem 
befcheidnen Selbftgefühl, doc einen Fleck Erde fein 
zu nennen, verfnüpften Beſitztums, feine® Gartens 
in Eisfeld, zu entäußern. Sein alter Schul- und 
Spiellamerad Johannes Recknagel, der ihn mie jeder 
Eisfelder, der nach Dresden kam, im Jahre 1857 
befucht hatte, war ber glüdliche Erwerber des Gartens, 
auf dem fchon längft, durch das Bedürfnis des Dichters 
und feines Haushalts veranlaßt, mancherlei Laften 
zubten. Für Ludwig war e3 ein tiefer Schnitt ins 
Leben, daß er das Grundſtüch das er freilich feit nun 
fechzehn Jahren nur im Traum mit Augen erblidt hatte, 
deſſen Bild fich aber mit taufend geheimen Fäden aus 
feinem frühern in fein gegenwärtiges Dafein hinüber» 
fpann, fortan miſſen ſollte. Die wenigen taufend Gul- 
den, die dev Garten ihm brachte, ber letzte Reſt jeines 
Vermögens, Tonnten vorausfichtlich die Sorge nur 
eine gewiſſe Zeit von der Schwelle des Dichter fern- 
halten, und Ludwig hoffte um fo zuverfichtlicher, daß ihm 
in biefer Zeit gelingen würde, ein großes Drama zur 
vollenden, als ſich eben jest mitten zwiſchen den Sha— 
Zejpeareftudien ber poetifche Trieb in feinem Blute mit 
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Macht wieder zu regen begann, und er Mut faßte, noch 
einmal, ein letztesmal die Bernauertragöbie zu beginnen 
und außzugeftalten. Und diesmal jollte e8 dem innerften 
Weſen und Sinn der Vollüberlieferung, dem eigent- 
lichen Kern ber ganzen Bernauergefchichte entfprechend 
wiederum eine verwegne Liebestragöbie werben, bie 
Darftellung und der tragifche Ausgang „einer wag⸗ 
halſigen Siebe, even füße Frucht am Rande einer 
Schlucht gepflüdtt wird,“ die Liebe zweier heißblütiger 
Menfchen, „die fich gegen den Weltwillen verbinden, aber 
am ihm fcheitern, denen die Gefahr den Liebesmut zum 
Trotz erhebt,“ follte e8 die Darftellung einer frevelhaften 
aber ſchönen Siebe auf dem Hintergrunbeeiner heißblüttgen 
Zeit vol finnlicher Kraft und gewaltiger Leidenfchaft wer⸗ 
ben. In voller Reife war ber Dichter zu dem Gefühl und 
der Anfchauung zurüdtgelehrt, dieihn in früher Jugend» 
zeit mit einer gewiſſen Vefeligung erfüllt hatte. Wer den 
allein abgeichlofienen erſten Akt diefer letzten Geftaltung 
mit dem immerhin genialen und farbenreichen Frag⸗ 
ment von 1856 vergleicht, dem bleibt fein Zweifel, 
daß bie mächtig fich regende Phantafie dem Dichter 
den rechten Weg wies, und daß einzelne Wendungen und 
Ausbrüde, in denen das allzu ausſchließliche Stubium 
Shatejpeares zu Tage trat, leicht zu befeitigen geweſen 
wären. 

Im biefem Sommer von 1859 nahm das Leben 
des Dichter8 noch einmal einen frohern und wechſel⸗ 
reichern Aufſchwung. Das Gaftjpiel der genialen 
Wiener Tragbbin Julie Rettich, die nicht verfäumte, 
die Belanntichaft des Dichters der „Maflabäer” zu 

, führte Ludwig wiederholt ins Dresbner Hof⸗ 
theater, bie Gefpräche mit ber bedeutenden Frau wirkten 
erfrifchend und anregend, und fo wenig Ludwig ben 
Enthufiasmus der Wiener Hoffchaufpielerin für Fried⸗ 
rich Halm teilen Tonnte und mochte, fo empfand er 
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die poetifche Tiefe, die gewaltige Parfiellungstraft 
ber Künftlerin in ihren Gefprächen. Sie konnte ihm 
berichten, daß am Wiener Burgtheater die Wiederauf⸗ 
nahme feiner beiden Trauerfpiele, bes „Erbförſters“ 
und ber „Maflabäer“ bevorftehe, fie Tonnte, mas wenige 
Zeit fpäter auch durch ihren jungen, für Ludwig leiden⸗ 
ſchaftlichen erglühten und begeifterten Kollegen Joſef 
Lewinsky gefhah, im Namen Laubes die Bitte an 
Ludwig richten, dem Burgtheater bald ein neues fertiges 
Berk aus feiner Feber zur Darftellung anzuvertrauen. 
Damal3 durfte Ludwig im Nachllang der erlebten 
frohen Tage und mancher neuerweckten Hoffnung an 
Ambrunn berichten: „Für mich fcheint fich im nicht zu 
weiter Ferne endlich eine heitere Ausjicht in die Zu— 
tunft zu eröffnen. Darüber fchreibe ich dir bald mehr. 
Werde mir nicht frank; bleibe jung, Fieber Ambrofi, 
denn wir müfjen noch jehr vergnügt mit einander fein. 
Ich freue mich ſchon auf meine künftige Arbeiten; ich 
bin wie eine rechte Maufelage, die, wenn fie recht 
Mäufe fangen fol, nicht durch den Hunger ſondern 
durch einen gewiſſen Übermut getrieben werben muß. 
Alle Arbeit läßt fich erzwingen und kann durch An- 
firengung geraten, nur nicht die Art Arbeit, die 
fchlecht ift, wem fie Anftrengung verrät, die nur, 
indem fie des Arbeitenden Heiterkeit und Behagen 
wieberftrablt, gut fein Tann.“ (An Ambrunn, Dresden, 
13. Oftober 1859.) Im jenen Tagen unb unter dem 
friſchen Eindruck ber günftigen Nachrichten die er 
über bie Aufführungen bes „Exrbförfter8“ (am 29. Sep⸗ 
tember) und der „Mallabäer“ (am 15. Ditober) ex- 
hielt, geftand der fich niemals Überjchägende fich ben- 
noch ein: „Ich habe Grund, überzeugt zu fein, Daß ich 
nun nad) gewiffenhaften Studien weiß, was zu einem ge 
funden und tüchtigen Drama gehört, und auch bed 
Könnens, nicht allein des Wiſſens ficher zu fein. Nur. 
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ein Blick auf zwei oder brei Jahre völliger Sorglofig- 
keit, und einige Tragödien follten ſich aufbauen, deren 
fih meine Nation und Zeit nicht zu fchämen haben 
follte. Ich fehe eine ganze Welt von Erfindung und 
Geftalten, die ich zwingen Lönnte, wenn ich von dem 
miederhaltenden Gewichte befreit wieder in den Flug 
Täme. Ich glaube, es wäre noch nicht zu fpät.“ 
(Subwigs Haustalenber für 1859) 

Niemand, dem das Herz für die Größe und Würde 
der beutfchen Litteratur warm fchlägt, und vollends 
niemand, ber Dtto Ludwig in der Geichichte feines 
Lebens kennen gelernt und erfannt hat, wird eine Nieder» 
ſchrift wie diefe ohne ein Gefühl tiefer Trauer leſen. 
Es bleibt eine jener Unbegreiflichteiten, für die man 
umfonft nach einer Erklärung fucht, daß e3 den zahl- 
reichen und einflußreichen Freunden des Dichters 
nicht gelang, feine befcheidnen Wünfche nach mäßiger 
Sicherung feines Daſeins, nach forgenlofer Entwicklung 
zu erfüllen. Wieder und wieder fragt man ſich, ob es 
unter der ganzen Zahl der kunftfinnigen deutfchen Für⸗ 
ften feinen gab, ber dem Dichter durch ein Jahrgehalt 
die fo heiß erfehnte Unabhängigkeit des Geiftes und 
das heitere Gleihmaß der Tage gewähren Tonnte, 
das er troß Krankheit und innern Kämpfen gewonnen 
haben würde, wäre er nur von ben äußern Bebräng- 
niffen feine Lebens befreit worden? Wenn Pichter- 
penfionen je einen Zweck und Sinn gehabt haben, fo 
hätte dem Schöpfer der „Malkabäer“ und ber unver» 
gänglichen Erzählung „Zwifchen Himmel und Erde“ 
eine folche zu teil werben und zu gute kommen müffen; 
auch nur ein vollendetes, abgefchloffenes Wert Ludwigs 
hätte die Verleihung reich aufgewogen. Bei ben be— 
Tcheidenen, auf das Notwendigite befchränkten Anz 
fprüchen des Dichter8 und feiner Familie an das Leben 
würben wenige hundert Thaler jährlich, in einer Form 
dargeboten, die den berechtigten Stolz Ludwigs geehrt 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band t 
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und fein Zögern in der Ausführung und Vollendung 
feiner dramatifchen Pläne angefpornt hätte, hingereicht 
haben, das Iete Jahrzehnt des Dichters zu erhellen und 
zu erquicken. Selbft wenn fich Ludwig? eigne Empfin- 
dung getauſcht und bie fein Leben wie fein Schaffen 
bedrängende Krankheit feine frifche Entfaltung, feine 
endgiltige Geftaltung der Schöpfungen mehr zugelafien 
hätte, bie feine reiche Phantafie fort und fort erzeugte, fo 
hätte er ſchon mit dem bis dahin Geleijteten die Ehre 
und die Hilfe eines folchen Jahrgehalt3 wohl verdient 
gehabt. Es läßt fich nicht jagen, daß e8 in engern 
Kreifen an Verftändnis für den Wert de8 Mannes 
und des Talents, an menſchlich warmer Teilnahme 
für die Lage des Dichters gefehlt hätte. Vor allen 
Berthold Auerbah, Guftan Freytag und Julian 
Schmidt bemühten fich angelegentlich, Ludwig ein regel- 
mäßige3 Einkommen zu fichern. Die eben ind Leben 
tretende Schillerftiftung und die Tiebgeftiftung beeiferten 
fich, aus ihren damals noch ſchmalen und beſchränkten 
Mitteln dem Dichter ihren Beiftand zu bieten. Auch 
der große, vom Prinzregenten und nachmaligen König 
Wilhelm von Preußen geftiftete Schillerpreis wurde 
Ludwig 1861 nachträglich für feine „Makkabäer“ zu 
teil. Schüßte dies alles den Bebrängten vor ber 
ihlimmften Not und ben härteften Entbehrungen, fo 
kamen dieſe Beihilfen doch anfänglich zu unregelmäßig, 
waren zu unzulänglich, um ihren eigenjten Zweck zu 
erreichen und ihn wirklich vor den dunkeln Geſpenſtern 
der Lebensſorgen zu bewahren. In Ludwigs Geitirnen 
ſtand es leider gefchrieben, daß er auch in ber härteften 
Sebensprüfung die ftille Größe feiner Natur und bie 
mafellofe Reinheit feines Charakter3 ermeifen follte. 


sr 
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Teiden und Scheiden 


eit dem Beginn und namentlich jeit dem Ausgang des 

Jahres 1860 wurden die Krankheitsanfälle, denen 
Ludwig auch in den glüclichiten Jahren feines Lebens 
nur allzu häufig ausgefegt geweſen war, nicht nur 
häufiger, ſondern verwandelten fich in einen dauernden 
Zuftand des Leidens, der der Familie wie den Freunden 
des Dichters Anlaß zu Belümmerniffen und ernften Bes 
fürchtungen gab. Hielt Ludwig felbft die Hoffnung auf- 
recht, wenn nicht völlig gefund zu werden, Doch arbeits⸗ 
fähig und lebensfriſch in feinem Sinne zu bleiben („Die 
Schmerzen haben mich viel gehemmt aber fie haben 
mich auch viel gefördert, fie haben mich genötigt, was 
von moralifcher Kraft in mir ift, zufammennehmen zu 
lernen; fie haben mir gezeigt, daß alles Glück ift, was 
man dazu macht, und daß bie befigensmwertefte Kunſt 
bie ift, die das vermag!“), flößten einzelne Wochen 
und Monate entfchiebner Befferung auch feiner be 
forgten Umgebung wieder frohere Zuverficht ein, und 
blieb während der fünf Leidensjahre die geiftige Klar— 
heit und Frifche, die milde, ernfte Ruhe des Kranken 
immer gleich bewundrungsmwürdig, jo war es doch 
im ganzen überfchaut ein erfchütternder, das tiefite 
Mitleid erwedender Zeritörungsprogeß, dem die Naturbes 
Dichter8 nach wenig mehr als einem Luftrum erlag. Die 
Krankheit zeigte gleich ihren frühern Vorboten ein 
wunberlich wechfelndes Geficht und behielt vom erften 
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bis zum Iehten Tage entſchieden etwas Rätſelhaftes. 
Ludwigs Arzt Dr. Ayrer in Dresden erftattete Darüber 
bald nach dem Tode des Dichters (im „Dresbner Jour⸗ 
nal” 1865, Nr. 79) einen Bericht, von dem ein Teil 
auch in ber biographifchen Skizze Heydrichs (Nachlap- 
fchriften Bd. 1, ©. 118) mitgeteilt worden ift, und aus 
dem zunächft hervorging, daß Lubwig erft im Mai 
1862 ärztliche Hilfe („au8 mangelndem Vertrauen in 
den Erfolg ärztlicher Leiftungen“) in Anfpruch ger 
nommen hatte. „Er Hagte damals über unerträgliche 
Schmerzen, welche plößlich eingetreten waren und fich 
auf die Gegend bejchränften, die der Lage der Leber 
entfpricht und mit Schwellung berjelben ſich fombini 
ten. Ühnliche, doch keineswegs von gleicher Intenfität 
begleitete Anfälle hatte Ludwig ſchon öfter gehabt. — 
Es war die Krankheit, die unter dem Namen Storbut 
befannt, bei Ludwig mit allen ihren Symptomen in 
intenfiver Weife auftrat. Große Blutaustritte, Durch 
fie bedingt, in der Umgebung der Gelenke, vornehmlich 
der Fußgelente, und in ihnen felbft machten die Be— 
mwegung unmöglich. Da dieſer Zuftand häufig als 
Lähmung bezeichnet wurde, hatte damals die irrige 
Meinung Fuß gefaßt und hat fich auch nach feinem 
Tode noch verbreitet, er leide an einer Rückenmarls⸗ 
affettion. Ganz allmählich nahmen zwar die harat- 
teriftichen Zeichen dieſer Krankheit ab, Tehrte auch in= 
folge der Reforption der Wlutflüffigleit die Beweg- 
lichfeit der Glieder zurüd, doch unter augenfcheinlich 
fortfchreitendem Siechtum de3 Körper? und nur um 
neuen Leiden Bla zu machen. In bunter Aufeinander- 
folge traten die mannigfachiten zwar momentan 
nicht Iebensgefährlichen, doch quälenden Leiden ein, 
fo zwar, daß mit der Befjerung des einen ſchon das 
Herannahen des andern bemerkt wurde. Er äußerte 
deshalb in unter diefen Umftänden wunderbar humo— 
riſtiſcher Weiſe, „daß fich feine Krankheit in den 
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Schwanz beiße.” — „Meine Anficht, da er an 
Gallenfteinen leide, mierohl die Diagnofe bei dem 
Fehlen einzelner fait fets bei dieſer Krankheit ſich ein- 
ſtellender Erfeheinungen nicht als völlig gefichert an- 
zuſehen war, wurde durch bie vielen bei ber Sektion 
in den größern Gallenwegen ber Leber und im Pa— 
renchym der Leber vorgefundnen Gallenfteine beftätigt. 
Am älteften ift bie Gallenfteinerfrantung; mit ihrem 
Auftreten im Organe ber Leber geht häufig mangels 
hafte Befchaffenheit de3 Blutes Hand in Hand. Hier- 
aus erklären fich leicht die Erfcheinungen des Skorbut. 
Ebenfo ftehen nicht unmwahrfcheinlich die rheumatischen 
Leiden mit ber erften Affektion in innerm Zufammen- 
hange, die ihm jedenfall die quälendften Stunden 
feines Lebens verurfachten. Am heftigften entwidelte 
fi) der Rheumatismus am linken Aniegelente, das 
bald bis zum boppelten Umfang anſchwoll. Nicht allein, 
daß jede, auch die geringfte pafjive Bewegung, ja Bes 
rũhrung des kranken Körpergliebes plößliche, mit Zuckun⸗ 
gen des Körpers verbundne Nervenfchmerzen hervor⸗ 
riefen, auch ohne nachweisbare Urfache erfchienen die⸗ 
felben und tagelang in intenfivfter Weife und in nur 
durch kurze Paufen unterbrochnen Unfällen. — Lange 
noch, wie diefe akuten Erfcheinungen ihre Kraft ver- 
foren, ſchilderte er das ihm fo entſetzliche Gefühl, feine 
Gliedmaßen als ihm nicht angehörige, von ihm ge- 
trennte Objekte betrachten zu müſſen. Dieſer Zuftand 
war ihm deshalb fo fürchterlich, weil, wie er fagte, 
mit ihm das Aufhören bed „Menfchfeind“ beginne. Zu 
einer Zeit mar Lubmwig durch eine Entzündung des 
Herzbeutels, eine Krankheit, die häufig Begleiterin der 
rheumatifchen Affektion ift, in Lebensgefahr. Während 
diefer Periode und der folgenden, welche einen fort 
ſchreitenden Verfall der Rörperkräfte zeigte, war Ludwig 
im allgemeinen arbeit3unfähig, nur momentan hatte er 
Schaffungstraft; ja e8 mußten fogar längere Beſuche 
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feiner Freunde, längere Geſpräche beſchränkt werden, 
da eigentümliche nervöfe Aufregungen ihnen ſtets 
folgten. 

Keineswegs äußerte er ſich in Heinmütigen Klagen 
über feine Leiden, vielmehr wird mir die Energie Lud⸗ 
wigs ftet3 unvergehlich bleiben, jahrelang einen Zus 
ftand ohne Murten zu ertragen, in welchem unter un= 
fäglichen Schmerzen die Herrfchaft über den Körper 
geſchwunden, das Bewußtſein aber Elar war, daß der 
tege Geift durch bie Reaktion korperlicher Krankheit 
zunehmend getrübt werben mußte. — Während das 
unbedeutendfte Leiden eines feiner Gamilienglieder ihm 
die quäfenbften Nächte bereitete, fügte er ſich geduldig 
feinem trüben Loſe. Diefe Energie fchöpfte er nicht 
allein auß feiner ihm natürlichen geiftigen Stärke, ſon⸗ 
dern auch aus feiner echten,. im zeinften Herzen woh⸗ 
nenden Frömmigteit, die fo oft und fo ſchön aus feinen 
Worten heroorleuchtete.” — 

Der Bericht des Arztes giebt weber ein volljtän- 
diges Bild der Krankheit de3 Dichters, noch erklärt 
ex die Folge geheimnisvoller und rätfelhafter Erſchei⸗ 
nungen, die im Verlauf der Jahre 1860 bis 1865 bei 
und an Ludwig fichtbar und fühlbar wurden. Doltor 
Ayrer fügte felbft dem fchon mitgeteilten hinzu, daß 
im Laufe der Zeit „Rongeftionen nach dem Ropfe, Ver⸗ 
dauungsftörungen, Herznervenzufälle, Schmerzen infolge 
des faſt bewegungslofen Liegens feines immer mehr 
abmagernden Körpers, katarrhaliſche Erſcheinungen“ 
eintraten, und bemerkte, daß ihm nicht entgangen fei, 
„baß ein nervös erregte Leben bes Geiftes und Ge 
müte3 in einem männlich Träftig gebauten, doch uns 
leugbar den Typus des Leidens tragenden Körper 
waltete.” Wer könnte zweifeln, daß diefe wachlende 
geiftige Erregtheit ihre Wurzel in dem raftlofen Drange 
des Dichter? nach ſchopferiſcher Wethätigung feiner 
Kraft und der beftändig wieber ſchmerzvoll empfundnen 
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Unmöglichkeit hatte, ſich dieſem Drange unbekümmert zu 
überlaffen? Wenn Ludwig am 30. Dezember 1860 an Heyd⸗ 
rich melden mußte, daß feine Augen fo unbrauchbar feien, 
daß er beim Lefen „die Wirkung de3 weißen Papiers 
nicht ertragen fönne, welche die Buchitaben grün macht 
und übereinander ſteigen läßt,“ wenn Auerbach ihn 
um Pfingften 1863 fchmerzlich refigniert fagen hörte: 
„Mein Unterleib verlangt Bewegung, meine Füße 
werben davon Trank, und alfo geht? nicht,“ und ihn 
in einem Zuftande fand, bei dem er mit der rechten 
Hand gar nichts halten Tonnte, „mit der linken höchſtens 
ein Blatt Papier. Leſen kann er nicht, vorlefen laſſen 
auch nicht, nicht? als rauchen aus feiner langen auf 
dem Boden aufgeftellten Pfeife“ (Berthold Auerbachs, 
Briefe an Jakob Auerbach. Band 1, Seite 260); wenn 
einzelne Befucher mitten im lebhaften Geſpräch mit 
ihm ſchon aufs tiefite feine leibliche Hinfälligeit ſchmerz⸗ 
lich empfanden, fo waren das zunächft nur beſonders 
ungünftige Momente, die von vielen beifern unter- 
brochen wurden. Bleibend aber war vom leidvollen 
Beginn bis zum erlöfenden Ausgang dieſer Leidens- 
jahre die eigentümliche Erkrankung feines Nervenlebeng, 
die feine andre geiftige Fähigleit aufzuheben fchien, ald 
die Willenskraft, die an einer beſtimmten Stelle einfegen, 
abfchließen und zu einem Ziel gelangen Tann, bleibend der 
Bruch zwifchen der Macht der Phantafte und der Ohn- 
macht des Arbeitsvermögens, bleibend auch dietief einfied- 
Terifche Stimmung, die ihn felbft in den Wochen und 
Tagen, wo er allenfall® das Haus noch hätte verlafjen 
und mit ber Welt in Berührung treten können, in fein 
Zimmer und das. Gärtchen vor feinem Haufe bannte. 
Noch 1860 befuchte er in langen Zwifchenräumen eine 
Theatervorftellung oder ein Konzert, entzücte fich am 
feelenvollen Spiel Clara Schumanns, oder ſah mit 
zweifelndem Erftaunen die wunderliche Umdeutung, die 
ein Schaufpielvirtuofe wie Bogumil Dawiſon mit 
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Shafejpeares charalteriſtiſchem Shylock vornahm. (In 
den „Shateſpeareſtudien“ ſchrieb er Darüber: „Geſehen 
Dawiſons Shylock. Eine faſt edle tragiſche Geſtalt 
ohne Jüdeln. Wie er die Rolle zu tief, nahmen die 
andern ihre zu flach, wodurch alle Haltung verloren 
ging.“) Nach 1861 ſetzte er kaum je den. Fuß über bie. 
Pforte des Haufes hinaus, in dem er wohnte. 

Nur die Nächſtſtehenden feiner zahlreichen Beſucher, 
die.auch an fehmerzuollen Tagen und folange e3 irgend. 
anging Zutritt zu ihm fanden, wußten um 1861 und 
1862 ſchon, wie krank Ludwig war. Viele andre konnten 
fich bei der wunderbaren Friſche feines Geiftes, ber 
Bielfeitigleit feiner Theilnahme an allen höchften und: 
tiefften Fragen der Kunſt, bei dem Reiz ber unge-. 
minderten: Schlagfraft und hei dem Ausdrudsreichtum 
feiner Gefpräche noch jahrelang über feinen Zuftand 
täufchen. Das Bedürfnis des Dichters, fich über feinen 
Zuftand zu erheben, gab ihm eine Stärke, angeficht3 
deren. Fremde und Fernſtehende unbedingt darauf ver- 
trausen, baß Ludwig nach vorübergehenden Leiden in 
neuer Gefundheit und Schaffenskraft erftehen werde. 
Im eingehenden Geſpräch mit ältern ‘und jüngern - 
Freunden vergaß er nicht nur felbft, was ihm bie 
Schwingen. lähmte, er machte es auch andere vergeſſen. 
Berthold Auerbach in feinen Briefen an feinen Vetter 
Jakob, Jofef Lewinzty in den pietätvoll aufgezeichneten 
und fpäter veröffentlichten „Gefprächen mit Otto Lub- 
wig“ haben davon Zeugnis abgelegt; ein deutliches 
Bild, wie bie enbliche Welt mit ihrer Unzulänglichteit 
und Qual vor dem Unendlichen, das in feiner Ans 
ſchauung und Seele lebte, zurücktreten mußte, gewähren 
auch die Erinnerungen des Dr. Hermann. Lüde — gegen- 
wärtig Profefjor .der neuern Kunſtgeſchichte an der 
Technifchen Hochſchule und Kunftafademie zu Dred- 
den —, der feit dem Anfang der fechziger Jahre zu jenem 
Heinen Kreifejüngerer Rünftler und Gelehrten gehörte, ber 
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ſich den ältern unverändert treuen Freunden Ludwigs 
angeſchloſſen hatte, und zu dem unter andern die 
Maler Leonhard Gey und Ernſt Schaller (der talent⸗ 
volle, leider früh geſchiedne Sohn von Ludwigs Jugend⸗ 
freund Karl Schaller) gerechnet werden müßen. Pro- 
fefior Dr. Lücke berichtet: 

„Während meiner Stubienzeit in Leipzig war 
unter bem tiefen Gindrud der Dichtungen Dito Lud⸗ 
wigs der Wunfeh auf das Iebhaftefte in mir rege ge: 
worden, :ben Dichter perjönlich kennen zu lernen. Die 
Erfüllung meines Wunfches verdankte ich meinen ver: 
ehrten Lehrer. Chr. Herm. Weiße, der Otto Ludwig 
befreundet war. Geit dem Frühjahr 1860 bis nahe an 
die Zeit von Ludwigs Tode war mir das Glüd, mit 
ihm perfönlich zu verkehren, vergönnt. Mit tiefiter 
Dankbarkeit, mit dem Gefühl innerer Erhebung, aber 
aud mit tief fchmerzlichen Empfindungen denke ich 
an diefe Zeit zurüd. Denn eine Zeit unfäglich ſchweren 
Leidens war für den edeln Dichter der größte Teil 
diefer legten Jahre. 

Unauslöfchlich ift mir fein Bild in die Seele ge— 
prägt. In feiner ganzen Erfcheinung lag etwas fo Un- 
gemöhnliches und Eigenartiges, daß jeber beim erſteri 
Blick von ihr gefeffelt ward: eine hohe, etwas gebeugte 
Geftalt, dad große Haupt von langem, ſchwarzem 
Haar umrahmt, der Bart bis auf die Bruſt herab» 
reichend, die Stirn über ben ernften tiefliegenden 
Augen hochgewölbt, trotz des Leidens beinahe faltenlos 
Har. Die Stimme hatte einen eigentüml’ch weichen 
gebämpften Klang. Die tiefe Innerlichkeit feiner Natur 
gab fich in jedem feiner Worte zu empfinden. 

Als ich ihn Kennen lernte, geftattete ihm fein Leis 
den noch freie Bewegung; von Zeit zu Zeit konnte er 
noch Heine Spaziergänge unternehmen, auf denen ich 
ihn bisweilen begleitete. Später fefjelte ihn bie Krank— 
beit immer häufiger ans Zimmer, in ben letzten ans 


IEREISTTEISTTEISCHE 208 ERBE TER BETT 


derthalb Jahren vermochte er das Siechbett nicht mehr 
zu verlafjen. 

Auch in dieſer legten Paffiongzeit war er mit 
poetifchen Plänen unausgefeßt befchäftigt. Eine Welt 
von poetifchen Gedanken trug er noch in fich, die and 
Licht wollte. Wenn der Dämon der Krankheit ihm 
einige Zeit Ruhe ließ, da erhob fich feine fchöpferifche 
Kraft wohl plöglich und ftaunenswert mächtig, da 
entquollen ihr Wilder von überrafchendem Glanz und 
Töne von wundervoller Tiefe und Innigkeit. Manches 
von dem, was er in diefer letzten Zeit gefchrieben hat 
— namentlich einige Stellen in bem Dramatifchen Frag- 
ment „Tiberius Graechus“ —, gehört ja zum Schönften, 
was wir von feiner Hand befisen. Alle aber blieb 
Bruchſtück. Wer vermochte die innere Qual dieſes 
edeln, mit dem binfiechenden Rörper vergeblich ringen- 
‚den Geiftes ganz nachzuempfinden. Er war noch ſo 
reich an großen Entwürfen, er hatte ber Welt noch 
To viel zu fagen, und ihm war auferlegt, zu verftummen. 
Bewundrungswürdig war fein Dulden. Sein ſchwerſtes 
und tiefftes Leiden hat er till in fich verfchlofien; ſelten 
ſprach er von feinem körperlichen Zuftande; ein Wort 
ber Klage habe ich nur einmal aus feinem Munde 
vernommen. 

Schon lange bevor feine Krankheit in das lebte, 
gefährliche Stadium eintrat, waren feine Nerven fo 
empfindlich und reigbar geworden, daß er, ber muſila⸗ 
liſch fo Hochbegabte, auf das Anhören von Muſik völlig 
verzichten mußte. Für diefe Entfagung vermochte er 
fich freilich, wie er felbft fagte, ſchadlos zu halten. 
Er befaß die Partituren zu allen Mozartichen Opern, 
zur Bachſchen Matthäus-Paffion, zu Haydns und 
Beethovens Symphonien und zu zahlreichen andern 
Mufitwerken. In den legten Jahren waren fie auf 
einem Regal dicht an: feiner Lagerftätte aufgeftellt. 
Das Lefen der Partituren erfegte ihm, wie er vers 
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ſicherte, faſt volllommen den Genuß einer orcheitralen 
Aufführung. Noch in der letzten Zeit traf ich ihn mehr- 
mals bei folcher Lektüre; von der auf feinem Bette 
liegenden Partitur aufblickend, fagte er lächelnd, er 
babe fich joeben ein ſchönes Konzert veranftaltet. 

Mit der fchlichteften Liebenswürbigfeit war er 
jederzeit, wenn fein Zuftand nur einigermaßen erträg- 
lich war, bereit und geneigt, im Gefpräche fich mitzu- 
teilen. Immer und fofort wendete er die Unterhaltung 
auf Gegenftände von ernfter Bedeutung. Bisweilen 
ſprach ex zögernd, ftodend, nach dem rechten Wort, 
fuchend; dann folgte in der Regel plöglich ein Aus- 
druck von fehlagender, glänzender Bildlichkeit, der den 
Gegenftand, um den e3 fich handelte, in überrafchendes 
Licht ftellte. In der Zeit meiner erften Beſuche be- 
Tchäftigten ihn vornehmlich die Shaleſpeareſtudien; 
manches Geſpräch hatte nur Shafefpeare zum Inhalt. . 
Der Stil der großen Tragödie war damals das Ziel, 
auf das Ludwig fein ganzes Denken und Dichten ge 
richtet hatte; an Shatefpeare ftrebte er die künſt⸗ 
Ierifchen Geſetze diefes Stils zu ergründen. Mit befon- 
drer Vorliebe, in immer neuen geiftreichen Wendun⸗ 
gen, kam er in der Unterhaltung auf Shafefpeares 
ftaunenswerte Runft im poetifchen Ausdruck ber Affelte 
und Leidenjchaften zu fprechen; in der Wirklichkeit 
äußre fich der Affelt in der höchiten Steigerung eigent- 
lich nur in Interjektionen; Shakeſpeare mache den 
Affekt auch in folchen Momenten beredt, und bemwun- 
derungswürdig fei, wie die poetifche Sprache, in die 
er den Nalurlaut überfege, fo völlig den Klang, die 
Färbung des Naturlauts behalte; bie verfchiedenartige 
Bervegung ber Affekte jpiegle fich jelbft im Rhythmus des 
Berfes. In dem erften Monolog Hamlet? bewege fich 
der Vers ftoßmweife, in Furzen Intervallen, wie das 
Atmen des Seufgenden. Bon fich felbft fagte Ludwig, 
ex fei im Ausdrucke des Affekts früher häufig zu natura⸗ 


IEREUCIEICIENICHE 800 WERE BIE TEN 


liſtiſch lakoniſch geweſen. Dieſer Lakonismus wirke be⸗ 
Hemmend, während jene poetiſche Veredſamkleit, indem 
fie zur Mitleidenfchaft hinreiße, zugleich eine befreiende 
Wirkung ausübe. Die dichterifche Kunſt Shaleſpeares 
in der Sprache, in der Zeichnung der Charaktere, in 
der Führung der Handlung, da3 eigentlich Künftlerifche 
in Shafefpeare war der Punkt, auf den es Lubwig 
abgeſehen hatte, und aus feinen ſchon früher veröffent- 
lichten Shatefpeareitubien ift ja befannt, mit wie 
genialem Scharfblider hier überall in die Tiefe drang, 
wie geiftvoll er die wichtigiten Momente in Shafefpeares 
Kunft erläutert Hat. Freilich‘ wohl hat ihn die Be— 
wunderung Shatefpeare3 in der Beurteilung anders⸗ 
gearteter Geifter vielfach auf das offenbarfte ungerecht 
gemacht. Auch tft wohl richtig, daß er ſich bei dieſen 
Studien nicht felten mit einer gemiffen Leidenfchaftlich- 
keit in ein grüblerifches Sinnen verlor, das für ihn 
felbft etwas Lähmendes hatte. Eine Zeit Iang hatte 
ſich das Leibenfchaftliche feiner Natur fozujagen in 
die Reflexion geworfen, ſodaß feine produktive Kraft 
darunter zu leiden begann. Er jelbft befannte, er habe 
fih an bem großen Problem zu Zeiten müde gefonnen- 
Den unermeßlichen Gewinn, den er aus diefen Studien 
geichöpft hatte, follte er in einem volllommen abge 
ſchloſſenen Werke nicht mehr zu verwerten imftande 
fein. Im fehmerzlichfter Erinnerung find mir die 
Worte, in denen ich Ludwig — es war in ben Ießten 
Jahren — jenes einzige mal über feinen Zuftand 
Hagen hörte. „Ich fühle“, fagte er, „baß ich nicht? 
mehr werde vollenden können; die Mittel, die Inſtru⸗ 
mente habe ich in der Hand und ann fie nicht an 
wenden.“ 

Von feinen Arbeiten wendete ſich das Geſpräch 
nicht felten auf das Gebiet der bildenden Kunſt. Das 
Intereſſe an ihr war in Ludwigs Natur tief begrün- 
det. Staunenswert feit und ficher waren bie Eitt- 
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drüde, die er von Werken der Malerei fomohl, wie 
der Plaftit empfing. Sein Formengedächtnis war von 
merkwürbiger Kraft. Die Dresbner Galerie hatte er, 
als ich ihn fennen lernte, wegen feines Törperlichen 
Befinden? lange Jahre nicht befucht, gleichwohl be— 
wahrte er von einer überrafchend großen Zahl von 
Gemälden die beftimmtefte, bis in die einzelften Züge 
deutliche Vorftellung. Er hatte Die Gemälde, wie er fagte, 
auswendig gelernt. Häufig war der Einbrud, den er 
von .bildnerifhen Werten hatte, fo ſtark, daß er fie 
lange in ber Deutlichkeit von Hallueinationen vor ſich 
fah. Bon Ruben? berühmter Kreuzabnahme, von 
der ihm ein Freund eine Photographie gebracht hatte, 
erzählte er, daß fich ihm das Wild beim Lefen Iange 
Zeit wie körperlich zwifchen Schrift und Auge gedrängt 
und bie Zeilen des Buches verdedt Habe. — Als ein 
Zeugnis für die ungewöhnliche Stärke feines Farben- 
gefühl Tann fehon jenes interefiante Belenntnis 
Ludwigs über da® „Formen- und Farbenfpettrum“ 
gelten, in bem er in den Shafefpeareftubien die Ent- 
ftehung feiner poetifchen Geftalten ſchildert. Die großen 
KRoloriften der italienifchen und nieberländifchen Schule 
hat er ſtets am meiſten bewundert. Bon Tizians 
Gemälden in der Dresdner Galerie war bie fogenannte 
„Geſegnete“, von ber er eine treffliche farbige Kopie 
befaß, fein Siebling3bild. Er erzählte, es Habe ſich ihm oft- 
mal3 von folchen Zoloriftifchen Meiſterwerken die far- 
bige Stimmung gleichfam abgelöft, fie fei gewiſſer⸗ 
maßen felbftändig geworben und habe feine Phantafie 
auf das mannigfachfte poetifch befruchtet. 

Die Gabe des fünftlerifchen Sehens, die bei Lud⸗ 
wig in fo hohem Maße entwidelt war, hatte, wie 
natürlich, zu ihrer Vorausfegung eine tiefe Empfäng- 
lichfeit für alle Gindrüde der äußern Welt. Sein 
vealiftifcher Blick, die Schärfe ber Beobachtung von 
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Menſchen und Dingen, die aus ſeinen Dichtungen in 
ſo packenden Zügen ſpricht, dieſe geiſtige Energie in 
der Erfaſſung der Außenwelt erſcheint doppelt be— 
wundrungswürdig, wenn man weiß, wie ſehr er von 
Jugend auf geneigt war, einfam und auf fich felbjt 
zurückgezogen zu leben. Mit der Natur und der ganzen 
Außenwelt ftand diefer uomo singolare, wie bie Ita— 
liener der Nenaifjance ihn genannt haben würden, in 
einem — man möchte fagen — geheimnisvoll innigen 
Verkehr; ein wunderbar inniges „Mitleben mit und an 
allen Dingen,“ wie es Jacob Burkhardt an einem 
großen Meifter der bildenden Künfte rühmt, war bie 
Quelle, aus der das intenfive Leben feiner dichterifchen 
Schöpfungen floß. — Yon den Eindrüden feiner Ju⸗ 
gendzeit in der thüringifchen Heimat fagte er, fie feien 
ihm eine Fundgrube von dichterifchen Motiven, bie 
fich nicht ausfchöpfen Iafje. Bisweilen — es ift das 
öfters bemerkt worden —. hat man bei Ludwigs Dich 
tungen den Eindrud, als wolle die Macht der Empfin- 
dung, die wie ein heißer Strom in ihnen pulfiert, die 
Tünftlerifche Form gleichfam zerfprengen. So mächtig 
feine Geftaltungstraft war, bisweilen fcheint es, als 
babe er feine eigne Empfindung und die Gefchöpfe 
feiner Phantafie nicht mit voller fünftlerifcher Freiheit 
zu beherrfchen vermocht. Schiller bemerkt einmal in 
einem Briefe an Goethe, daß die Iſoliertheit und Ein- 
gefchloffenheit der Eriftenz, die dichterifchen Naturen 
den Ernit, die Tiefe und Innigfeit der Empfindung 
bewahre, fie nicht felten hindre, zu einer vollen Freis 
heit und Ruhe derfünftlerifchen Geftaltung zu gelangen. 
Vielleicht darf man jagen, daß auch Ludwigs dichte 
riſches Schieffal von Anfang an auf ähnliche Waife 
bedingt war." — 

Hermann Lückes Aufzeichnungen fpiegeln treu ben 
Eindrud, den die mit Ludwig näher Verkehrenden auch 
in befjen Leidensjahren fort und fort empfingen. Nur 
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felten getrübte Klarheit de3 Geiftes, männliche, klag- 
loſe Ergebung in ein Gefchid, von dem Julian Schmidt 
mit allem Recht fagen mochte, daß „ber gute Welt: 
geift mit Ludwigs Gliedmaßen abgeſchmactte Erperi- 
mente vorgenommen habe,“ und unabläfjige geiftige 
Arbeit, jo Lange, ja oft länger als ein Widerftand gegen 
die Wucht körperlicher Schmerzen und Grmattung mög- 
lich mar, blieben die Mittel, durch die fich der Dichter 
als eine lebendige, in ihrem verengten Kreife mächtig 
wirkſame Perfönlichkeit aufrecht erhielt. Als geiftige 
Arbeit aber nahmen die Shakeſpeareſtudien um jo 
mehr von Ludwigs Zeit und vom Reſt feiner Kraft 
Beſitz, als die eigentümliche Art, in der er fie 
betrieb, fich mit den wechſelnden Zuftänden feines 
kranken Körper? und mit den längern Unterbrechungen, 
zu Denen er gezwungen mar, am eheiten ver- 
einigen ließen, Die Niederfchriften, die er fchon im 
Jahre 1855 begonnen und von Monat zu Monat, von 
Jahr zu Jahr fortgejeßt Hatte, wuchſen im lebten 
Luſtrum feines Lebens unabläffig an, und fo oft er 
auch jetzt noch den Vorſatz faßte, fie mit der fchaffenden 
Thaͤtigkeit zu vertaufchen, fo emfig er Seiten auf 
Seiten in den fritifchen Betrachtungen ber Studien 
felbft oder neben ihnen, in befondern Planheften, mit 
detaillierten Entwürfen künftiger dramatifcher Werke 
in immer enger und gedrängter werdender Handſchrift 
bedectte, fo entzog er fich damit dem dämoniſchen Ein- 
fluß einer ihn beherrichenden kranthaften Vorftellung 
je länger um fo weniger. Nicht das war das Ängſtliche 
bei diefen unabläfjig erneuerten Bemühungen, daß fich 
dem Dichter die Wertverhältnifje aller andern Dichtuns 
gen gegenüber Shafefpeares gewaltiger Kunſt verrüdten, 
daß er vielleicht nur darum oder doch nıit darum Ger- 
vinus Buch über Shafefpeare fo hoch pries, weil dieſer 
in ähnlicher Einfeitigfeit befangen war —, was Ludwig 
an Genuß und Erkenntnis andrer Dichter verlor, ges 
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wann er vielleicht doppelt an Genuß und Erkenntnis 
Shalefpeares. Auch das Bedenken war gering anzu- 
fchlagen, daß er bei dem raftlofen Ummwandeln des 
britiſchen Dichterkoloſſes auf Geitenpfade geriet, die 
nicht feine eigenften Wege waren, und daß er und gelegent- 
lich „burch einen Ertlärungsverfuch befrembet, der eine fer⸗ 
tige Hiftorifch-philologifche Bildung verlangt, alfo der 
Intuition des Künſtlers allein nicht gelingen fann.“ 
G. v. Treitfchte, Auffäge, Bd. 1, ©. 455) Das wäre 
doch immer nur ein Mangel der „Shafefpeareitudien“ 
gewefen, der vor ber Veröffentlichung befeitigt, oder 
wenn nicht befeitigt, erörtert werden mochte. Die 
trankhafte Vorftelung lag darin, daß fich Ludwig mit 
jeder neuen Einfiht in die Rompofitionsgeheimnifje 
Shaleſpeares gedrungen fühlte, eine neue Ummälzung 
ſeines eignen poetifchen Menfchen vorzunehmen, daß 
ihm unter dem Gewicht der grüblerifchen Reflerion 
über Shafefpeare und feine Vollendung zu Zeiten die 
einfache Wahrheit entſchwand, daß auch im kunſtvoll⸗ 
endetſten und muftergiltigften Dichter ein flüchtiges 
und flüffiges Element, ein fubjeltive Etwa bleibt, das 
wohl empfunden und genofien, aber in feine äfthetifche 
und dramaturgifche Formel gebannt werden Tann, das 
fi der greifbaren und praftijchen Verwertung ent⸗ 
sieht. Wenn irgendwo, jo machten fich die Wirkungen 
ber Krankheit in der an Eigenfinn grenzenden Beharr- 
lichkeit geltend, mit der von Vierteljahr zu Vierteljahr 
der kranke Dichter zu feinen Shafefpeareftudien zurüd- 
griff und immer auf neue erwartete, den Zielpunft für 
dieſe Studien zu finden, der natürlich immer weiter 
hinausrückte und noch in grauer Ferne lag, als der 
Sterbende die letzten Blätter mit faum leferlichen Unter» 
ſuchungen über die Skala von Vorftellung, Gefühl, 
Bewegungsdrang und Handlung bei Shakeſpeare oder 
über die Cäfuren der Shatefpearifchen Verſe bedecte. 
Die ohnehin zu ftarke Neigung Ludwigs zur Selbjt- 
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beobachtung, zur Fritifchen Belaurung feiner ſchöpferi⸗ 
ſchen Regungen wurde duch die Beichäftigung mit 
den Shafefpeareftudien und den in jedem Augenblick 
wachen Vergleich der erſt in der Phantajie entftan- 
denen und noch nicht verförperten Werke mit Shafe- 
ſpeares Dichtungen ſehr wefentlich gefteigert. 

Der einfame Denker glich zuletzt in feinem DVer- 
hältnis zu Shafefpeare einem Bergmanne, der bis in 
die letzten Tiefen, die erfchloffen und erfchließbar find, 
hinabgeftiegen, ganz wohl weiß, daß er den Glutkern 
der Erde nicht erreichen noch erfpähen kann, der aber 
ein geheimes Gelüft, auch dies zu verfuchen, nicht über- 
winden will. Bei jeder neuen Ausfahrt bringt er noch 
Toftbares Metall zu Tage, das er unbefriedigt um fich 
her häuft; aber alabald treibt es ihn wieder hinab, den 
unmöglichen Verfuch zu erneuern. Man barf wohl 
fagen, daß dieſe grüblerifche Luft mit dem Wachſen 
der Krankheit gleichfalls wuchs, was freilich nicht hin- 
derte, daß Ludwig an einzelnen Tagen die ganze Ge 
fahr, die ihm daraus erwuchs, volltommen überfah und 
in einzelnen Monaten mit der Macht feiner Phantafie 
den übermächtig geworbnen Reflerionstrieb vollftändig 
befiegte. Zu Anfang ber fechziger Jahre faßte er den 
Plan, fi) durch eine Redaktion und. Veröffentlichung 
der Hauptgedanfenzüge und der Hauptrefultate feiner 
tagebuchartigen und ungeorbneten Nieberfchriften von 
ihnen zu erlöfen; ba aber auch diefe Arbeit eine längere 
ſchmerzensfreie Zeit erfordert hätte, als ihm damals 
zu teil wurde, fo unterblieb auch die, und Ludwig 
verfenkte fich immer von neuem in feine Forfchungen 
und Betrachtungen, die, ihm unbewußt, ſogar die Fär- 
bung feiner Gefundheitzumftände annahmen. Fühlte 
ſich der Leidende einigermaßen frifcher und freier, fo 
durchdrang der urfprüngliche Gedante die Shakeſpeare⸗ 
ftudien, daß fie Hilfsmittel und Handhaben feiner Tünjt- 
leriſchen Selbftbilbung werden follten; übermältigte ben 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band u 
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Dichter das Bewußtſein feines ausfichtslofen Giech- 
tums, fo deuchte ihm wohl gegenüber der Herrlichkeit 
und ftaunenswerten Vollendung des Shafefpearifchen 
Dramas alles eigne Schaffen, namentlich in fo uns 
günftiger Zeit, der helle Überfluß. Doch ift es bezeich⸗ 
nend ebenjowohl für die unvermüftliche Macht des 
ſchöpferiſchen Triebes in Ludwig, wie für die Klarheit, 
zu der fich fein Geift immer wieder burchrang, daß ge 
rade in ben letzten beiden Leidensjahren fich jchöpferifche 
Anläufe zwifchen die immer grüblerifcher und unlös⸗ 
barer werdenden ragen drängten, die dem raſtlos 
finnenden Kranken aus jeder neuen Lektüre des „Othello“ 
oder „Goriolan“ hervorquollen. 

Der objektive Werth der „Shakeſpeareſtudien“, die 
Fülle der in ihnen aufgefpeicherten genialen Erkennt 
niffe und tiefreichenden Beobachtungen, wird durch die 
fchmerzliche Einficht nicht gemindert, daß fie für den 
Dichter perfönlich nicht erfüllten, was er urfprünglich 
von ihnen gehofft hatte. Denn für gemifje Geifter und 
Bildungsrichtungen ftehen die ritifchen Unterfuchungen 
und Offenbarungen Ludwigs felbjt höher, als feine 
Dichterifchen Schöpfungen. Ein Chrenplah in ber 
dramaturgifchen und aefthetifchen Litteratur mußte 
ihnen bei ihrer erften Veröffentlichung fofort eingeräumt 
und wird ihnen nie wieber beftritten werden. Wenn 
Ludwig in fpätern Jahren ſelbſt Hoffnungen für feine 
Familie auf diefe geiftige Hinterlaffenfchaft feste, fo 
täufchte er fich wahrlich nicht über den Reichthum 
ihres Inhalts, fondern allein über die Empfänglichteit 
weiter Kreife für diefe wunderbaren Zeugniffe tiefiten 
Künftlerernftes und fchöpferifcher Kritik. 

Im Beginn ber Leidensjahre machte bei Ludwig 
gelegentlich noch ber Wunſch auf, fich durch Verzicht 
Teiftung auf feine höchſten fünftlerifchen Forderungen 
dem Druck der Sorge zu entwinden, der außer dem Drud 
der Krankheit auf ihm und feiner Familie lag, Dann 
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ſchrieb er wohl mitten in Die Shatefpeareftubien hinein: 
„Ich bin auf einen Entjchluß gelommen, der mir 
wieber neuen Lebensmut bringen muß, wenn es mir 
gelingt, über die Muft glücklich hinüberzulommen, die 
tiefer und weiter vor mir gähnt als vorher. Es geht jo 
nicht länger fort. Ich muß wenigſtens fo lange meine 
Arbeit zu einem Gefchäfte machen, bis ich ein Rapital 
erarbeitet, groß genug, um dann mit Gemütsruhe 
wieber an ein wirklich Dichterwert zu gehen. — Was 
ich poetifch wollte, liegt vom Zeitgeſchmacke de Augen- 
blid8 ab, ift aber in einem tiefen, noch nicht genug 
ertannten Beblirfniffe bes Jahrhunderts begründet und 
müßtefich allmählich fiegend durchſetzen. Abernicht, wenn 
das allzu augenblidliche Unpochen der Not Stimmung 
und Kraft, die ohnehin meine Kränklichkeit mir fparfam 
zumißt, paralgfiert, und die Nötigung, zu borgen, den 
ganzen Menſchen, den poetifchen zumeift, vor fich felbft 
erniedrigt. — Das geht nicht mehr. Ach muß ed wagen, 
meine poetifche Kraft in Gefahr zu fegen und meine 
höchiten Pläne für immer aus den Augen zu laffen. — 
Geſetz: „jeden Tag muß ich, fei e8 an Erzählendem oder 
Kritiſchem, ſoviel nieberfchreiben, daß ich mwenigitens 
zwei bis drei Thaler damit erwerbe.“ Doch unmittelbar 
neben ber Niederfchrift dieſes Borfages fteht das er- 
ſchütternde Belenntnis: „Auf diefe Weife, wie hier 
neben, mache ich, wenn ich wohl bin, Rechnung ohne 
den Wirt und vergeffe, wie wenig ich auf Fortdauer 
dieſes Wohlſeins rechnen darf. Dies fchrieb ich vor- 
geftern, und heute bin ich faum imftande, mich nur 
wach zu halten, fo hat Rheuma mir den Kopf bis in 
den Naden eingenommen; vorgeftern beſaß ich geiftige 
Gewandtheit, der eine Wendung zu ſchwer erjchien, 
eine ganze Arbeit überfah ich in Klarheit bis in das 
Heinfte Detail, heute kann ich mich kaum entfinnen, 
wovon bie Arbeit überhaupt handelt, und auß bem 
vergeblichen Sinnen wird immer wieder macher 
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oder wirklicher Schlaf, gänzliche Gebantenlofigfeit. 
DO, das ift ſchlimm für Frau und Kinder; e8 wäre 
es noch mehr für mich, wenn ich mir Die Sache 
Har vorftellen könnte.“ (Shakeſpeareſtudien, Bd. IV 
der Handſchrift, ©. 99) Ungefähr um dieſe Zeit 
richtete Ludwig einen längern Brief an ben Dresdner 
BVerlagsbuchhändler Kunze, in dem er den Plan dar⸗ 
legte, aus der Fülle feiner dramatifchen Entwürfe ein 
Novellenbuch zu geftalten und fo gleichjam den umge 
kehrten Weg Shalefpeares einzufchlagen, der aus No— 
vellen Dramen herausgebilbet hatte. Zwar fuhr Auerbach 
auf ber Stelle mit freundfchaftlichem Eifer dazwifchen 
und fchrieb ihm: „Thu ja nie etwas derartiges ganz 
allein für Dich, du weißt, daß bu es dabei immer ver- 
fehlt Haft, und daß ich Glück für dich hatte, und ich bin, 
wo ich fei, nach wie vor bereit, dein curator bonorum 
oder Rommiffionär zu fein, wie Du es nennen willſt.“ 
(Auerbah an Otto Ludwig, Berlin, 10. April 1861) 
Er ermahnte zu gleicher Zeit den Freund, fich wiederum 
der Erzählung zugumwenden: „Ich habe dich ja immer 
beim Dramatifchen feithalten wollen, du bift ber 
einzige, der Theater und Poefie einen könnte; aber 
wenns nicht geht, dürfen wir uns nicht ewig mit 
Intentionen tragen, wir müflen dem zur Hand fein, 
was ber Tag giebt und erheifcht.“ Doch Lubwig über- 
zeugte fich raſch, daß die Novellen, die er feinen drama⸗ 
tifchen Entwürfen und Bruchftücen abgewinnen fonnte 
(er begann wirklich, Agnes Bernauer wie er fie ſchaute, 
in erzählende Form zu gießen), nicht einmal das ärm- 
liche Bedürfnis des Augenblid3 decken würden, und 
mußte fich eingeftehen, daß ihm für Die moderne 
Erzählung das Detail des gewöhnlichen Lebens ganz 
fremd, bis zum Lächerlichen fremd geworben fei. 
Selbft Auerbach mußte fich, als er 1863 den fehon ers 
wähnten mehrtägigen Pfingftbefuch in Dresben und 
bei Otto Ludwig abftattete, überzeugen, daß es nutz⸗ 
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108 ſei, den ſchwer Leidenden zum Arbeiten in feinem 
Sinne, unmittelbar für die Buchdruderprefie, aufzu- 
ftacheln. „Wenn ich Ludwig reben höre.“ meldete er 
feinem Vetter, dem Frankfurter Rabbiner, „meine ich⸗ 
er müßte das biktierend zu einer Arbeit zufammen- 
bringen können, und doch kann er nicht, und wenn ich 
ihn drängte und weiter Drängen will, halte ich bald 
wieder inne und lenke ein, ich meine, ich fehe bie 
Schmerzenäzüge feiner Seele, die folhe Zumutung 
boppelt ſchwer empfindet.“ (Berthold Auerbachs Briefe 
an Jakob Auerbach, Bd. I, ©. 264) 

Wohl hatte angefichts diefer Lage Auerbach mit 
dem Stoßſeufzer recht: „Was ift Leben? Es ift ber 
Frühling fo hell, und da liegt der herrliche Freund, und 
bat das herrlichfte Empfinden in ſich, und kann es nicht 
artiluliren,“ aber auch der kranke Dichter war im 
Recht, wenn er, wie die Dinge einmal lagen, den Reft 
feiner Kraft umd die fcehmerzfreien Tage, auf die er 
noch hoffte, nur mehr für feine dramatifchen Pläne 
einfegen wollte. So oft es ihm gelang, den Ring 
der Reflexion zu fprengen, den fein Shafefpeare- 
ftudium beengendb, ja manchmal prefiend um ihn 
legte, jo oft waren es bramatifche Handlungen und 
dramatifche Geitalten, die er vor Augen fchaute, 
und denen er in ftummer Freude am erftehenden 
Leben folgte, biß die Bilder wie die Geftalten ihm 
wieder entſchwanden und ihm nur Hoffnung auf ihre 
Rückkehr Lieben. Auch die wenigen äußern Eindrüde, 
die noch in fein ftilles Krankenzimmer drangen, fchlofien 
meift eine Mahnung in fi, daß fein Talent dem 
darniederliegenden deutſchen Drama großes verheißen 
habe. Die legte Freundſchaft, die Ludwig gegen den 
Ausgang feines Lebens hin ſchloß, war bie mit Joſef 
Lewinstky, einem ber Darjteller, die es ganz begriffen 
haben, daß die große Schaufpiellunft nur im engiten 
Bunde mit ber fchöpferifhen Dichtung gedeiht, und 


IEREIECIECIENE 310 ERERTERETN, 


deffen enthufiaftiiche Bewunderung Ludwigs nicht 
fporadifch müßig, fondern unabläfftg und werkthätig 
war. Wenn ihm Lewinsky im Winter 1862 nach einer 
Neuaufführung der „Maftabäer“ im Wiener Hofburg. 
theater meldete: „Mein tenerfter Freund! Soeben 
tomme ich aus dem Theater, und trunfen von der 
Schönheit des heutigen Abends, erhoben von dem un- 
geheuern Eindrud, welchen die „Makkabäer“ auf bie 
gedrängte Menge der Zufchauer hervorgerufen, Tann 
ich in der Freude meines vollen Herzens es nicht über 
mich gewinnen, davon zu fehmeigen. Und fo fage ich 
Ihnen denn, daß Ihr Werk heute das Haus biß an 
den Giebel füllte, und Die Menfchen halb in der Luft 
ſchwebend Ihr großes Wort vernahmen und burch das 
ganze Stüc hindurch mit einem wahren Enthuſiasmus 
erfüllt waren, und der riefenhafte fünfte Akt der weihe⸗ 
vollen Stimmung die Krone aufſetzte. Ah, warum 
Tann ich Sie und Ihre liebe Frau an folchen Abenden 
nicht! herzaubern" (Lewinsky an Otto Ludwig, Wien, 
21. Dezember 1862), machten bei Ludwig die fehn- 
füchtigen Wünfche nach freiem Schaffen wieder auf. 
Und wenn ber warmherzige Rünftler Die ſchönen Rinder 
de3 Freundes grüßen und ihnen fagen ließ, „fie mögen 
Gott täglich bitten, daß er ihrem Vater Kraft und 
Gefundheit gebe zu ihrem Heile und zum Heile des 
ganzen beutfchen Vaterlandes; ich bitte meinen Gott 
oft darum“ (Wien, am 10. Februar 1863), fo wallte 
wohl in Ludwigs Seele ein Hoffen auf, daß er Kraft 
auch ohne Gefundheit an den Tag legen könnte, und er 
ließ dann im Geifte die Reihe feiner ältern und neuern 
dramatifchen Pläne an fich vorüberziehen, die feines: 
wegs in ben verftaubten Planheften endgiltig begraben 
waren, ſondern von Zeit zu Zeit auferjtanden. 

An die Ausführung gewifſer Entwürfe aus der Zeit 
vor den „Maktabäern“ dachte Ludwig jest wohl nicht 
mehr, „Jud Süß“ oder „Der Jakobsſtab,“ „Armin“ 
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und „Der Sandmwirt Hofer“ Iagen hinter ihm. Aber bie 
beiden am mweiteften vorgerüdtten feiner unvollendeten 
Tragddien „Agnes Bernauer” und „Marino Falieri“ 
traten immer aufs neue wieder in feine Phantafie; an 
den beiden gemaltigen und vielleicht eigentümlichften 
Plänen zum „Albrecht von Waldftein“ und zur „Maria 
Stuart” (König Darnleys Tod) Tonnte er niemals 
aufhören zu fchaffen, und ihre Geftalten beunruhigten 
felbft Ludwigs Träume. Dazu hatten fich in den erften 
ſechziger Jahren die gleichfals mit Herzblut getränften, 
in ber raftlofen Phantafie des Dichters vielmals 
wiebergebornen, in der reflektierenden Erwägung immer 
wieber umgebildeten Schaufpielpläne „Die Freunde von 
Imola“ und „Camiola“ („Die Raufmannstochter von 
Meffina“) geſellt. 

Im Jahre 1862 war in Eisfeld der alte lang⸗ 
jährige Vertraute Ludwigs, 2. Ambrunn, geftorben. 
In dankbarer Anhänglichkeit hatte Lubwig, dem das 
Brieffchreiben bis zulegt ein Opfer war, dem Alten fort- 
gefeßt über feine Erlebniſſe und Pläne berichtet, ja mit 
rührenber Sorgfalt felbft deſſen Heinftädtifchen Neuig- 
leitsdurſt befriedigt und ihm zum Beifpiel längere Be— 
ſchreibungen des Dresbner Schillerfeftes von 1859 oder 
der feierlichen Beſtattung Ernſt Rietjchel im Februar 
1861 gemacht. Auch noch unmittelbar vor dem Tode 
des alten Freundes, als ihm der Sohn Ludwig Am- 
brunns, Chriſtian Ambrunn, vom Zuftande feines 
Vater? Meldung machte und ihn fragte, ob er mit 
dieſem noch etwa3 in feinen Bermögensangelegenheiten 
zu ordnen hätte, antwortete Ludwig (Dresden, 20. Febr. 
1862) nur: „Wir wollen uns über ihm vergeffen und 
wünfchen, daß er ſchmerzlos und ohne Kämpfe 
vollends verlöfche. Um dazu mein Scherflein, fo 
wenig es ift, beizutragen, ſchließe ich einen Brief 
ein, der an ihn gerichtet ift und keinen andern Zweck 
hat, als dazu zu helfen, daß unfer guter Papa in 
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heitern Gedanken entfchlummere, — Allerdings habe 
ich noch Teine Rechnung von ihm über die Verwal- 
tung meine3 Vermögens, welche ihm bis zum Verlauf 
meine Gartens überlaffen war. Ich möchte aber 
nicht, daß er durch ein derartiges Verlangen über die 
wahre Natur feines Unwohlſeins aufgeflärt würde 
und in feinem ftill allmählichen Übergange geftört.“ 
So liebevoll und mild beforgt um das Befinden aller 
anbern, ihm Naheftehenden, blieb Ludwig auch in feinen 
ſchweren Leidensjahren. Immer wieder erhob er fi 
um der Seinigen willen über die Mutlofigkeit, die im 
Gefolge feiner Krankheit eintrat, und nur bem vers 
ſchwiegnen Papier der Shalefpeareftudien vertraute 
er Ausfprüche wie „Eigentlich wohl ift der Mangel 
an Gelbftvertrauen der Hauptgrund, warum id) nichts 
vor mich bringe. Diefer Mangel ift der Begleiter 
meines chroniſchen Übels.“ (Shafefpeareftudien, Bd. IV 
ber Hanbfchrift, Seite 57) 

Es Tann zu nicht? frommen, die Einzelheiten des 
Ganges feiner Krankheit aufzuzählen. Der Tümmer- 
lichen Genefung folgte faſt regelmäßig der ſchwerere 
Rückfall. Er blieb bemüht, die beforgt teilnehmenden 
Freunde über die augenblidliche Lage zu beruhigen, 
wie er denn an Lewinsty ſchrieb: „Meine Übel find 
einzeln genommen alle nicht von bedenflicher oder ge⸗ 
fährlicher Natur, nur ſchmerzhaft und felten paufierend, 
ich bin ein Pferd, das nicht ein Löwe, fondern eine 
Schar Bremfen hebt, die immer wieder von einer 
andern Schar abgelöft wird. So, ſtets abforbiert 
und entfräftet vom Kampfe mit unermüblichen Heinen 
Peinigern, ſchmerzt mich nicht, daß ich den Genuß, 
fondern nur, daß ich den Zweck und ben Gebrauch 
meines Lebens verliere.“ 

In trübem Gegenſatz zu diefen Beſchwichtigungs⸗ 
worten, aus denen gleichwohl ein tiefes ſeeliſches Leib 
herausklingt, ftehen einzelne Aufzeichnungen der letzten 
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„Haustalender” des Dichters. Am 1. Februar 1868 
ſchrieb er, daß er „auf Stühlen liegen müſſe,“ am 
12. des gleichen Monats, daß er nunmehr das Liegen 
auf dem Sofa ertragen könne, am 12. September: 
„Um diefe Zeit bin ich zum erftenmale wieder aufge 
treten, bie erſten Tage einen Gang um ben Tifch ger 
than, von zwei Stöden und meiner Frau gehalten, 
weil ic) das Gleichgewicht zu finden noch nicht ver- 
mochte.” Uber auch dies Wiederauftreten follte nur 
wenige Monate währen, mit dem Eintritt de3 Jahres 
1864 trat die letzte Periode feiner Krankheit ein, in 
ber er das Lager nicht mehr verlafen konnte — das 
Leiden war durch die unabläffigen Wiederholungen 
bedentlich unb gefährlich geworben. Jebt erſchien der 
Töne ftattlihe Mann als die Leidensgeftalt, deren 
fi die Befucher der letzten Jahre erinnern. Auer- 
bach fand fehon 1863: „Der großartige Kopf ift noch 
ganz wie  ehedem, das volle lange Haar, die Löwen⸗ 
mähne, an den Füßen aber fieht es aus, wie wenn 
man Hofen über zmei Stöde zöge.“ Heydrich ſchilderte 
die prachtvoll gewölbte, nunmehr tief Durchfurchte Stirn, 
das bunfle bis zulest volle Haar, die milden, treu 
herzigen Augen bes echten Rembrandtkopfes, „Die ber 
hinfälligen eben Geftalt etwas unbefchreiblich Hoheits⸗ 
volles und Verflärtes“ gaben, Rektor Klee ſagte: „Sein 
Kopf fieht immer aus, als ob er jedes Gedankens an 
Schwachheit und Nleinheit fpotte.” Wie echt und 
typiſch der Ausdrud des tragifchen Dichters in diefem 
Ropfe vorherrfchte, davon ſollte mir im Frühling 1890 
auf einer Reife in Italien die wunderfamfte Offen- 
barung zu teil werden. ALS ich mit meiner Frau durch 
die Gäle des Nationalmufeums (Museo borbonico) 
in Neapel ging, fiel mir plöglich eine Büfte in die 
Augen. Indem ic) den Vli meiner Frau nad 
ihr Ienkte und fie fragte: „Wer ift das, oder wer 
ſcheint das zu fein?“ gab fie mir ohne Beſinnen zurüd: 
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Dtto Ludwig! . WE wir nun erft den Katalog be 
fragten, erwies ſich, daß wir eine Euripidesbüſte vor 
ung hatten! 

Daß e3 immer einfamer um den Kranken wurde, 
ſchloß nicht aus, daß er fich nach wie vor, fo oft es 
der Arzt nur geftattete, des geiftig Iebendigen Verkehrs 
mit den bewährten Freunden erfreute. Die Abge— 
ſchiedenheit Ludwigs vom Leben der Welt und felbft 
vom Leben der Stadt, in der er weilte, hinderte ed 
nicht, da ihm von allen Wifjenden und Klarfehenden 
eine tiefe Bedeutung für das Gefamtleben zuerlannt 
wurde. Die bloße Eriftenz eines Dichters von feiner 
innern Macht und feiner künftlerifchen Anſchauung 
blieb ein Zeugnis dafür, Daß der deutfchen Litteratur troß 
verhängnisvoller und ungünftiger Zeitumftände weder 
das Lünftlerifche Gewiſſen noch die Kraft felbftändigen 
Geifteslebens völlig abhanden gekommen fei. Die Um— 
ftänbde fügten es außerdem, daß der kranke Dichter 
auch für Dresden einer der legten Vertreter des glüd- 
lichen und unvergeßlichen Aufſchwungs der vierziger und 
fünfziger Jahre geworben war. 1859 hatten Berthold 
Auerbach und Bendemann, 1861 hatte Gutztow Dres- 
den verlafien, 1861 war Ernſt Rietjchel geftorben; es 
ging mit dem kurzen Glanze der Tage König Fried- 
richs Auguft3 immer rafcher zu Ende, und Dito Lud⸗ 
wig mar in feiner fchlichten Hoheit eine der lebenden 
Erinnerungen an biefe fehönen und verheißungsvollen 
Zeiten. So lange fein lebendiges Wort zu den ernftern 
Naturen ſprach, bie ihn in feiner Einſamkeit auffuch- 
ten, wirkte er auch auf feine unmittelbare Umgebung. 

Auch ein Wohnungswechfel blieb ihm in der legten 
‚Zeit nicht erfpart; im Oktober 1864 ſiedelte er nach der Pill 
nigerftraße 27f, vor dem Schlage, über. Damals war e3, 
wo er eine Kifte voll größtenteils älterer Handfchriften, 
nachdem erfieflüchtig Durchgefehen Hatte, von den Seinigen 
verbrennen ließ. Auf Herdrichs Fürbitte für die Er 
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haltung dieſer Handfchriften ermiderte er, ein Wort 
wieberholend, das er ſchon oft gegen feine Gattin 
gebraucht hatte: „Die Seelen aus meinen Dramen- 
plänen ftehen nacht? an meinem Bett und forbern 
ihr Leben von mir. Dem muß ich ein Ende machen. 
Ich bin zu krank, ich kann den Seelen ihren Leib nicht 
mehr fchaffen.“ 

In ber neuen Wohnung erneuerte ſich das alte 
Leben wie das alte Leiden, Törperlich zum Tode er- 
ſchöpft, aber geiftig ftart rang er gegen die Wogen, 
die über ihm zufammenfchlagen wollten. Ohne Trotz 
und ohne Bitterfeit, noch immer bereit, am innern Leben, 
am befjern Glüc der andern reinen und madern 
Anteil zu nehmen! Ludwig Richter fchreibt in feinem 
Tagebuche von 1865: „Heybrich, obwohl unmohl, Holt 
mid zur Klamm ab und erzählt mir eine bübfche 
Äußerung Otto Ludwigs über mein Holzichnittblatt 
„Sohannigfeft,“ an dem er feine beſondre Freude hatte. 
Sa, der alte Burfche mit der Rofe auf der Mütze, der 
fich über die Kinder freut und in feiner wadligen Figur 
doch noch feine Amtswürde zeigt, daB ift die 
hohe Einfalt der Natur.” (Lebenserinnerungen eines 
beutjchen Malers, Fünfte Aufl,, 1890. Mb. 2, &. 139) 
Und Heybrich felbit fügt der Erzählung von dieſem 
Vorgang in feiner biographifchen Skizze in den „Nach: 
laßſchriften“ (8b. 1, ©. 118) Hinzu: „Das ift noch einer, 
fo fprach er zu mir, der den Rindern ihren Weihnachts- 
baum anzünden kann. Nach ihm wirds feiner mehr 
fo können. Sieh da, und mit fnöchernem Finger zeigte 
er auf das Johamisfeſtbild des Meifterd — nie ein 
Strich zu viel, nie einer zu wenig. Das ift die echte 
Beſcheidenheit in der Kunſt.“ 

Die Äußerung Ludwigs wurde an feinem letzten 
Geburtötage, im Februar 1865, zwölf Tage vor dem 
Tode des Dichters gethan. Als er fie that, war er 
nicht nur wieder bei feinen Shafefpeareftudien, deren 
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legte Blätter er der treuen Gattin diktierte, ſondern 
ein wunderfames freundlich-feindliches Geſchick hatte ihm 
einen letzten Auffchwung feines poetifchen Genius ger 
gönnt. An den legten Monaten feines irdifchen Lebens 
geftaltete er den Plan einer neuen großen Tragödie 
„Ziberius Gracchus“ und vollendete den wunderbar 
ſchönen und ergreifenden erften Akt dieſes Wertes, der 
weihevoll wie der Torſo einer mächtigen Statue 
zu Häupten des Sarkophags eines gejchiedenen Bildnerd 
fteht und als unvergängliches Zeugnis für das lehte eble 
Ringen des Dichters erfcheint. Tobesahnung, Todes- 
wehmut in golbenfter Faſſung zittert Durch Die Verſe: 

Noch einmal, eh ich gehe, laß das Haus, 

Wo meine Wiege ftand, mich grüßen, dann 

Wie Kinder plaudern wir von fehönern Tagen; 

So gleit ich wie ein welles Blatt vom . Zweig, 

Das unter Schweftern eben noch geflüftert, 

Das niemand fallen fieht. Dorthin gewandt 

Steht ihr, und — dahin fcheid ich mit der Sonne! 

Wie eine Verkündigung des eignen „klaglos hei= 
ligen“ Endes haucht es ung aus der Rebe Tiberd an. Am 
25. Februar 1865 ſchloß ber Dulder, der bis zuleht 
ein Dichter im höchſten Sinne des Worte geblieben 
war, die Augen. Am 28. Februar morgens ward er 
auf dem Trinitatisfriedhof der Altftadt Dresden ber 
ftattet. An feinem Grabe vereinten fich feine Freunde 
und Berehrer aus allen Lebenäkreifen Dresdens, Gu—⸗ 
ſtav Freytag und Berthold Auerbach waren von Leip- 
sig und Berlin herbeigeeilt, dem gefchiednen Freunde 
die letzte Ehre zu ermeifen. Ed. Duboe und Heydrich 
fprachen Gedichte zu feinem Gedächtnis; alle Teil- 
nehmer biefer Totenfeier fühlten in bem Exnft jener 
Wintermorgenftunde, wie viel dem Toten, den man 
hinabſenlte, das Leben ſchuldig geblieben fei. 

Die treuen Freunde Ludwigs, vor allen Joſef 
Lewinsky, Guftav Freytag, Mar Jordan, Eduard 
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Duboc und andere blieben auch der Familie, was fte 
dem Dichter geweſen waren, ftanben ber tiefgebeugten 
Wittwe als teilnehmende und treue Berater zur Seite. 

Die Hinterlafenen Ludwigs waren fpäter auf 
die befcheidnen Erträge ber vereinzelten Wiederauf⸗ 
führungen feiner Dramen „Der Erbförfter” und „Die 
Maflabäer”, auf die geringen Einnahmen der erften 
Ausgabe der „Gefammelten Werfe* 1870, ber Shafe- 
fpeareftubien 1872 und auf eine mäßige Penfion der 
deutſchen Schillerftiftung, die berechtigfte, die bie 
Schillerftiftung jemals verliehen hat, angewiejen. Seine 
Wittwe Frau Emilie Ludwig und feine Tochter Cor- 
belia, die das mufitalifche Talent des Vaters geerbt 
Hatte, aber leider fchon in den erften Jahren ihrer 
mit Eifer und Erfolg betriebnen muſikaliſchen Studien 
diefen in Folge einer Überanftrengung bald nicht mehr 
in dem Maße obliegen fonnte, wie dies zu Tünftleri- 
fcher Entwicklung erforderlich gewejen wäre, leben 
dem Andenken des Gatten und Vaters in Dresden, 
an ber Stätte, an der Otto Ludwig die Jahre feiner 
Öffentlichen Wirkſamkeit und feiner Erfolge verbracht 
Hatte. Ludwigs beide Söhne Dito und Reinhold führte 
ihr Geſchick im Gegenſatz zu dem Vater, deſſen Leben 
bei weltgroßem Blick und weltweiter Phantafie in 
räumlicher Enge verlief, in transatlantifche Fernen. 
Dtto Ludwig, der ältere Sohn, der ſchon als Kind 
einen unbefiegbaren Trieb in die Ferne zeigte und nur 
auf Wunfch feiner Mutter das Gymnafium abfolvierte, 
konnte in fpätern Jahren dem innern Drange nicht 
länger widerftehen und fiedelte, nachdem er fich vor- 
übergehenb in Portugal aufgehalten hatte, nad; Porto 
Wegre in Brafilien (Rio Grande do Sul) über, wo» 
ſelbſt er in dem erſten dortigen Handelshauſe eine feinen 
Neigungen und Talenten entiprechende Stellung 
einnimmt; ber jüngere, Reinhold Ludwig, ber auf der 
Univerfität Leipzig bie Nechte ftubiert und das juris 
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ftifche Examen wohl beitanden hatte, wandte fich 
gleichfalls nad ber Haupiſtadt der halbdeutſchen 
Provinz Rio Grande do Sul. Reinhold Ludwig 
legte dort, als ber erſte Deutfche, die Prüfungen 
der brafilianifchen Rechtsgelehrten ab und ent- 
faltete als hochgeachteter Rechtsanwalt, als energifcher 
Verfechter der deutfchen Intereffen in der „v. Koſe— 
ri deutfchen Zeitung“, deögleichen als Deputirter zum 
brafilianifchen Congreß eine große juriftifche und polis 
tifhe Wirkſamkeit. So munderbar von benen des 
Vaters verfchiedne Wege die Söhne einfchlugen, fo 
fcheint doch ein Teil der reichen Talente des Vaters 
auffieübergegangen zu fein ; in den publiziftifchen Arbeiten 
Dr. Reinhold Ludwigs lebt etwas von der Kraft und 
der Schärfe des Stils, die des Vaters Proſa auszeich- 
net; feine eigne muſikaliſche Begabung bewährte er in 
der Kompofition einer Meſſe, die in Porto Alegre 
aufgeführt wurde, wie er es fich auch fräftig ange- 
legen fein ließ als Bahnbrecher ber Haffiichen Mufit 
in feiner neuen Heimat zu wirken. 

Im Jahre 1866 errichtete zunächſt Dito Ludwigs 
Keine Vaterſtadt Eisfeld am ehemals Ditofchen Haufe 
in Eisfeld eine Gedächtnistafel mit ber Inſchrift: 
„Dtto Ludwig von bier, geb. den 12. Februar 1813, ges 
ftorben 25. Februar 1865, verlebte an dieſer Stätte 
feine Jugendjahre. Gewidmet von befjen Vaterſtadt.“ 
Neuerlich ließ der kunſtſinnige Landesherr feines Ge— 
burt3landes, Herzog Georg von Sachfen- Meiningen, 
eine Büſte des Dichter? in den Anlagen des Parks 
zu Meiningen aufftellen. Das eigentliche Denkmal 
blieben und bleiben die Werle bes Dichters. Ber 
erften Ausgabe „Dito Ludwigs gefammelte Werte 
mit einer Einleitung von Guſtav Freytag“ (4 Bände, 
Berlin, 18691870) folgten bie „Nachlapfchriften Otto 
Ludwigs” herausgegeben von Morit Heydrich (2 Bände, 
Leipzig, 1874). Umfaſſender, vollftändiger als biefe 
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Ausgaben verfucht die vom Verfaſſer dieſes Lebens⸗ 
bildes in Gemeinfhaft mit Erich Schmidt herausge- 
‚gebene neue Ausgabe von „Otto Ludwigs Gefammelten 
Schriften“, der dies Lebensbild vorangeftellt ift, dem 
Dichter ein litterarifches Gebächtnismal zu errichten, das 
lebendig von der Größe feines Talents wie feiner Perſön⸗ 
lichkeit zeugt. Dennvon dem Dichter, der au der innerften 
Wahrheit feines gefamten Lebens und Schaffens her- 
aus feinem Freunde Lewinsky in der Scheideftunde 
fagen durfte: „Sein Sie ſtets bedacht, in Ihrer künſtle— 
rifchen Anfchauung von ber Natur auszugehen. Die 
Natur ift fo namenlos reich in jeder Beziehung, und 
in ihren Ideen fo einfach; wir müflen nur lernen, 
diefe Einfachheit zu erfennen und die in ihr liegende 
Schönheit zu fehen,“ wird das tieffinnige Wort Fichtes 
vom großen Schriftfteller für und für gelten „Unab- 
hängig von ber Wanbelbarkeitfpricht fein Buchitabe in 
allen Zeitaltern an alle Menfchen, welche dieſen Buch- 
ftaben zu beleben vermögen, und begeiftert, erhebt 
unb verebelt bis an das Ende ber Tage.” 


GKerichtigung 


Der Titel der Seite 118 erwähnten in Herlot ſohns „Komet“ 
für 1840 abgebrudten Novelle Qubtvigs Lautete bort nicht: „Die 
Emanzipation der Dienftboten“ wie angegeben fteht, fondern: „Das 
Hausgefinde.“ 
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Einleitung 


‚to Ludwigs Iyrifche Gedichte find bei feinem Leben 

nicht gefammelt, und nur wenige von ihnen find 
in Zeitfchriften und in dem von Fr. Hofmann in Hild- 
burghaufen herausgegebenen „Weihnachtsbaum für 
arme Kinder“ überhaupt gedruct worden. Gleichwohl 
erſtrecken fich poetifche Verfuche und Igrifche Lebens- 
äußerungen des Dichters von feinen erften Jünglings⸗ 
tagen bis ungefähr zu der Zeit, mo er mit dem Trauer- 
fpiel „Der Erbförſter“ vor eine größere Öffentlichkeit 
trat. In einer großen Anzahl von Heften und zum Teil 
auch in einzelnen Blättern find dieſe einem Vierteljahr: 
hundert entftammenden Zeugniffe ber Igrifchen Begabung 
und der Igrifchen Stimmungen Dtto Ludwigs erhalten. 
Der Eigenart des Dichterd und feinem Entwidlungs- 
gange entfprechend, war der lyriſche Drang und die 
Luft an Igrifchen Formen bei Ludwig in der Zeit der 
Unjelbftändigfeit, der Nachempfindung poetifcher Lektüre 
am ftärkften, und aus der Zeit der letzten zwanziger 
und erften dreißiger Jahre find eine Menge von Ger 
dichten vorhanden, die der Dichter felbft jpäterhin als 
völlig unreife und wertloſe Jugenderzeugniffe beifeite 
ſchob, und die lediglich nach der biographifchen Seite 
hin als Belege für die rafche und vielfeitige Empfäng- 
Tichkeit des poetifchen Jünglings, als Studien zur je 
weiligen Bildung des Autodidaften ein gemwifles In— 
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tereſſe darbieten. Diefe Art Gedichte erſtreckt fich 
noch über Jahre, in denen daneben die Ader eigenfter 
Empfindung, eigenfter Naturanjchauung, einer tief au 
dem perfönlichen Leben quellenden Luft oder Schwermut 
ſchon durchfchlägt, und Gedichte entjtehen, in denen 
das muſilaliſche Naturell des Dichters hie und da den 
Naturlaut des echteften Volksliedes traf, und die, weil 
ihm Wort und Ton zu gleicher Zeit klangen, mit dem 
ganzen Zauber natürlicher Sprachmuſik ergreifen. Die 
Anlehnungen an Schiller und Goethe, Tieck, Rückert 
und Uhland, die noch ftattfanden, galten Ludwig jebt 
vielleicht nur als Übungen; mit ber Tertdichtung 
feiner eriten Liederfpiele und Opern ward auch feine 
Lyrik freier. Bis ums Jahr 1840 währte die Zeit, 
wo in fortgefegter Folge und auch ohne befondre, 
wenigftens ohne erfennbare Anläfje faft allmonatlich 
einige lyriſche Gedichte entitanden, wo fich den Iyri- 
chen Gedichten im engern Sinne Balladen und Ro- 
manzen, mancherlei Anfäge und Anfänge größerer er- 
zählender Gedichte anreihten. So finden ſich in Lud⸗ 
wigs Nachlaß teils in befondern Heften, teils zwifchen 
Igrifchen Gedichten Bruchftüce einer poetifchen Bear- 
beitung der Edda im Balladenton, die weitausgeführten, 
wenn auch nur in einigen Romanzen formell ausge 
reiften Anfänge eines auf hundert Romanzen berech⸗ 
neten „Raifer Octavianus.“ Gin Teil diefer Gedichte 
wurde von Ludwig, je nad feiner fortjchreitenden 
innern Entwicklung, wieberholter Umarbeitung unter 
zogen. Denn fo fehr er nach feiner ganzen zumächit 
Selbitgenügen und die innerliche Beglückung des 
Träumen? und Schaffens verlangenden Natur mit 
dem Schritt in die Öffentlichfeit zögerte, fo blieb von 
jener früheften Zeit an, wo er feines Vaters Tleine 
Sammlung Gedichte im Verein mit eignen Dichtungen 
neu herauszugeben beabfichtigte, bi8 um die Mitte 
der vierziger Jahre der Wunfch in ihm lebendig, in 
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der großen Schar der deutſchen Lyriker feine Stelle 
zu finden. 

Seit 1841, feit dem Beginn feiner dramatifchen 
Schöpfungen im engern Sinne, fing die bis dahin 
fo ergiebige Iyrifche Ader Dito Ludwigs zu ftoden 
an, und von vereinzelten bedeutenden Gedichten ber 
Spätzeit abgejehen, in denen er einer tiefen und un- 
wiberftehlichen Empfindung Ausdruck gab, fpringt fie 
nur noch zweimal voll auf: in den „Bufchliedern“ der 
Jahre 1844 und 1845, den entzücend ſchönen Zeug- 
niffen einer Herzensneigung und beglüdten Liebe, und 
in ben „Politiſchen Gedichten,“ die in den Jahren 
1845 bis 1848 entftanden und e3 lebendig befunden, 
wie warm und leibenfchaftlich der Dichter mit feinem 
Volke empfand, wie er die tieffte Sehnfucht der Veften 
nach der endlichen Einheit und Größe des Gefamt- 
vaterlandes teilte. Auch von diefen Gedichten kam 
unfer3 Wiffens nichts in die Öffentlichkeit; doch wäre 
es immerhin möglich, daß in vergeßnen Flugblättern 
und Zeitfchriften jener Bewegungsjahre fich eines und 
das andre von ihnen mit dem Namen bes Dichters oder 
ohne ihn fände. Nach der Aufführung des „Exrbförfters“ 
und der Überfiebfung nach Dresden dachte Ludwig 
vollends nicht mehr an die in verftaubten Heften be- 
grabnen Igrifchen Gedichte, und die zahlreicher an ihn 
ergehenden Aufforberungen zu poetifchen Beiftenern für 
Igrifche Sammelwerke blieben meift unbeantwortet, 
immer mit der einen Ausnahme des Hildburghäufer 
„Weihnachtsbaums,“ an den ihn heimatliche Erinne- 
rungen fnüpften. 

Als nach Ludwigs frühem Tode eine Gefamtaus- 
gabe feiner Werke geplant wurbe, richtete man natür- 
lich fein Augenmerk auch auf den umfangreichen Iyri- 
ſchen Nachlaß des Dichterd. Warum fchlieklich in dem 
zweiten Bande ber „Gefammelten Werke“ (Berliner 
Ausgabe von 1870) doch nur acht biefer Gedichte („Der 
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böfe Fled,“ „Der Städterin Wunſch,“ „Lied des Mäd— 
eng," „Das Lied von der Vernauerin,“ „Roſen und 
Lilien,“ „Julius und Hannchen,“ „Der Dftermorgen,“ 
„Bu ftille Liebe“) Aufnahme’ fanden, ift dem Heraus: 
geber der gegenwärtigen Sammlung nicht recht klar 
geroorden. Denn auch wenn man gemeint haben follte, 
daß die Lyrik Ludwigs gegenüber feiner dramatiſchen 
und erzählenden Kraft und ihren mächtigen Zeugniffen 
nur leicht ind Gewicht falle, und wenn man beab- 
ſichtigt Hätte, nur die tiefften, die eigentümlichiten und 
ſchonſten Gebichte Ludwigs in befchränktefter Zahl mit- 
teilen zu müſſen, fo würden doch ficher an Stelle der 
Hälfte diefer acht Gedichte ganz andre für die engite 
und ftrengfte Auswahl in Frage gelommen fein. Ge— 
wiß hat Ludwig, wie fat alle Dichter feines Gepräges, 
geringern Wert auf die fprachliche Vollendung, auf 
Reinheit des Neimes und ähnliche Vorzüge ala auf 
den Einklang von Stimmung und Ton, die lebendigfte 
Anfchaulichkeit des poetifchen Bildes, den fchlichteften 
Ausdrud für die Fülle des Inhalts gelegt. Und ge 
wiß beburfte es bei ihm der guten Stunde, um den 
reinften und fortreißendften Fluß des Verſes mit ber 
Macht oder der Innigkeit feines Gedankens und feiner 
Empfindung zu verbinden. Ein Verskünſtler war er 
nicht, wollte er nicht fein; die Stärke feines poetifchen 
Naturells, die Innigkeit und Tiefe feine? Empfindens 
ließen ihm gleichwohl Gedichte von höchſter Vollendung 
gelingen und fprechen aus andern, formell minder voll- 
Tommenen mit ber rührenden Unwiderſtehlichkeit aller 
unmittelbar poetifchen Natur zu und. Bei dem Ver- 
hältnis feiner Lyrik zu feiner Entwidlung und ange 
ſichts der Thatfache, daß er fich zur Zeit feiner dich⸗ 
terifchen Reife nur noch felten zu Iyrifchen Lebens⸗ 
äußerungen gejtimmt fühlte, tonnte gleichwohl aus der 
Maſſe feiner Igrifchen Manuffripte nur ein Heiner 
Zeil zur Veröffentlichung ausgewählt werden. 


EEUEUEURER 7 RURVRIRIRB 


Der Herausgeber war hierbei nicht gänzlich auf 
feinen eignen Geſchmack und fein eignes Empfinden 
verwiefen. Zu verfchiebnen Zeiten hatte Dito Lud- 
wig in feinen Jugendgedichten blätternd und daraus 
auswählend Verzeichniffe der nach feiner eignen Mei— 
nung beiten Gedichte entworfen, freilich nicht ohne dieſe 
Verzeichniffe wieder durch Lritifche Bemerkungen, wie 
„iehr zu ändern“ oder „noch umzuarbeiten,“ zu ver: 
engern. Ein folches Verzeichnis findet ſich namentlich 
hinter dem Manuffripte der „Gedichte von Dtto Lud⸗ 
wig, 1839 im Winter begonnen.“ „Zum Teil noch in 
Eisfeld gemacht, find fie in Leipzig in dieſes Buch ge- 
fammelt worden.” Cine andre fpätere Auswahl fand 
ſich durch ein auf Briefblätter von Ludwigs eigner 
Hand geſchriebnes Manuffript „Einige Lieder und 
andre Heine Gebichte“ betitelt, das für den Zweck ber 
Veröffentlichung, und zwax Ausgang der vierziger Jahre 
gefammelt zu fein fcheint. Da die hier getroffne Aus: 
wahl einige der zu ben „Bufchliedern“ und den fpi 
tern politifchen Gedichten gehörige Dichtungen mit 
umfaßt und ficher die fpätejte Faſſung enthält, die 
Ludwig einer Anzahl feiner Gedichte gegeben hat, fo 
Tonnten nicht nur beinahe alle in dieſer Niederfchrift 
enthaltnen Gedichte in unfre Auswahl aufgenommen 
werben, fondern fie wurde auch als ber letzte Wille 
des Dichter in Bezug auf die mehrfach umgearbeiteten 
und in verfchiednen Faſſungen vorhandnen Gedichte 
angefehen. — Mit alledem blieb weder die Pflicht er- 
ſpart, auch die Altern Gebichthefte und die von Lud- 
wig bei feiner Auswahl berüdfichtigten Lieder und 
Romanzen wiederholt durchzuprüfen, wobei fich denn 
in der That einzelne Gedichte fanden, die fein an ber 
inmern GEntwidlung und Eigenart unfer® Dichters 
wahrhaft Anteilnehmender gern gemißt haben würde, 
noch Tonnte die von Ludwig jelbft in frühern Jahren 
getroffene Auswahl unbedingt maßgebend für bie Auf- 
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nahme fein. Denn bie Frage blieb immer, was Dtto 
Ludwig felbft in einer fpätern Zeit feiner gewaltigen 
Entwidlung gefordert haben würde. Cr würde nad 
meiner Überzeugung und ber feiner Familie kaum etwas 
damider zu erinnern gefunden haben, baß einzelne 
Proben feines Jugendempfindens und des naiv un- 
fertigen und doch oft fo ergreifenden Ausdrucks dieſes 
Empfindens mitgeteilt werben, er würbe einverftanden 
gewefen fein, daß die zu unbewußter Vollendung ge- 
diehenen Igrifchen Zeugniffe feiner fpäteren Jahre, von 
denen einzelne zu den koſtbarſten Perlen neuerer deut- 
cher Lyrik überhaupt gezählt werden müfjen, nicht 
ferner verborgen bleiben. Aber er würde fich mit der 
ganzen Energie und Strenge feiner tiefen und fchlichten 
Natur gegen die zur Zeit vielbeliebte wahl: und 
kritilloſe Veröffentlichung alles Unreifen, Unfertigen, 
von ihm jelbft nur als Studie Betrachteten erhoben 
haben, das fich in feiner Handfchrift erhalten hat. 


Rz 





Des Dichters Vermächtnis 


— 


„Google 
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Der Pfiermorgen 


er Oftermorgen lächelt, 

Ein Bräutgam, in die Welt; 
Er fteigt von Duft gefächelt 
Aus feinem blauen Zelt. 


Und rings herum da3 Schweigen; 
Der Wald, er fteht fo ftill, 

Kein Blümchen fich verneigen, 
Kein Läubchen raufchen will. 


Im fernen Kirchlein finget 
Die fromme Chriftenfchar, 
‚Hier von den Steinen Hinget 
Ein Echo wunderbar. 


AS wenn aus Bergestiefen 
Das Singen quöll hervor, 
Als wenn bie Felfen riefen: 
Er lebt, er lebt! im Chor. 


Er Iebt! er Iebt! — da lauſchen 
Die Blümlein, beugen ſich, 

Da bücet fich mit Raufchen 
Der Wald fo feierlich. 


Und mächtger Hingt3 und wieder: 
Er lebt! er lebt! vom Gtein; 
Mir rinnt ein Schauer nieder 
Am innerften Gebein. 


Und dent — und muß mich beugen —, 
Was dort gefchrieben ift: 

Die Steine werben zeugen, 

Wenn mich der Menfch vergißt! 


e. 


Der Menfch und das Teben 


Men. du armer, 
Lebengehetzter, 
Ewig hoffender, 


Ewig getäufchter 
Tantalus. 


Vor dir der Hoffnung 
Gaſtliche Schatten, 
Saftige Trauben; 

Ach und, Lechzender, 
Streckſt du die Hände, 
Fliehet der Schein. 


Hinter Dir, Armer, 
Der Erinnerung 
Goldener Traum — 
Dürfteft du kehren! 
Doch biutig vorwärts 
Hetzt dich das Leben. 
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Ach, was vorüber, 
Bannt dir fein Zauber — 
Und zum Vergangnen 
Führt feine Bahn! 


Ach und die Sonne 
Sentrecht die Spitzen 
Bohrt in den Scheitel; 
Blutig die Steine 
Nebet der Fuß. 


Wimmerft zum Himmel: 
Rettet, o Götter! 
Wimmerſt umfonft. 
Himmlifchen Nektar 
Schlürfen die Seligen, 
Hören dich nicht. 


Mächtige Stimme 
Schidet das Unglüd, 
Aber des Glückes 
Ohren find taub, 
Stete Sonne 

Härtet den Boden: 
Suche nicht Hilfe 
Bei Glücklichen. 


Seitwärts lachen 
Rinderumfpielte, 
Beinlaubumfränzte 
Freundliche Hütten, 
BWinten dem Müden 
Dffene Arme, 

Ladet den Hungernden 
Gaftlicher Rauch). 
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O laß mich weilen, 
Laß mich, o Leben, 
Zürnender Treiber, 
Ruben nur laß mich, 
Kurze Erquickung nur 
Gönne dem Müben! 


Aber der kalte, 
Finftere Treiber 
Kennt nicht Erbarmen, 
Hetzt ihn vorüber, 
Den Weinenden. 


Menfch, du armer, 
Lebengehetzter, 
Ewig hoffender, 
Ewig getäufchter 
Tantalus! 


⸗ 


Reines Ber 


ei, dem 

Die Götter geben 

Ein reines, ebles Herz. 

Er trägt den Zauber in der reichen Hand, 
Was er berührt, mit Wonne zu durchſchwellen. 
Die enge Hütte dehnt fich zum Olymp, 

Wohin er feine Bruft voll Götter bringt. 

Nur dem ift arm das Leben, 

Der e3 mit armen Nugen fieht. 
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Ihm ſchmilzt der Dinge Frühling 
Unter ber gierigen Hand. 

Drum, gütige Götter, erhaltet 

Ihm, dem Glüclichen, dem ihr fie gabt, 
Die felige Gabe, erhaltet ihm 

Im Buſen das reine, edle Herz. 


ES 


Zu file Tiebe 


wei liebten fich und wollten ſichs nicht fagen, 
Und füßten fich auf eines Kindes Munde, 
Und fahen fi) nur in des Kindes Augen, 
Und fprachen fich nur durch den Mund des Kindes. 
Da ftarb das Kind. Nun Eonnten fie nicht küſſen, 
Nicht mehr fich jehn und auch nicht mehr fich fprechen; 
Da haben fie fich ganz in ſich gezogen, 
Und immer fremder find fie fih gemorden 
Und haben immer heißer fich geliebet, 
Nach Kuß und Blick gefehnt und füßer Rede, 
Und find am End vor Sehnfucht gar geftorben. 


ate 


Des Kranken Ungeduld 


m“ den Winden möcht ich reiten, 
Fahren auf der Wolfe Rüden; 
O wie zög ich mit Entzücen 

Durch die fernen blauen Weiten! — 
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Wie beengen diefe Räume, 
Diefe Hügel, diefe Berge! 
Wirbeln möcht ich mit der Lerche 
Hoch im Blauen meine Träume, 


O wie eng, wie blaß die Nähe! 
Wer die weite golbne Ferne, 
Wer die weiten goldnen Sterne 
Unter feinen Füßen fähe! 


Nicht am Bücherftaub mehr Fleben 
Und in früherem Ermatten 
Schatten werben unter Schatten, 
Wil nicht dichten mehr, will leben! 


Aus dem volliten Becher praffen, 
In des Lebens Tiefjtem mwühlen, 
Wills mit jeder Nerve fühlen, 
Wil mit jeder Muskel fafjen! 


In die Kräfte überfließen, 

Die des Weltalls Lieder dichten — 
Im Erſchaffen, im Vernichten 
Jede Wolluft durchgenießen. 


Jetzt um feine Scheitel weben, 
Gligernd in der Sterne Blinfen 
Aus dem blauen Becher trinken, 
Drin die goldnen Tropfen ſchweben. 


Nun durch feine Schluchten keuchen, 
Durch die tiefen Adern pochen, 
Gährendes Verderben kochen 

In den feuerſchwangern Bäuchen. 
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Nun als Silberbächlein riefen 
Durch das biumenreiche Bette, 
Mit den Fifchlein um die Wette 
Über Wurzeln, über Kiefeln; 


Rauſchen bis zur Schattengrotte, 
Dort der Nymphe nackt Erbangen 
Liebgewältigend umfangen 

Mit des Haines üppgem Gotte. 


Mit den Wolken ziehn zufammen, 
Durch die grauen, tropfenvollen 
Mit den dumpfen Donnern rollen, 
Mit den roten Blitzen flammen; 


Aus der Woll’ geborftner Schwere 
Mit dem Negen eilbeflifen, 
Mit den Vächen fortgerifien, 
Mit den Strömen zu dem Meere; 


Feftgepadt des Schiffes Rippen, 
Umgewirbelt ohne Raften, 

Und bie Deden und die Maften 
QWurfzerfchmettert an den Klippen; 


Hoc) im brüllenden Getümmel 
Aufgefchäumt mit weißen Kämmen 
Schwarz den Fuß im Grunde jtemmen, 
Kraus die Scheitel an den Himmel; 


In den Jammerfchrei der Armen 
Jubelnd mit den Winden blafen, 
Mit den Trümmern ſchleudernd raſen, 
Hohngelächter — kein Erbarnen! 
Oito Ludwigs Werke. 1. Band ⸗ 
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Ziehen mit ber Glode Tönen 
Dann vom rotbeglängten Turme; 
Kämpfen jet im Nervenfturme, 
Dann in Thränen fich verföhnen! 


Mit den Lüften möcht ich fahren, 
Möcht ich mit den morgenhellen, 
Pilgerftörche zu Gefellen 

Und der Wanderfänger Scharen. 


In der Nachtigallen Werben 
Süß auf Sehnfuchtwellen fluten, 
Wie ein Seufzer binzubluten, 
Wie ein Lächeln hinzufterben! 


Nun, ein Hau, den Hirten fächeln, 
Klagen wehn durch feine Flöte, 

Bis ihm Liebesmorgenröte 

Bricht aus feiner Hirtin Lächeln. 


Dann, umfrächzt von Kauz und Eulen, 
Mit des wilden Jägers Graufen 
Durch) die dunfeln Wälder braufen, 
Durch die dunkeln Schluchten heulen. 


Von des Gletſchers Stirne brülfen — 
Raum ein Zwerg noch, ſchon ein Riefe —, 
Goldne Thalesparadiefe 

Eifig in Vernichtung hüllen. 


Segel fpannen die Gedanken, 

Und das Herz regt feine Flügel. 

O zerreiß, mein Herz, bie Zügel, 
Spreng, o Sehnſucht, diefe Schranten. 
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Wer den Weg ins Freie fände 

Aus be3 Lebens banger Enge! 
Schwelle, Herz, mein Herz, und fprenge 
Dieſes Buſens Kerlerwände! 


— 


Todes ahnung 


‚örft du wohl im grünen Dunkel 
Durch des Bornes leifen Fall 
Wunderbare Tongefunfel? 
Hörft du wohl die Nachtigall? 
Trauernd Hang und bang das Tönen, 
Süß erfterbend durch die Nacht, 
Wie der letzte Sang von Schwänen, 
Eignem Tode dargebracht. 


Ha — jest hebt ſichs im Entzüden 
Und es flutet himmelan; 

Ach es ſchwindelt meinen Blicken 
Vor der wunderbaren Bahn. 

Tone funkeln, Töne ſprühen, 
Schimmernd wogt bie ſüße Flut, 
‚Helles Lebens⸗Liebesglühen! 
Dunkler, tiefer Todesmut! 


Beides faßt ſich im Entzüden, 
daßt fih an in höchſter Luft; 
Sole Wonne muß erftiden 
Kleine Nachtigallenbruft. 
Lieber, laß ung eilend gehen 
Unter Blumen, unter Duft 
Rann ich hören jenes Flehen, 
Das fo füß zum Tode zuft. — 
e · 
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„Freund, du ſchwärmſt! Aus grünem Duntel ' 
Hör ich keine Nachtigall; 

Stil nur in des Monds Gefuntel 

Rauſcht des fernen Bornes Fall.” — 

Ja ich ſchwärme! Nicht dad Singen, 

Nein mich ruft das eigne Herz, 

Auf der Düfte Teichten Schwingen 

Zog er ein, der füße Schmerz. 


Sieh die Rofen, wie fie glühen, 

Still ſich beugen lieber Luft, 

Doch aus Iebengrotem Blühen . 
Strömt ein bleicher Nelfenduft. — 
„Freund, du ſchwärmſt, du machft mir bange, 
Roſen duften bier allein — 

Bleich und bleicher deine Wange, 

In dem Auge welcher Schein!“ — 


Ja ich ſchwärme! Nicht die Blume 
Duftet fo, es ift mein Herz. 

In dem tiefften Heiligtume 

Quillt und wogt der füße Schmerz. 
Halte mic) in deinen Armen, 
Lehne mich an beine Bruft; 

In dem wehmutfrohen, warmen 
Herzen woget Todesluſt. 


Leg mich hin ins ſtille Dunkel — 
Durch des Bornes leiſen Fall, 

Stark und ſtärker das Gefunkel, 
Hebt ſich neu die Nachtigall. 

Sieh, ſie ſchwindet hoch im Blauen, 
Stiller, bleicher Neltenbuft, 

Nächtig Wogen — lichtes Grauen — 
Still — es ift der Tod, der ruft! 


RN 
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Per Branke 


m: ftehet noch an meinem öden Lager? 
Kenn ich die zwei Geftalten, 

Die eine hell wie ber Tag uns glänzend, 
Die andere wie ftille Nacht? Wer bift du? 


Die eine Gefalt 


Leben nennen mich jubelnd meine Kinder. 

Sieh auf den Bergen bie ſchimmernden Lichter, 
Herabgefloffen aus dem Meere von Strahlen, 
Das der glänzenden Bogen Blau umwogt. 

Sieh die hüpfenden Kähne mit rofigen Wimpeln; 
Flügel geb ich Dir, darein zu tauchen — 

Soll dirs Morgenrot fein? 


Die andre Gefalt 

Oder Abendrot? 
Sieh, jest dunkelt e8 mählich. Die Lichter verglühn. 
In einen fließen all bie Schatten zufammen. 
Stiller wirds, 
Hoch herauf am Himmel ziehen die Sterne, 
Und mit ihnen erhebt fich dein innerer Himmel; 
Im wunderbaren Wehen der Abendgloden 
Erwacht dein innere Saitenfpiel. 


Der Kranke 
Mann mit der bleihen Wange — wie nenn ich dich? 


Die andre Gehalt 
Nenne mich erfüllte Sehnfucht, 
Nenne mich ben Ruf deiner Lieben, 
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Nenne mich die ftille Abenbfeier 

Vor der Ruhe ber Nacht. 

Nenne mich das ftille Erbleichen der Sterne, 
Eh bervortritt ein fchönerer Tag. 

Menfchen nennen mich: ben Tod! 


Der Kranke 
Sei mir willftommen! — 


> 


JIugendlieder 


er 
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Alte Tiebe 


Woltstied aus dem Eingfplel: Die Köhlerin) 


[2 reicher Wechsler kam heran, 
Ums Töchterlein zu freien; 

Kind, nimm ihn; das ift wohlgethan 
Und wird dich nimmer reuen. 

Und Schreine voll von Linnenzeug, 
Wie Schnee fo weiß, wie Seide weich, 
Und bfant Gerät wie Sonn und Stern 
Schaun Mädchenaugen gern — 


Chor 
Doc) nichts, was dauernd bliebe 
‚Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Als alte treue Liebe, 
Die welt und roftet nicht. 


Drauf fam ein Graf mit Band und Stern 
Und Hopfte an das Thürchen. 

Die Mutter fprah: Den goldnen Herrn 
Ten laß mir nicht vom Schnürchen. 
„Bas Hilft mir Glanz und hoher Stand; 
Nicht hängt das Glück am Prachigewand; 
Wohl freut die Mädchen Cchmud und Tanz 
Und golbner Feſtesglanz“ — 
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Chor 
Doch nichts, was dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Als alte treue Liebe, 
Die welt und roftet nicht. 


Die feinen Freier läßt du gehn 

Und hängft dich an den Jungen? 

Er ift nicht reich und ift nicht ſchön, 
Weiß Gott, wies ihm gelungen! 

„Vereint getragne Luft und Schmerz, 

Die binden fefte Herz an Herz; 

Wir haben vereint geweint und gelacht 
Manch lieben Tag und manche Nacht.“ — 


Chor 
Und wenn nichts dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Die alte treue Liebe, 
Die welft und roftet nicht. 


3 


Tiebe 


(Die erfte Strophe aus einem Woltslicde) 


wie ift3 möglich dann, 
Daß ich dich laſſen Tann, 

Hab dich von Herzen Lieb, 

Das glaube mir. 

Du haft das Herze mein 

So ganz genommen ein, 

Daß ich kein andern Lieb, 

Als dich allein. 
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Wie doc nur iſts gefchehn, 

Daß ich nur dich mag fehn, 

Wie nad) dem Sonnenlicht 
Blumen fich drehn. 

Nur ‘der Gebant allein, 

Daß bu nicht mehr wärft mein — 
Ach! auf der Welt kein Tod 
Bringt biefe Pein. 


Noch verging feine Nacht, 

Die ich nicht durchgemacht, 
Die ich mit Schmergen nicht 
Dein nur gedacht. 

Ach, vielleicht ſcherzeſt du, 
Ach, vielleicht herzeft bu, 
Während mich Tag und Nacht 
Meibet die Ruh. 


Könntft du mich laſſen doch, 
Brechen den Schwur fo hoch — 
Bis ich vor Kummer ftürb, 
Liebt ich Dich noch. 

Lieben ift das allein, 

Wenn ich will elend fein, 

It alles Lebensglüd, 

Herzlieb, nur bein! 


a 


Der Unufriedene 
(1889) 


8 geht mir alles quer 

Und nichts nach meinem Willen; 
Erſt machen fie mich toll, 
Dann heißts, ich fange Grillen. 
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Und wie ich feinen braucht, 
Da kamen fie in Haufen; 
Und nun ich fie gern hätt, 
Sind fie davongelaufen. 


Und wie ich nichts verlangt, 
Da brachten fie zu eſſen; 
Und nun ich hungrig bin, 
Nun haben fies vergefien. 


Und als ich war gefund, 

Da wollten fie mich retten; 
Nun ich erfrantet bin, 

Ziehn fie mic aus den Betten. 


Und als ich nicht geliebt, 

Da wollten fie mich entflammen; 
Und nun ich liebe jeßt, 

Nun wollen fie e8 verdammen. 


Und wir verftanden ung nicht, 
Da ließen fie und beieinander; 
Und wie wir ung wollten verftehn, 
Da mußten wir außeinander. 


Und als ich mich gehen ließ, 
Da Iobten fie meine Sachen; 
Und nun ich mir Mühe geb, 
Kann ich nicht8 recht mehr machen. 


Es geht mir alles quer 
Und nicht8 nach meinem Willen. 
Ei taufendfapperment, 
Und fagt noch, ich fang Grillen! 


4 





Büttchen im PBdenwald 


En Hüttchen fteht im Odenwald, 
Von Tannen tief verſteckt — 
Laß ruhn, laß ruhn, wie bift du bald, 
Mein armes Herz, geweckt. 


Am Hüttchen fteht ein Eipenbaum, 

Der zittert immerdar; 

Du haft, mein Herz, den jchönften Traum 
Geträumt feit manchem Jahr. 


Es ftürgt ein Bach mit voller Macht 
Hinab den Tannengrund; 

In Thränen hab ich zugebracht 

Um dich wie manche Stund! 


Es biegen ſich die Zweiglein Iint 
Herunter und hinauf. 

Sei ſtill! fei ſtill, du lieber Wind, 
Wed mir mein Herz nicht auf. 


Und wecken foll mirs niemand nicht, 
Soll ſchlafen immerfort, 

Bis daß fie felber freundlich fpricht: 
Bach auf! mit fühem Wort. 


Das ſchwarze Haar, das Kränzlein drauf, 
Wie ift Dird nah und weit! 

Und fpricht fie nicht: Mein Herz, wach auf! 
So ſchlaf in Ewigkeit. 


Die Tannen raufchen: Faſſe Mut 
Und fei mit Klagen ftill; 

Und ift fie dir ja lieb und gut, 
Sie kann nicht, wie fie will. 
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Es floß fo mild ein ftiller Schein 
Um uns bie ganze Nacht; 

Das Lämpchen wars, wobei fie dein 
Mit Schmerzen hat gedadht. 
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Lied an den Mond 


(1888) 


iſt du wieder aufgeblüht, 
Blum in Himmelsräumen? 
Fülle, fülle mein Gemüt 
Gang mit deinen Träumen. 


Flüfternd wiegt der Weite Wehn 
Blum an Blum geneiget; 

Affen dauchts noch eins fo ſchön, 
Wenn dein Strahl fi zeiget. 


Breitſt du deine Silberglut 
Über Thal und Hügel, 
Spieleft auf der ftillen Flut 
Wie mit Schmanenflügel, 


Alles wähn ich dann zu fehn, 
Was das Herz mir ftillte; 
Und was ebel ift, was fchön, 
Strahlt aus deinem Bilde. 


Biſt der Unſchuld ſtiller Gang, 
Biſt die lichte Wahrheit, 
Unberührt von wildem Drang 
Schöner Seelen Klarheit. 
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Bift der Mutterliebe Hau), 
Der das Kindlein fächelt, 
Bift der Liebe felig Aug, 
Das durch Thränen Yächelt. 


Bift das ftille Dulderherz, 
Das zur Marter gehet 

Und im unverdienten Schmerz 
Für den Mörber flehet; 


Aus des Troftes Silberborn, 
Dem der Schmerz entweichet, 
Biſt ein vollgefchenktes Horn, 
Das ein Engel reichet. 


Walteſt als die Engelswacht 
Über Finfterniffen, 

Warneft vor der böfen Macht 
Schlummernde Gemiffen; 


Biſt ein Träger bilfbereit, 

Ohne Weil und Klagen, 

HUüfft dem Armen Druck und Leid, 
Glück dem Frohen tragen. 


Und vergeffen manchen Tag 
Bleibſt du jtet3 der Alte, 

Trägft es nie ung feindlich nach, 
Zeigit uns feine Falte. 


Laß mich ziehn fo gleich und rein 
AU durch Glück und Leiden 

Und, ſoll e8 gefchieben fein, 
Schön, wie du, mich fcheiden. 


— 





Zöllner, Sünder 


(is ich durch das alte Thor, 
Sah zum Fenſter nüber, 
Sah ich einen Rofenflor, 

Ein Geſichtchen drüber, 

Ein Geſichtchen, rofger rot 
Als die roten Rofen. 

Meinem Herzen that e8 not, 
Mit dem Kind zu koſen. 

Rede kam und eilte fort 

Stet3 mit fejnellen Füßen, 
Saft zum heißen Liebeswort 
Kams vom leifen Grüßen. 
Zöllner, Sünder ftehn allzeit 
In der Schrift beifammen, 
Streben hier zu meinem Leid 
Wiederum zufammen. 

Ia, dies Schauen her und hin 
Iſt ein Liebeszünder; 

An der ſchönen Zöllnerin 
Würd ich gern zum Sünder. 


R 


Drei Mägdlein 
Di Mägdelein faßen 
Auf blumigem ‚Rafen. 


Die Grfe 
Und hätt ic} ein Lieb, 
Ich wär wie ein Dieb, 
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Und-thät er mir wandern, 
So fäh ich nad) andern 
Und lachte dazu. 

So thät ich. Wie du? 


B Die Zweite 

Und wär ich fo reich, 

Ich zög ihn mir gleich, 
Ich maulte und fchmollte; 
Müßte thun, was ich wollte, 
Sonjt hätt er nicht Ruh. 
So thät ich! Wie du? 


Die Dritte 
O hätt ich die Luft, 
Nur fein mir bemußt! 
Und wär er mir gut, 
Ich gäb ihm mein Blut. 
Und dächt er mein nimmer, \ 
Doch wär ich fein immer; 
Je mehr mich betrübte, 
Je mehr ich ihn liebte. 


En 


Der Städterin Wunfd 


En Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. 

Ach fol ein Paftorstöchterlein 

Iſt gar ein glüdlich Rind. 


So voll, und doch fo fchlant von Bau, 
Die Füßchen leicht und Hein, 
Die Wänglein rot, die Huglein blau — 
Was kann wohl fchöner fein? 

Dito Ludwigs Werte. 1. Band 8 
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Das tnappe ländliche Gewand, 
Dazu der runde Hut, 

Die Zöpfe lang mit buntem Band, 
Die ftehn ihr gar zu gut. 


Im grünen Garten vor dem Haus 
Kann fie fpazieren gehn; 

Die Städter Tommen all heraus, 
Das Paftorstind zu fehn. 


Da ftrömt der nieverfiegte Born 
Der Schmeichelei alsbald; 

Sie aber lauſcht nur auf das Horn, 
Das fernher Elingt vom Wald. 


Der junge Jäger bläjt fo heil, 

Er bfäft ihr Lieblingslied. 

Jet tritt er aus dem Walde fchnell — 
Meint ihr, daß fie ihn fieht? 


Er bückt ſich voll Verlegenheit, 
Sie wird zur Antwort rot. 
Wieviel doc ift Verwegenheit 
Zu einem Gruße not! 


Ein Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. 

Ach fol ein Paftorstöchterlein 

Iſt gar ein glücklich Kind! 


Kor 
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Beſcheid 


D° Röslein entzüct — 
Ich fol mich dir ſchenken? 
Doch welkt e3 gepflüct — 
Ich will mirs bedenfen. 
Wie Iuftig der Schmaus — 
Ich follte dich minnen? 
Die Reu bleibt nicht aus — 
Ich will mich befinnen. 
Die Schwalbe bringt Pojt 
Ich foll deinetwegen 
Oft harrt noch ein Froft — 
Ich wills überlegen. 
Begonnen im Scherz; — 
Ich ſolls mit dir treiben? 
Oft endets in Schmerz — 
Ich wills Laffen bleiben. 





an: 3 


Frühlingstrunkenheit 


& gehe umher in Träumen, 

Ich weiß nicht, wie mir ift. 
Dies Heben — dies Verlangen — 
Der Lenz hat mich gefüßt! 


Ich bin ein Heines Vöglein, 

Das hoch herunter fieht 

Auf Wald und Strom und Berge 
Und fingt ein trillernd Lied. 


3 
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Ich bin die ſchwanke Woge, 
Die fern an Felſen fchlägt; 
Ich bin die Heine Roſe, 
Die fie am Buſen trägt; 


Ich zieh mit Silberſchwänen 
Die Kreife durch den See, 

Und in mir fingt wie Schwäne 
Sehnfüchtig Luft und Weh! 


Es wehn mir Mädchenloden 
Und Küffe um den Mund; 
Ihr blauen, ſchwarzen Augen 
Macht krank mich oder gefund. 


Das ift ein feltfam Treiben 
Und wunderbar Elend. 
Bedeutets Liebesanfang? 
Bedeutets Liebesend? 


Ich bin nicht froh, nicht traurig, 
Gefund nicht und nicht Trant. 
Ich habe wohl getrunfen 

Von einem Zaubertranf? 


Der Lenz hat einen Becher, 
Geformt aus blauer Luft, 
Gefült mit Lieb und Liedern 
Und Blum und Waldesduft; 


Und hat mich aufgehoben 
Mit feiner weichen Hand 
Weit über alle Berge 

Dis an des Bechers Rand. 


Den hab ich ausgetrunten 
Bis auf den tiefften Grund; 
Dann hat er mich geküſſet 
Mit feinem roten Mund. 
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Dann warf er mich fopfüber 
In all die Blumen hin; 

Da iſts denn wohl fein Wunder, 
Wenn ich nicht bei mir bin. 


Ja ich bin frühlingstrunten, 

Der Lenz hat mich gefüßt, 

Drum irr ich finnend und träumend 
Und weiß nicht, wie mir ift. 


sr 


Rlage 


Lindenbaum, du treuer, 
Wie deine Blätter raufchen, 
Du alter, ewig neuer, 
Wie deine Blätter raufchen. 
Ach Linde, grüne Linde, 
Wie ſchwankſt du froh im Winde. 
Ich war wie du, o Linde — 
Sie — ad! ift wie der Wind! 


So hat fie mir gefchmeichelt, 
Wie deine Blätter raufchen, 

So hat fie mich geftreichelt, 

Wie deine Blätter raufchen. 

Ach Linde, grüne Linde, 

Wie fhmwankft du froh im Winde. 
Ich war wie du, o Linde — 
Sie — ad! ift wie der Wind! 


Dann fchmeichelte fie andern, 
Wie deine Blätter raufchen; 
Ia Wind und Untreu wandern, 
Wie deine Blätter raufchen. 
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Ach Linde, grüne Linde, 

Wie ſchwankſt du froh im Winde; 
Ich blieb wie du, o Linde — 
Sie — ad! ift wie der Wind! 


er 


Alternative 


Gt ruht ich an der Duelle, 
Lauſchte ihrem Murmellauf, 
Sieh, da ftieg aus klarer Welle 
Leis ein reizend Weib herauf. 


Mit den Lippen wie Korallen, 

Mit der Augen tiefem Blau, 

Kaum bebedt von Schleier® Wallen | 
Nahte mir die Holde Frau. | 


Und fie ſprach: Sei mir ergeben — 

Nein, du willft, du kannſt nicht fliehn —, | 
Wie das Bächlein foll dein Leben 

Froh durch goldne Auen ziehn. 


Komm mit mir zu füßen Scherzen 
In bes Fluſſes Haren Grund; 
Weckteſt in der Bruft die Schmerzen, 
Mac) mich, Züngling, nun gefund. 


Und den zarten, Tiebewarmen 
Spitzte fie, den roten Mund — 
Doch ich Tieß fie ohn Erbarmen, 
Ließ fie Trank und liebeswund! 


Nimm mich fchnell in deine Arme, 
Sichre dein beneidet Gut, 
Mädchen, oder ich erbarme 

Mic) der Schönen in der Flut! 


Bei dem Lächeln leis und flüchtig 
Deines Echelmenangefichts! 

Biſt du gar nicht eiferfüchtig ? 
Kind, ich ftehe dir für nichts! 


are 


Der Beſuch 


& lag vom Schmerzenstriebe 

Zerftört im tiefiten Sinn — 
So ift die Hoffnung der Liebe, 
So ift denn alles hin! 


Da hört ich leife fagen 

Und hörte leifen Gruß. 

Die Augen aufzufchlagen, 
Selbft da3 war mir Verdruß. 


Da ſprach die leife Stimme: 
Denk an bein Liebchen rein! 
Da kam erft recht der grimme 
Schmerz in mein Herz hinein. 


Ich ſprach: Mein holdes Leben, 
Mein einzges, liebt mich nicht; 
Da3 Hat den Schmerz mir geben, 
Das ift, was mir gebricht. 
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Begann bie Stimme zu. weinen 
Und ſprach: Ich Liebe dich, 

Ja mehr als all die Meinen, 
Viel mehr, viel mehr als mich! 


Du Haft es nicht geſehen? 
Und haft e8 nicht gedacht? 
Iſt je auch mir gefchehen, 
Hat mir viel Leid gebracht! 


Da blickt ich ftaunend um mich 
Und fah des Liebchens Aug, 
Wie Himmelsbläue freundlich, 
Trank ihren füßen Hauch. 


Sie neigt’ ihr rofig Köpfchen 
Und weint’ vor Schmerz und Luft: ! 
Es fpielten die blonden Zöpfchen 
Um Wange mir und Bruft. 


Wie plößlich- war verfchwunden 
AN feindliches Gefhid — 
Ja trüg ich Todeswunden, 
Mich Heilte folch ein lid, 


Fr. 


Winterlieder 





ı 
a! wie rennt3 und eilt3 da draußen; 
Leutchen, übereilt euch nicht; 
Gebt ihr Flügel Nacht. und Graufen, 
Gebt ihr. Zlügel auch dem Licht, 
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Volt ihr Frühlingsduft genießen, 
Dürft den Winter ihr nicht fcheun; 
Spränget wohl mit fehnellen Füßen 
Gern aus Lenz in Lenz hinein? 


Dürre bringt die ftete Sonne, 

Stetes Glück macht ftumpf die Bruft; 
Aus dem Schmerz nur feimt die Wonne, 
Aus der Dual nur blüht die Luft. 


Ha! da rennt und feucht und fehaudert, 
Rennt und feucht im Sturme fort; 

Wer ein Stündchen fonft geplaubert, 
Grüßt ſich faum mit halbem Wort. 


Unb fo eilt der Menſch ja immer 
Auf der Sehnfucht Fitti Hin, 

Haſcht nach ferner Blumen Schimmer, 
Sieht nicht, die am Wege blühn. 


It das Leben euch fo Lang, 

It das Leben euch fo leicht? 
Wartet, bis nad) kurzem Gang 
Müd zum fernen Ziel ihr ſchieicht. 


War in der Kirche, fuchte Ruh, 

Doch keine konnt ich finden. 

Mein Sinn war tot, mein Herz war zu, 
Staf tief in: meinen Sünben. 


Wohl ging ich unerbaut heraus, 

Die Seele voller Wehen, 

Da hört ich fingen im-Heinen Haus; 
Andächtig blieb. ich ftehen. 
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Am Feniter jtand ein junges Weib, 
Ihr mweinend Kind im Arme. 

„3% fing und fag bir Zeitvertreib, 
Laß, Rnäblein, mir vom Harme. 
„Da oben ift e8 immer Mai 

Und blühen Silberbäume, 

Da glühts und funkelt3 immer neu, 
Wie Chriftusmettenträume. 


„Schau auf, mein Kind, zur Dämmerhöh 
Und lächl' und fei zufrieden; 

Die weißen Floden, der leichte Schnee, 
Das find die filbern’ Blüten. 


„Und manche tänzelt auf dem Wind 
Zur kalten Erde nieder; 

Sie wirft ein ſchönes Engelskind 
‚Herab für feine Brüder.“ 


Sie fangs und ſchwieg. Ich eilte heim, 
ar felbjt jo finderfröhlich; 

So macht mich oft ein armer Reim 
Aus armem Munde felig. 


Br 


Wiegenlied 
chlummre Iind, 
Mein füßes Kind; 
Ruh und Luft 
Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen iſts fo kalt, 
Dräut dir feindliche Gewalt. 
Liebe fuchit du, findeft Schmerzen, 
Bleibt allein mit deinem Herzen. 
Ruhſt ohne Harm 
Nur im Mutterarın. 
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Schlummre Iind, 

Mein fühes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen iſts Nacht, 
Iſt kein Sternlein mehr, das wacht. 
Irrtum fchleicht auf Dunkeln Wegen, 
Und das Herz fommt ihm entgegen. 
Spielft ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


Schlummre Ind, 

Mein fühes Kind; 

Ruh und Luft 

Veut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ift3 jo ftill; 
Kein Vöglein fingen will. 
Hoffnungstod, getäufchtes Sehnen 
Hat ‘zur Sprache nur die Thränen. 
Hoffft ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


Schlummre lind, 

Mein ſüßes Kind; 

Ruh und Luſt 

Beut nur die Mutterbruſt. 
Da draußen iſts ſo tot, 
Die Liebe iſt verloht. 
Läſſeſt dich von Schmeichelblicken, 
‚Herz, mein liebes Herz, berüden. 
Trauft ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


fe 
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Aus dem Märchen „Tibuffa“ — 
1. Aidas Lied 


Mebenmuꝛmaein 
Zönt herüber, 
Waldesrauſchen 
Klingt hinüber. 
Weiße Streifen 

In dem Grünen — 
Sind es wohl noch 
Die Undinen? 
Plätfeernd, blinkend 
Bon Gemwänbern, 
Kühlung teintend, 
Nedend, winkend 
Mit den Bändern, 
Sinds bie Silber: 
Garbenbinder 

Und die frohen 
Duellentinder? 


Beh, geflohen 
Sind fie alle, 
Und mit traurig 
Leiferm Falle 
Murmelt trüb der 
Ode Bad 

Den Geflohnen 
Klage nad. 

Nicht mehr weben 
Im Gefträuche, 
Nicht mehr ſchweben 
Um die. Eiche 
Scherzesreiche 
Haineswächter, 
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Nicht mehr nicken, 
Nicht mehr bliden 
Durch ‘die Zweige 
Lockenweiche 
Elfentöchter. 


Weh! geflohen 
Sind ſie alle — 
Und mit ſchaurig 
Bangem Halle 
Üchzt der Forft 
Ein Sehnfuchtsach 
Den geflohnen 
Schüßern nad! 


2. Stirnas Gefang 


Und fo zieh ich immer weiter, 
Weiter über Thal und Höhn, 
Immer trüb, ach! nie mehr heiter, 
Um die Ruh ift mirs gefchehn. 


Ach, nicht Tag, nicht Sterngeflimmer 
Schwichtigt diefes Ungemach, 

Jeder neuen Sonne Schimmer 

Ruft den alten Schmerz nur wach. 


Web! nicht weiß ich, was beginnen, 
Weh! nicht weiß ich, was ich will — 
Still und tot ift alles Sinnen, 

Nur die Sehnfucht nimmer ftil! 


Über der Gedanten Trümmer 
Schwillt fie Hin, der Wünfche Flut, 
Ach, es mahnt der Heinfte Schimmer 
Schmerzhaft an verlornes Gut. 
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Die des Leben? Glück geflohen, 
Alles flieht dich, was du haft, 
Denn die Welt gehört dem rohen, 
Und du bift ein trüber Gaft. 


Dir umfonft vom Feitesglängen 
Winft zur Luft ein froh Geficht — 
Wankſt vorbei an ihren Tänzen, 
Deine Wange färbt fich nicht! 


Wankit vorbei den Reihentängen, 
Suchſt die Fern’ im matten Lauf. 
An den längft verwellten Kränzen 
Blüht dir feine Blume auf. 


Eine Blume noch zu finden 

Hofft ich — ach, ich Hofft es nur, 
Denn umfonft auf Höhn und Gründen 
Sud) ich des Entflohnen Spur! 


sr 


Beſcheid 


ussi 


Zn mir, fo ſprach die Spröbe, 
Was das für Blumen find 
Hier an dem Heinen Fenfter? 
Und ſag e8 mir gefchwind. 


Das haft du nicht erraten? 
Und rätjt doch font fo ſchnell. 
& ift der falte Winter, 

Ein gar verliebter Geſell. » 
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Und wie vorbei er faufet 
Mit jähem Windesflug, 
Schreibt er an alle Fenfter 
Des Liebchens Namenszug. 


Die langen eifgen Zapfen 
Sind Feder ihm und Stift; 
Könnt ich fie nur entziffern, 
Die bunt verfchlungne Schrift! 


Es padt mich tief im Herzen 
Der Eiferfuht Gewalt; 

Du bifts, du biſt fein Schätzchen! 
Was wärft du fonft fo kalt! 
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Des Berzens Winterſchlaf 


Mm: bift du doch fo eigen, 
Du wunderliches Herz; 
Willft dich zur Erde neigen, 
Begraben dich in Schmerz; 
Und willit jo ganz verblajjen 
Und dich ertöten gar, 

Weil dich ein Herz verlaffen, 
Das nie das deine war? 


„Ber Schmerz will feine Rechte, 
Daß er zufrieden fei, 

Sonft laſſen feine Mächte 

Dich nimmer wieder frei; 

Willſt du dem Schmerz entrinnen, 
Er hängt an deinem Schritt, 
Trägft in dein froh Beginnen 
Selbſt den Verderber mit. 
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Laß nur den Jammer toben, 
Leer ihn bis auf den Grund. 
Den Arzt wirft du noch. loben, 
Bift du nur erſt gefund. 

Er ift die Winterdecke, 

Die fill die Erde trägt, 

Daß, bis der Lenz ihn wecke, 
Der Keim fich Iebend regt. 


Vertraue nur ber Sonne, 

Sie fommt zu ihrer Zeit; 

Dann ſchmilzt in Frühlingsmonne 
Das ftarre Winterfleid. 

Mit feinem Finger rühret 

Der neue Lenz dich an, 

Zu fchönern Freuden führet 

Dich neu die neue Bahn.“ 


So fpinne beine Fäden 
Denn, trübe Phantafei, 
Trink dich in deinen Nöten 
Denn fett, Melancholei. 
Doch weile, Liebe Sonne, 
O weile nicht fo lang, 
Wed bald zu neuer Wonne 
Mich wieder, neuer Drang. 


sr 








Vermiſchte Gedichte 


«der 
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Zerknirſchung 


Kam mich fein Flug zum lichten Land erheben? 
Sprengt feine Kraft Dies dumpfe Kerkerband? 
Muß ewig ich an dieſer Scholle Kleben, 

Das Lichte ahnend, doch in Nacht gebannt? 

So nimm mir, Allmacht, dieſes Sehnjuchtsbeben, 
Mac mir zur Heimat diejes irdfche Land — 

Laß mich, wie fonft ich Himmelslicht begehrte, 
Mit Luft mich Hammern — Erde an die Erde! 


Ihm, der durch Dunkel tert zum bunfeln Grabe, - 
Ihm nimm den unerquidlich fernen Schein, 

Das Licht ift fein Gefchenf ihm, Teine Gabe — 
Schufft Erde mich, laß ganz mich Erde fein. 
Gieb mir des engen, bumpfen Sinnes Labe, 

Laß irdiſch leiden mic) — mich iedifc) freun; 
Laß fehweigen jene wunderbaren Töne, 

Daß ich mit meinen Fefjeln mich verföhne! 


Laß ſchweigen die verheißungsvollen Lieder, 
Erfüllſt du fie dem Schmwergetäufchten nicht. 

Ja hoffend blähten fie mein ſchwach Gefieder, 
Aufftreben wollt aus Nächten ich zum Licht; 

Da zog mich lichtgeträumten Staub hernieber 
Des tiefen Lofes fchmerzliches Gewicht! 

Schufft Söhne du — nicht furchtgedrückte Knechte, 
So gieb mir Erdenſinn für Erdennächte. 


Ri 





Tod im Berufe 


Mm» ift die ſchöne Ros im Gartenland? 
Sie ift an eigner Glut verbrannt. 
Die Nachtigall mit ihrer Klänge Luft? 
Ihr eigner Ton zerbrach die eine Bruft. 
Der Silberquell mit feinen Schwänen? 
Ertrank in feinen eignen Thränen. 
Der Sänger mit empfindfamem Gemüte? 
Er ftarb an feinem eignen Liebe. 
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Jrühlingas aknung 


m“ ihr zarten, ftill verichämten Blide, 
Schneeige Glöckchen, quellt hervor; 
Läutet ein mein junges Frühlingsglüde; 
Sagt mir, daß ich nichts verlor. 


Draußen webt der Winter noch im Haine, 
Spielt der Sturm mit leichter Floden Fall, 
Doch wer Frühling trägt im Herzen reine, 
Frühling ift ihm überall! 


Zieht der Winter ein zu allen Thoren, 
Bleibt ein Sommerblümchen nur zurüd, 
Aus dem einen wieder wird geboren 
Alles Sommerglüd. 


Kehret auch nur eins der Vöglein wieder 
In die ödverwaiſte Bruft, 

Zwar den Frühling trägt e8 nicht hernieder, 
Doch die volle Frühlingsluſt. 


Ar 
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Abendopfer 


(1888) 


ohe Göttin du mit Mond und Sternen, 

Z Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich ſchau zum neuen Heiligtume 

Aus den dämmerblauen Fernen. 

Sieh, ein Heiligtum hab ich bereitet; 

Blumen brein gepflanzt und Himmelslichte. 
Alles! alles werde mir zu nichte, 
Wenn mir nur dein Auge blauet. 
Sag mir, wie ich deine Gunft erlange? 
Iſt zum Opfer gnug ein freudlos Leben? 
Könnt ich dir ein herrlich reiches geben, 

Ach wie wär auch das geringe! 
Freudig wollt ichs opfern dir und bringen, 
Lächeltft freundlich mir du, Göttin, nieber; 
Nur um deine Gunft und deine Lieder, 
Hätt ich Götterkräfte, würd ich ringen! 
Hohe Göttin du mit Mond und Sternen, 
Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich ſchau zum neuen Heiligtume 
Aus den dDämmerblauen Fernen. 


— 


Liebesruf 


«Ts herauf, du Feeenauge, 
Tief und klar wie Himmelsfchein; 
Nur aus deinem Anblid fauge 
Ich den Troft in herber Pein. 
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Barum bift du fchnell verſchwunden, 
Da mein erfter Blick dich fah; 

Ach, dein Herz war meinem wunben, 
Deinem Mund mein Mund fo nah! 


Tauch herauf, du Lockenfülle, 
Tauch herauf, du weiße Bruſt; 
Wirf ſie ab, die kalte Hülle, 

Gieb für Lieb mir Liebesluſt. 
Lieb iſts, was die Vöglein ſingen, 
Liebe lacht am Himmelszelt; 

Dir nur mag im Buſen klingen 
Nicht die lichte Zauberwelt? 
Liebend Iaben fich die Höhen 
Hell im lautern Mondenlicht, 
Lieb ifts, was die Lüfte wehen, 
Dich allein, dich lockt fie nicht? 
Iſt fein Ton, der aus dem falten, 
Tiefen Wogenfis dich ruft? 

Ach, und diefem Drangeswalten 
Iſt zu kalt die laue Luft! 


— 


Des Rnaben Tied 


Fremtise Stile, 
Sanfte Ruh 
Schließen dag müde 
Auge mir zu. 

Zitternde Blätter 
Singen mid) ein, 
Nächtliche Grillen 
Schrillen darein. J 
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Eilender Welle 
Singender Lauf 

Wedt mich beim goldnen 
Morgenrot auf. 

Grüne mein Lager, 
Bläue mein Zelt, 
Zweige mein Häuschen, 
Thal meine Welt. 

Thal meine Erde, 

Dort in der Näh 
Schlößchen mein Himmel, 
Schloß auf der Höh. 


2 
Stimmen der Mahnung 


1 

m wird gefchehen? Was vergangen; 

Das Alte nur iſts — immer neu. 
Haft eins gefcheut, and andre dich gehangen — 
Und willſt du weiſe fein, fei frei. 
Wiljt frei du fein, darfſt du dich nicht beengen; 
Dein rechter Wille fei dein Recht; 
Und willft du dich in fremde Formen zwängen, 
Machft du dich felbft zum Knecht. 
Den Üngftlichen beherrfcht der Lauf der Stunden, 
Ihn höhnt der nie verbürgte Augenblid; 
Hat ers nicht zu bequemer Zeit gefunden, 
Iſt ihm das Glück kein Glüd, 
Bo ift der Augenblick, für den ihr bürgtet? 
Was giebt euch die Zufriedenheit? 
Wer von der Zeit nichts hofft, nichts fürchtet, 
Der ift der Herr der Zeit. 


— — 


Und flieh des Vollgenuſſes Klippen, 
Lacht dir die Gunſt des Augenblicks; 
Nie darfſt du trinken, darfſt du nippen, 
Dann biſt du Herr des Glücks. 


Die Hoffnung iſt der Dinge Leben, 
Ihr Tod wird der Beſitz dir ſein; 
Willſt du empfangen, mußt du geben, 
Wem du entſagteſt, das bleibt bein. 


2 


Was willſt du, thöricht Sehnen in die Ferne 
Nach blauem Berg mit lichtem Wollenzug ? 
Trägft doch in dir den Himmel und die Sterne, 
Fliegft aus dir. nie im kühnſten Flug. 


Das ferne Himmelsblau ruht dir im Buſen, 
Die Sonne au und Grün und Sternenpracht. 
Glüht nur in dir der goldne Tag der Mufen, 
Sei außen ewig dunkle Nacht. 


Und zögft du auch in jene blaue Ferne, _ 
Nur was du haft, gewinneſt du. 

Der Sehnfucht blinken immer neue Sterne, 
Aus tiefer Bruſt nur blüht die Ruh. 


Mußt zahlen du, was Dich erfreut, mit Rlagen — 
Das Schidfal ifts, dad nie ein Opfer bringt; 
Zerlierft du dich, der Täufchung nachzujagen, 
Biſt du ein Thor, der nach Enttäufhung ringt. 
Was du beſaßeſt, nie ift dirs verſchwunden; 
Dein Hafchen ift fein Fliehn; 

Haft du, eh du gefucht, nicht fchon gefunden, 
Vergeblich all dein Mühn! 


He 
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Tiebesahmung 
(1888) 


D: feltfam Herz, mas pochſt du fo? 
Sprich, Herz, was dir gebricht? 
Und bift du traurig? Bift bu froh? 
Du weißt es felber nicht. 


Jetzt fühl ich mich ein Götterfohn 
Zoll junger Helbenluft; 

Die Erde ift mein Siegerthron, 
Und Himmel hegt die Bruft. 


Durch alle Adern brauft e8 warm 
Im mächtgen Giegerlauf. 

Nach Sternen ſtreck ich fee den Arm, 
Und Sonnen halt ich auf. 


Bis zu der fernften Schöpfungsfpur 
Der Welten Macht und Graus 
Und alle Schreden der Natur 

Auf ich zum Kampf heraus. 


Zum Kampfe ruf ich jeden Schmerz, 
Der mit Verzweiflungshand 
Zerfleifcht das jtärkite Menfchenherz, 
Und halt ihm Tächelnd ftand. 


Und jego Thränen in dem Aug? 
Was dreht fo. fchnell den Sinn? 

Wie Floden in des Lenzes Hauch 
Schmilzt all die Kraft dahin. 


Und plöglich ſpringt manch alter Klang 
Der Kinderzeit hervor; 

Manch fchauerfüßer Märchenfang 
Ummebt mein trunten Obr. 


Manch freundliche Erinnerung, 

Die lang in Nächten lag, 

Hebt fich mit goldnen Fittich® Schwung 
Und winkt mir liebend nach. 


Und fremde Reiche öffnen fich 
Und ftrahlen Duft und Glanz, 
Im Zauberreich umgaufelt mich 
Dſchinniſtans Feeentanz. 


und doch iſt mirs ſo ſeltſam weh 
Im tiefen Herzen drin. 

Wie eine fturmbewegte See, 

So mogt und mwallt mein Sinn. 


Das Herz, vom wachen Traum umſchwirrt, 
Bebt auf fo ahnungsſchwer; 

&3 ängftet mich, mas kommen wird, 

Und wünfch e3 drum fo mehr. 


Wird heut ein Wunder mir gefchehn, 
Das mir die Ruhe nimmt? 

Sol ich vielleicht das Mädchen fehn, 
Das Liebe mir beftimmt? 


wor 


Das Volkslied 


aus dem „Engel von Augsburg“ 
(1848) 





8 hat ein Anab zwei Mädchen ſchön, 
Rathrinchen, Die war blond, 
Und Elsbeth braun, die muß es fehn — 
Er füßt den roten, roten Mund 
Ohne Schmerzen. 
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Was ftiehlft du mir den Liebften mein; 

Und ’3 fehlt an Knaben nicht? 

Du nennft ihn dein, er ift nicht dein, 

Zu fchön für dein, für dein Geficht 
Ohne Schmerzen. 

Und hab ich nun zwei Augen Har, 

Dazu den ſchlanken Leib; 

Der feinfte Knab, fo paßt fürmahr, 

Freit um dag feinfte, feinfte Weib 
Ohne Schmerzen. 

Mich hat der Anab zum Lieben fein 

Und dich zur Narretei! 

Braun Elsbeth zog ein Meifferlein, 

Stach ihr das Herz, das Herz entwei 
Ohne Schmerzen. 

Da fprang wohl längs der weißen Brüft 

Ihr rofenfarben Blut. 

So geht es, wer zwei Liebchen küßt; 

’3 thut wunder — mwunderjelten gut 
Ohne Schmerzen. 


er 
Das Tied 


(1840) 


De Sprach iſt ein Markt; 
Liegt alles zuhauf! 
Drauf wimmelts und drängts 
Zum Taufche, zum Kauf. 


Das Auge verlodt 

Der Flitterputz; 

Sieht außen wie Gold, 
Iſt innen nicht? nutz. 
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Bald hat das Aug 

Sich fatt gefehn, 

Dann iſts um den Glanz, 
Um ben Reiz geichehn; 


Es läßt dem Marft 
Den bunten Rauf 

Und fucht in der Au 
Die Veilchen auf. 

Es fpinnt fi der Tand 
Von felber fort. 

Die reichfte Kunft 

Sud im ärmften Wort. 
Der wilde Strom 
Verzerrt das Bild, 
Doch treulich giebts 
Das Bächlein mild. 


Der Stern fo gern 
In ftiller Flut, 

Im ftillen Sinn 
Der Gott gern ruht. 


Das ſchönſte Herz 

It fich felbft nicht bewußt; 
Der beiligite Schmerz 

In der ftilten Bruft. 


I 3 


Avancer 


D“ ftandft im goldnen Abendſchein 
Verklart in ftillem Denken. 

Da trat ich ſcheu und blöd herein, 
Beforgend, Dich zu Tränten. 
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Ich nahte vol verlegner Not; 

Kaum wagt ich aufzubliden. 

Du ftandft, die Wang umhaucht von Rot — 
Ich ſah e8 mit Entzüden. 


So ftanden wir und ſchwiegen lang 
Und mwagten nicht zu reden, 

Doch endlich wich dem füßen Drang 
Die Furcht des fcheuen Blöben. 


Ich ſprach zu dir: Nicht bin ich wert 
Der Stell zu deinen Füßen, 

Und nimmer hätt ich das begehrt, 
Wüßt ich, dich möcht? verdrießen. 


Du nidteft ſtill und ſetzteſt dich 
Und haſts mir nicht verwiefen; 
Und nieder warf ich froher mich 
Und faß zu deinen Füßen. 


Da ſaß ich froh und ſah Hinauf 
Und horchte deinen Worten. 
Doch wagte meines Blickes Lauf 
Sich nicht zu deines Pforten. 


Da ſprach ich: Wär ich doch verwandt 
Den Engelein, den füßen, 

Dann dürft ich dieſe Engelshand, 

Die weiße, zarte Füffen. 


Da reichteft freundlich du den Schnee 
Bur Lindrung mir hernieder, 

Doch heißer noch drang mir das Weh 
Der Sehnfucht durch die Glieder. 


Drauf Hagt ich: Ich verdjen es nicht, 
Ins Auge dir zu ſchauen — 

Du gönnteft mir das füße Licht, 

Du holdeſte der Frauen. 
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Ich fah hinauf und ſah hinein, 
Die Erde war verflogen, 

So haft du mit dem füßen Schein 
Die Seele mir entfogen. 


Ich ſeufzt: O wär ich jenes Band, 
Dann könnt ichs wohl erringen — 
Ich dürft mit liebend leifer Hand 
Den ſchlanken Bau umfchlingen. 


Da hobſt du mich, du fühes Weib, 
Gerührt von meinem Harme. 

Da lag der ſchlanke, zarte Leib 
Dem Glüdlihen im Arme. 


Da hab ich nimmermehr gefragt, . 
Und, Mund an Mund gefunten, 
Was ich zu hoffen nie gewagt, 
Des Himmels Luft getrunken. 


2 


An Hrania 


1 


T*® mich bleiben nur und fchauen! 
Bann mich aus des Tages Licht 
Hin in höllentnachtet Grauen, 
Nur von deinem Antlig nicht. 


Laß mich fterben, laß mich bluten, 
Nimm mein letztes Erdenglüd, 

Vor der Höll ergrimmten Gluten 
Schützt mich doch dein Engelöblid. 
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Könnt aus deiner Huld ich- fpinnen 
Goldne Fäden fein und zart, 

Könnt ich draus ein Kleid gewinnen, 
Wär ich ficher und bewahrt. 


Hätt ih Rüftung dann gefunden, 
Beßre als vom härtften Stahl; 

Doch von Blicken, liebeswunden, 
Trüg ich dann wohl ärgre Qual. 


2 
Mädchen! hat es Gott geduldet, 
Daß du fehrittft in feine Grenzen, 
Dich umgabſt mit Himmelglängen, 
Nun fo Hat .er8 felbft verſchuldet, 
Wenn ich nicht zu ihm mehr bete. 


ie 


Der junge Dichter 


(1882) 


‚er Götterhauch! der Sturmesdrang! 
J Der Ruf zur Meiſterſchaft! 
Was fragt er viel? was ſinnt er lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Dem Brandungsfturm raubt er den Hall, 
Dem wüften Wirbelichlund; 

Des wilden Stromes Donnerfall 

Birgt er in feinem Mund, 


Den Ruf, der Schlachtenreihn entlang 
Durch Tod und Leben gellt, 

Und flürmt ihn aus im Heldenſang, 
Selbft jedes Wort ein Held; 
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Und tönt ihn aus, den Heldenfinn, 
Für Wahrheit und für Recht, 

Mit Göß wirft er den Handjchuh hin 
Dem weichlichen Gefchlecht. 


Und gen die Drachen Lift und Zwang 
Mit Sankt Georg erglüht, 

Das Rächeraug blitt fein Gejang, 
Das Feuerjchwert fein Lied. 


Mit Wafa zieht er, fein Gefell, 
Den Steig gefahrumringt; 

Den Bogen jpannt er mit dem Tell, 
Der Tod Tyrannen Klingt. 


Und dort im Teutoburger Hain, 

Vom Drängerbiute rot, 

Mit Hermann brauft er durch die Reihn 
Und fchmettert Römer tot. 


So lang ber Kampf im Liebe glüht, 
Stürmt er den Speer dahin, 

Und iſt er mit den Streitern müb, 
Umfängt fie weiches Grün. 


Und kühlen mit dem füßen Met 
Des Kampfes lebten Zorn; 

Mit Jubel durch die Reihen geht 
Das Iuftgefüllte Horn. 


Und abgeworfen ift das Joch, 

Erfiegt das Heiligtum; 

Von Bergen ftrahlt die Flamme hoch, 
Doch höher noch der Ruhm. 

Verweht ift 's Stampfen von der Au, 
Und Tod und Todesgrauß; 

Dem Himmel raubt er nun fein Blau, 
Schafft Mädchenaugen draus. 
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Der Lilie feufcher Schimmer ruht 
Auf zarter Formen Grund, 

Drauf gießt er hin der Roſe Glut 
Für Mädchenwang und Mund. 


Mit Zmwergen fchlägt er fich ums Gold 
Im tiefen Erdenſchacht 

Und Eräufelts um bie Schläfe hold 
Und Silbernadens Pracht. 


Vom Himmel holt er Lieb und Treu, 
Die ſenkt er ihr ins Herz; 

Träuft auf die Wangen zarte Scheu 
Und um den Mund ben Scherz. 


Das fühe Schmachten dann mit Luft 
Wölbt er ums tiefre Aug; 
Und fenkt die Sitt ihr in die Bruft, 
Des Frauenlebens Hauch. 


Und ftol; und frei umfchlingt er dann 
Mit ihm Thusneldens Leib. 

Wo ift dem Deutfchen gleich der Mann, 
Und wo ein edler Weib? 


Und mit dem Aar im Giegerlauf 
Hinauf zum Sonnenlicht, 

Und fährt in Wetterwolfen auf 
Zum großen Weltgericht. 


Mit der Pofaune Wunberton, 
Der durch die Gräber Klingt 
Und alle Toten um den Thron 
Des Weltenrichters zwingt, 


So donnert 'dann fein: Lieb herab, 

Das fturmesbraufende, 

Und zwingt fie anf aus ihrem’ Grab; 

AU die Jahrtaufende, “ I 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band 5 
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Und jagt ihm Zittern ins Gebein, 
Und reißt ihm vom Geficht, 
Dem Heuchler, feinen Heilgenfchein, 
Geborgten Glanz dem Wicht. 


Und ſchleudert in die Niebrigteit 
Den StHaven auf dem Thron, 
Den König in dem Bettelfleib 
Krönt er mit feiner Kron, 


Und wälzt auf ihn mit Rächerhand 
Der Menfchheit Racheruf, 

Den Fürften, der fein Vaterland 
Zum Stlaventerter ſchuf 


Und ruft ihm zu: Ihr Herrfcher, wißts, 
om Schmeichelmeit verwöhnt: 

Die Mitwelt nicht, die Nachmelt iſts, 
Die Könige ftürzt und Trönt. 


Doch du, der mweife nie getrübt 
Des Rechtes Heiligtum, 

Wie Götterthaten du geübt, 
Nimm hin den Götterruhm. 


Und wer um des Gejamten Heil 
Sein einzeln Leben wagt, 

Ein ewger Name fei fein Teil, 
Ron Sohn zu Sohn gejagt. 


Drauf mit. dem ftillen dumpfen Kind, 
Das gläubig hingefchmiegt 

In feiner Einfalt gottgefinnt 

Vor feinem Heilgen Liegt, 

Und die im plump gehaunen Stein 
Der Heiland hehr bewegt, 

Den fie au reichem Herzenzfchrein 
In ihn Hinüberträgt, 
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Mit ihr liegt er vorm tauben Holz 

In frommem Kinderfinn, 

Und Gottes Schauer ſchmilzt den Stolz 
In füße Schmerzen hin. 


Und auf die Stirne haucht er ihr 
Den reinen Friedenskuß 
Und neigt der Palme Siegspanier 
Vor ihr im Engelgruß: 


Gefegnet jei, Du fromme Maid, 
Dir Lünd ich Heil und Luft; 
Den Heiland trägft du allegeit, 
Einfalt, an deiner Bruft. 


Und unbewußt der Erdenlaft 

Steigt er und fühlt fie faum; 

Denn was der Denker mühfam faßt, 
Dem Dichter wirds im Traum, 


Die Schranke fällt vor ihm zurüd 
Des Raumes und der Zeit, 

Die Ferne bannt fein Seherblid, 
Jahrtaufende zum Heut! 


Cr fpielt, ein Kind, im blauen Grund 
Mit jenen Sternen dort, 

Ein Kind nur, doch fein Kindermund 
Lallt manches Götterwort. 


Und ift ein Mann in Kampfesglut — 
Sein Wort ift eine That, — 
Ein Greis, wenn feine, Flamme ruht, 
Den Sieg bewährt der Rat. 


Was edel und nahahmenswert, 
Des Menfchen Recht und Pflicht — 
Das Wort hat ihn ein Gott gelehrt, 
Und er verfchweigt es nicht. 

ze 


Der Götterhauch! der Sturmesbrang, 
Der mich mir felbft entrafft! 

Bas frag ich viel? was finn ich lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Pu 


Pögleins Auferſtehung 


Ei Voglein rang in letzter Not, 
Vöglein ganz verwaifet — 
Und endlich fiels darnieder tot, 
Vöglein ganz vermaifet. 

O Vöglein, muß dir das gefchehn, 
Und haft noch feinen Lenz gefehn, 
Noch hat der Mai mit feiner Pracht 
Dir, armes Vöglein, nicht gelacht, 
Du armes, armes Vögelein. 


Sie läuten, horch! dem armen Wicht, 
Vöglein ganz verwaifet. 

Ach nein! dag gilt dem Vöglein nicht, 
Vöglein ganz verwaiſet. 

Es tümmert feine Seele, ach, 

Dein Glück und auch dein Ungemach; 
Es fchlägt fein Herz, das deiner benft 
Und bir den Troft der Thränen fchentt, 
Du armes, armes Vögelein. 


Dem lieben Gott, dem that es weh — 
Vöglein jo vermaifet. 
Er nahm das Vöglein aus dem Schnee, 
Vöglein fo verwaiſet, 


ERSRERUEREUT — 


Und ſetzts auf einen Himmelsbaum, 
Da träumt es gar ſo ſüßen Traum 
Und hüpft in ewger Frühlingsluſt 
Und jauchzt und fingt aus voller Bruſt: 
Ich reiches, reiches Vöglein! 


‚be 


Des Rnaben Abenteuer 
(1848) 


‚ott grüß euch, feines Jungfräulein;. 
So fpät bei Nacht im Freien? 
Ihr follt mir nicht alleine fein, 
Denn fichrer iſts zu zweien. 


Sie fagte nichts und ging voran; 

So dacht ich, daß fies leide. 

Ihr Wuchs war fchlant und wohlgethan, 
Und ihr Gewand von Seide. 


Zeigt mir eur ſchönes Angeficht, 
Sprach ich mit füßer Rebe; 
Allein den Schleier hob fie nicht, 
So ſehr ich bat und flehte. 


Ich fleht um Lieb, und flehte mehr, 
Und flehte lang und länger; 

Sie ſchien mit fich zu kämpfen ſchwer, 
Zu atmen bang und bänger. 


Und zwifchen Blüten füß von Duft, 
Da endlich fank fie nieder; 

Süß ſchwammen durch die Abendluft 
Der Nachtigallen Lieder. — — 
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Was nun, mein Liebchen, foll ich dir, 
Du Mlerfchönfte, fchenten? — 

Du irrſt Dich, Freund, fprach fie zu mir, 
Winft du fo Schlimmes denten. 


Ich bin ein vornehm, reiches Kind 
Und kann wohl felber geben, 
Wenn ich wo zu genießen find 
Mein frifches, junges Leben. 


Und was ich nun gelitten hab, 

Die Sehnfucht dir zu ftillen, 

Warſt du fein Fremder, lieber Knab, 
That ich dir nichts zu Willen. 


Da hätteft du manch Jährlein lang 
Vor Liebe Trank zum Sterben 

Um das, was Dir fo fchnell gelang, 
Beſcheiden müffen werben. 


Ich gehe fort, du geheit fort; 

Du meißt mich nicht zu nennen; 
Und träfft du mich an einem Ort, 
Du würbeft mich nicht fennen. 


Du kennſt mich nicht, ich kenn dich kaum; 
Mich kanns nicht fpäter kränken; 

So wars ein füßer Frühlingstraum, 
An ben wir beide benfen. 


B 
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Roſen. Tilien 


Er 
ab dich wohl früher ſchon gekannt; 
Einft glichit du einer Frühlingsrofenaue; 
Zwar ift es noch das Veilchenaug, das blaue, 
Doch deiner Wange rofig Rot verfchwand. 


Sie 
Wohl war die Wang ein Frühlingsrofenbeet, 
Eh in die Ferne mir ber Freund entwichen, 
Und als der Liebe Rofen ftill verblichen, 
Da hat der Kummer Lilien drauf. gefät. 


6r 
Die Reue wandte deines Gärtners Lauf, 
Und feine Mühe will ihn nun verbrießen: 
Gewiß, wenn treue Thränen fie begießen, 
Blühn röter deine Rofen wieder auf. 


ES 


Die Wiederkehr 


ch kam aus fernen Landen, 

Entgegen mir ein Zug, 
Der aus gebrochnen Banden 
Ein Herz zur Ruhe trug. 


Da hielt ich ftil. Mir graute, 
Da 3093 mich mit hinein; 
Rings Hangen Schmerzenslaute 
Und Seufzer um den Schrein. 
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Ich harrte, bis ſie ſchieden, 
Dann ſchlich ich ſtill hinzu; 
Ich ahnte, welcher Müden 
Jetzt winkt die lange Ruh. 
Da lag mit ſtillen Zügen, 
Die ich ſo gut gekannt, 
Die bleichen Lippen ſchwiegen, 
Die mich ſo oft genannt. 


Das blaue Aug geſchloſſen 

. Umgränt. vom legten Kranz, 
&o lag fie Hingegoffen 5 
Im rührend bleichem Glanz. 


Da naht’ in ftillem Harme 
Voll Schmerz ihr Bruder mir; 
‚Er nahm mich in die Arme: 
Den lebten Gruß von ihr. 


Daß du fie haft verlaffen, 

Das ward, warum fie ftarb; 
Ich ſchwur ihr, nicht zu Haffen 
Den Mann, der fie verdarb. 


Ich hab es ihr geſchworen 
Und halt es für und für; 

Du Haft durch Schuld verloren, 
Brum traure ich mit bir. 
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Unbelauſchte Schönheit 


hön wie das Veilchen, das fich ſchamhaft birgt 
In feiner Blätter Grün; wie einſam, ſtill 
Auf abgelegner Alpentrift das blau 
Und goldne Glöckchen, das fich felber duftet, 
Bon keinem Aug gefehn; wie Sang des Vogels, 
Der eines Hörers nicht bedarf, ja den 
Beroundrung fcheucht; ungleich der eiteln Kunft, 
Die auf dem Markte figend, überpust 
Mit Rednerfchmud zu blenden ftrebt und angftvoll 
Um jedes Laffen. Beifall buhlt, ftet3 ſelbſt 
Sich mifchend in das eigne Werk: „Seht, was 
So groß und ſchön euch rührt, das ift die Welt nicht, 
Die ich euch zeige, nein, das bin nur ich; 
Die Welt ift Häplic, mein Gemüt nur fhön.“ 
Der Eitfe täufcht den großen eiteln Haufen, 
Indes der Kenner von Gefühl ihn flieht, 
Waldwärts zur unbelaufchten Schönheit zieht. 


«der 


Margareta 


chmachtendes, drängendes Sehnen, 
Wonnige, ſchmerzliche Thränen; 
Selber nicht weiß ich zu ſagen, 
Wie es im Herzen mir iſt. 


Jetzo, als krankt ich zum Tode, 
Jetzo, als wär es nur Scherz, 
Jetzo, als wüchſen mir Flügel, 
Jetzo, als ſtürb ich vor Schmerz. 
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Iſt e3 denn wirklich Die Liebe, 
Die mich im Herzen fo drückt, 
Jetzt mich betrübet zum Tode, 
Jetzt mich zum Himmel beglüdt? 


„Margaret,“ fagte die Mutter, 
„Nimm vor der Lieb dich in acht, 
Sonft. um die Ruhe gefchehen 
Iſt dirs bei Tag und bei Nacht.“ 


Hab mic; fo lange gehütet, 

Nach der Liebe zu ſehn, — 

Doch fie ift felber gekommen, 

Will ach! nicht weichen, nicht gehn! 


R 


Der wandernde Muſikant 


8 fcheint die Morgenfonne 
Ind Gärtchen hell Hinein; 
Du Anblick voller Wonne, 
Du follft genofien fein! 
Ein göttliches Verlangen 
Hat dieſen Raum geweiht; 
Die Blütenbäume prangen 
Im weißen Prieiterkleid. 
Sie neigen fich zu Boden 
In frommdemütgem Sinn, 
Denn Gottes heilger Odem 
Zieht durch die Wipfel Hin. 
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Euch fegne Gott; belaftet 
Mögt ihr mit Früchten ftehn; 
Ich aber hab geraftet 

Und will nun weiter gehn. 


Dort in den Büſchen blinfet 
Ein nettes Meines Haus, 

Aus feinen Fenftern wintet 
Ein trauter Geiſt heraus. 

Der ſpricht: In ftillem Frieden 
Pfleg ich das Häußlein gut; 
O wär es bir befchieden, 

Zu ruhn in meiner Hut; 

So fern vom Weltgewimmel 
Und feinem flachen Spott, 

So recht im innern Himmel, 
So nah dem lieben Gott. 

O möge feine Milde 

Dich, Häuslein, ftet? ummehn; 
Ich ruht in ihrem Schilde 


Und will nun weiter gehn. 


Und aus dem Haus gegangen 
Kommt dort ein junges Weib — 
Wie morgenrot die Wangen, 
Wie ſchön der fchlanfe Leib! 
Sie wandelt zu der Quelle 
Die grüne Wiefe dar 

Und wäfcht in ihrer Welle 
Die milden Züge Har. 

Wie ift ihm Heil befchieden, 
Der dich umfing als Braut, 
Dem ewigfüßer Frieden 

Aus deinen Augen fchaut. 
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Um dich und deinen Gatten, 
Da mögen Engel ftehn; - 

Und Gottes Huld euch fchatten, 
Ich will nun weiter gehn. 


Doch aus dem Haufe fpringet 
Ein Rnäblein jest hervor. 

Es jauchzet, und fie ſchwinget 
Es froh zu fich empor. 

Wie fchön Die Löckchen fliegen, 
Die gelben, indem Wind, 
Bis fi in Armen liegen 

Die Mutter und das Kind. 

O folhen lieben Knaben 

An folcher Mutterbruft, 

Sol Weib und Kind zu haben, 
Das tft wohl eine Luft! 

Nie laſſe Gott, du Knabe, 
Dir feine Huld entftehn; 

Nun ich geraftet habe, 

Nun will ich weiter gehn. 


Dort unter jener Linde, 

Die auf dem Hügel fteht, 

Im friſchen Morgenmwinde, 

Der raufchend fie durchweht, 
Dort follft du, Waldhorn, fagen, 
Was mir bebrängt den Sinn; 
Dort ſollſt du, Waldhorn, Hagen, 
Wie ich fo einfam bin! 

Dort, fieh! bei Weib und Knaben 
Steht num der junge Mann. 
Ihr ſollt ein Stücklein haben, 
Das fchönfte, das ich Kann; 
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Ein Stüdlein und auch zweie — 

Wie fie herüberjehn! 

Nun jegn’ euch Gott, ihr dreie; 
- Nun will ich weiter gehn. 


> 


Aus dem Bruchſtück „Briavian“ 


(1848) 


1 


Vorſpiel 


m: der Zeitenwoge fchreitet 

Fort der Menſch und fein Verftand. 
Doch nicht Zeit, nicht Woge ſcheidet 

Ihn von feinem Vaterland. 


Denn er trägt? in feinem Herzen. 
Nie befiegt von Wahnes Nacht — 
Ewig unter Freud und Schmerzen 
Blühts in heitrer Frühlingspradht. 


Ewig nur in feinem. Walten 
Iſt die Seele groß und frei, 
Alles Neue muß veralten — 
Schönes nur bleibt ewig neu. 


Iſt nur, was gefchehen, Wahrheit? 

Irrt doch durch der Nacht Gefahr 

Stet3 des Menſchen Drang nach Klarheit — 
Schönes nur it ewig wahr. 
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Und des Willens ſchwanke Fähre 
Treibt und höhnt ein falfcher Weft, 
Nutzen bald, bald eitle Ehre — 
Schönes nur bleibt ewig feit. 


Nenn es Glauben, nenns Entfagen, 
Nenn es Liebe, nenn es Treu — 
Zu den Sternen wirds dich tragen, 
Und im Schönen bift bu frei. 


Iſt durch Außennacht gedrungen 
Dir des innern Himmels Stern, 
Haft das Höchfte du errungen — 
Nichts, was groß ift, iſt dir fern. 


. 


2 


Fides 


O laß mir deine Hände, 

Du holdes, bleiches Weib; 
O laß fie mir und wende 
Nicht ab den zarten Leib. 


Die Abendlichter ſchweben 
In Lieb herab zu dir; 

Ich weiß gewiß, fie Heben 
Dich mit — o laß fie mir. 


Aus deinem Naden drängen 
Schon Engelsfchwingen vor; 
Feſt will ich an dir hängen; 
So jteig ich mit empor. 


* 
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8 
Warzebille 


Wie trüb ift mir zu Sinne, 
Wie weh in tieffter Bruft, 
Wie raubft du alle Luft, 
Du böfe Minne, 


Wie füß, ach! jenes Leben, 

Die Angft des Herzens wund — 
Der drängende, preffende Mund — 
Ich Tann nicht leben! 


Es fliehet mein Verlangen, 
Mein Denken al zurüd; 
Wie wär dag ſüße Glüd 
So bald vergangen! 


Geküßt zu taufendmalen 
Hat er euch Lippen wund; 
Er küßte fich gefund, 

Ihr tragt die Dualen. 


Dich drückt' er mit den Händen, 
Lieblofend, arme Bruft; 

Du haft e8 dulden gemußt, 

Du konntſts nicht wenden. 


Was ſuchſt du mir am Herzen, 
So weint ich, böfer Mann? 
Er ſprach: Den Zauberbann 
Zu meinen Schmerzen. 


Und- wie er Hug befliffen 

Mit Trug mein. Aug ummwand, 
Hat mir die liftge Hand 
Mein Herz entrifien. 
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Du diebifcher Gejelle, 

Gieb wieder mir mein Herz! 

Da jenkt’ er täufchend ben Schmerz 
An deſſen Stelle. 


KR“ 


Verſchiedenes 


Wer ob Vergangnem grübeln? 
Barum reißen an den Wunden? 
Willſt du nimmermehr gefunden? 
Warum do willft du vermeſſen 

Übel fügen zu ben Übeln? 

Was an andern du verfchulbet, 

Was durch andre du geduldet, 

Lern vergeben und vergeffen. 


„Bingeopfert, ach! ſoviel! 

Und verfehlt fo manches Ziel! 
Nicht gepflüct jo manche Roſen! 
Die mich heilen, retten wollten, 
Manchen hab ichs ſchlecht vergolten, 
Manches Herz zurückgeſtoßen, 

Eher Liebe nicht erfannt, 

Bis fie weinend fich gewandt — 
Ach! vergeben lern ich wohl; 

Doch wer Iehret mich vergefjen!“ 


. 
Einen hatt ich gemacht, 


Den .bereut ich; ſo macht ich gleich 
Den zweiten dummen Streich. 


* 
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Macht ich Hug das? Macht ich3 dumm? 
Wird mirs ſchaden? feommen? 

Sieht bei jedem Schritt dich um, 

Wirft Du mweit nicht fommen. 


Ach! es windet nie dein Lauf, Herz, 
Deiner Wünfche Fäden ab, 

Wilft beneidet fein? Klimm aufwärts. 
Glücklich fein? Nein, fteig herab. 


” 


O fuche nie dein Glück 
Im Weltgewimmel; 

Je tiefer in dich zurüd, 
Je höher im Himmel. 


Wieder in des Mißmuts Schlingen! 
Will ein Plänchen nicht gelingen? 
„Ach, gelungen ift mein Plan; 

Ob ich aber recht gethan ?“ 

O gewiffenhaft Gefchlecht! 

Iſts gelungen, ift3 auch recht. 


Jetzt jenke erdwärts den Flug, 
Sonft wirft du noch verſchmachten. 
Gedichtet haft du genug, 

Nun lern auch einmal trachten! 


Aa 


Otto Ludwigs Werte. 1. Band 6 
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Eduard Devrient ins Album 


G. Januar 1850) 


Mr Edles fol gelingen 
Muß felber edel fein; 
Die edeln Reben bringen 

Von felbft den eben Wein. 


Du haft nicht nur zu lehren 
Dies Leben treu geftrebt: 
Du haft, fie zu bewähren 
Die Lehre auch gelebt! 


ar 


Bufihlieder 


—2 — 
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Beim Tandfichaftern 


26. Mai 1844 unter den ſchönen Linden 
auf Scharfenberg 


5% ich zeichnend unter Bäumen, 
Haucht es oft mir um die Wangen, 
Fühl ich wie in halben Träumen 
Meinen Naden zart umfangen. 

Wend ich mich, ba fehüchtern flieht es, 
Schlüpft wie roſger Glieder Funkeln 
Schnell dahin, und aus dem Dunkeln 
Wie mit Liebesaugen ficht e2. 


Wer der flüchtgen Schöne Walten 
Doc in heiligem Entbrennen 
Ewig in den Armen halten 

Könnte und fein eigen nennen. 
Ewig Häng von ihm die Runde, 
Doch fie läßt fich niemals zwingen; 
Frei nur mag fie Gaben bringen, 
Seltene — die Gunft der Stunde. 


g 7 
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Blauer Bimmel, kühme Felfenhänge 


lauer Himmel, tühne Felfenhänge, 

Durch) das milde Grün Poetengänge, 
Und ein kühles Flüßchen drum gewunden. 
%a, ein tranlich Bild hab ichs gefunden, 
Mit dem Map der Schönheit vollgemefjen. 
Nur ein Mädchen, das mich juft verftände, 
Das in mir, in dem ich alles fände — 
Nur das Beſte ift dabei vergeffen! 


— 
Jeho hab ich dic, Batur 


etzo hab ich dich, Natur, 

Die mit heiligem Erbarmen 
Oft dem wilberregten Sohn 
Deine milde Götterruhe 
Um die glühnde Stirn gegofien — 
Jetzo Hab ich dich gefehen 
Blauend aus zwei tiefen Himmeln 
Unter einer Mädchenftirne 
Schön von blondem Haar umzogen — 
Jetzo hab ich dich gefehen 
Ganz in deiner füßen Milde 
Um zwei zofge Schweftern fpielend, 
Um zwei weiche Mädchenlippen, 
Alle deine füßen Zauber 
Um die reinfte Form gefchlungen. 
Aber ach! die füße Ruhe 
Haft du nicht, wie fonft, dem Sohne 
Freundlich in das Herz gegofien, 
Unruh nur und taufend Wünfche 
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Und der Sehnfucht fühes Bitter, 

Die nur du kannſt wieder heilen, 
Wenn du mit dem gleichen Finger 
Ihr das Liebe Herz berührteft. 


ar 


Bift dus? 


Bt du das Weib, wies die Natur 
Erfchuf nach ihrem heilgen Bild, 
So innig ernft und tief und mild J 
Und unverwifcht der Gottheit Spur? 


Bift Du das Weib, das diefe Melt 
Boll Lockung ſich nicht rauben kann, 
Das über8 Leben hin den Mann 
Mit Liebesmacht umſchlungen hält? 


So flute denn das Endehen Zeit 
Zum Tode ihre Brut und fih — 
Ich faffe dich, ich Halte dich 

Für alle, alle Ewigkeit! 


age 


Sie denkt . 


iehft du — ich muß die Augen fenten, 
Antwortet dir nicht ſchon der Wangen Glut? 
Ob ich dir gut bin? Nur zu gut, zu gut, 
Doc fagen kann ichs nicht — du mußt dirs denken! 
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Ber im Wege 


3 fragte dich die Tante, 

Wie gehft du wunderlich? 
Du tanzeit wohl im Sande 
Menuett und neigeft dich? 


Doch du warſt außgewichen 
Zahlloſen Tierchen Klein, 
Die auf dem Wege fchlichen, 
Ihr Mörder nicht zu fein. 


Gehft du noch jegt die Stege, 
Auf Milde fo bedacht? 

Mein Herz liegt dir im Wege — 
O nimm mein Herz in acht. 


— 


So reich! 
Mm: ruht ſichs doch an deiner Bruſt 


So weich, fo weich, jo weich; 
Zu zählen all die Götterluft 
Zu reich, zu veich, zu veich! 


Und daß ich weiß, du liebt nur mich 
In all der Welt jo weit, 

Wie himmliſch, himmliſch ruht es ſich 
Im ſolcher Sicherheit. 


Wie ift die Lieb ein füßes Gift 

Und Arzenei zugleich: 

Sie macht jo arm ihn, den fie trifit, 
Und doch fo reich, fo reich. 
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Und alles, alles, was bu halt, 
Dein ganzes, ganzes Sein, 

Das halt ich reicher Mann umfaßt, 
Ein füßes, ſeligs Mein. 


Bu 


Du und ich 


®» bunten Blumenmatten, 

Vom Weltgedräng jo weit, 

Im tiefen Waldesfchatten, 

In füßer Einfamfeit, 

Da follt ein Leben werden, 

Mein Lieb, fo wonniglich; 

Bas wärs, das wir entbehrten? 

Für ung wär nicht? auf Erden, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, als du und ich! 


Wenn über Thal und Berge 
Der junge Tag fich hebt, 

Und über ihm die Lerche 

Auf fügen Wirbeln ſchwebt 

So felig und alleine, 

So friſch und feierlich 

Die golbnen Morgenfcheine! 
Nur Gott im ftillen Haine, 
Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 
Wir tHäten mit der Sonne 

Die felgen Augen auf, 

Und die ihn ſchloß, die Wonne, 
Begänn den Tageslauf. 

Du fchaffteft und ich fehriebe 
Manch frohes Lied für di; 
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Und wer zum Effen bliebe, 

Das wäre nur die Liebe, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 


Magft ſchlafen oder wachen, 

Magit fen ober gehn, 

Magſt finnen oder lachen — 

Ich Tann nicht fatt mich fehn. 

So käm es, daß in Eile 

Der Abend und befchlich. 

In Städten, manche Meile 

Von und wohnt Langeweile, 

Hier Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich. 


Und käm die Nacht gezogen, 

Wir fehauten Bruſt an Bruft 

Zum blauen Himmelsbogen 

Und feiner Sterne Luft. 

Und — füß dahin geriffen 

Die Sterne fenkten fich 

Herab auf unfre Kiffen — 

Die Nacht follt e8 nicht wiſſen, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich! 


fe 


Es windet wiſchen Bügeln 


3 windet zwiſchen Hügeln 

Ein enges Thal fich fort, 
Es ſchwebt mit müden Flügeln 
Ein Wöglein überort. 
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Es tönt fein leiſes Singen 
Trüb übers Bächlein drin, 
Das hüpft mit Silberklingen 
Durch Rain ımd Stein dahin. 
Und auf den tiefern Matten 
Da hat die ftile Nacht 

Aus purpurfammtnen Schatten 
Ihr Bette jchon gemacht. 
Hoch an den Feljen drüber 
Da webt der legte Schein 
Verwaiſt, verweht vorüber, 
Nun muß e8 dunkel fein. 

Und dunfel ift3, und Schweigen 
Ruht über nah und fern, 

Am Himmel aber zeigen 

Wil fih ein milder Stern. 
Der müde Vogel finget: 

Dank, füßer, füßer Schein! 
Ich ſchlummre ſchon, das klinget 
In meinen Traum hinein. ” 
So ftille Lüfte fächeln, 

Es fließt vom Firmament 
Herab dein füßes Lächeln, 

O träumt ich ohne End! 


sr 


. Des Mãadchens Lied 
(1844) 
J ort du-mir fo innig 
In da8 Aug hinein, 
Sprichft du, ewig bin ich, 
Meine Liebe, dein; 
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Muß ich dir erſcheinen 

Als ein thöricht Blut; 

Laß mich dann nur weinen; 
Weinen thut jo gut. 


Fragft bu, welch ein Leiden 
Mic zu Thränen zwingt? 
Kanns die Harfe meiden, 
Daß, berührt, fie klingt? 
Wie der Klang erfcheinen 
Muß, der in ihr ruht — 
Sieh, jo muß ich weinen; 
Weinen thut jo gut. 


Wie dich zwingt, zu dichten, 
Sit dein Herz erregt, 

Wie dichs muß vernichten, 
Was dich fo bewegt, 

Hauchſt du nicht in deinen 
Liedern aus die Glut; 

‚Herz, jo muß ich weinen; 
Beinen thut fo gut. 


Daß fich füßer heben 

Kann Biolenduft, 

Muß ein Träufeln beben 
Durch die laue Luft; 

Wie du gönnft den kleinen 
Blumen Taues Flut; 

So laß, Herz, mich weinen; 
Weinen thut fo gut. 


—2 
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Ex feht in ſtiller dunkler Nacht 


3 fteht in ftiller, Dunkler Nacht 

Ein Mann am Elbeftrand, 
Der einzge, der fo fpät noch wacht, 
Das Aug empor gewandt. 


Nun fchattet wohl der Schlummer lind 
Ahr liebes Angeficht, 

Und träumt von mir mein einzig Kind, 
O Wogen, nedt fie nicht. 


Dann fingt ihr leis in fchöner Nacht 
In heilger Sternenluft, 

Die zwei Geliebte durchgewacht 

So felig Bruft an Bruft, 


Wie mich! dahin reißt mit Gemwalt 
Nach ihrem füßen Kuß; 

O fagt ihr, jeh ich fie nicht bald, 
Daß ich verfhmachten muß, 


Was ich gefucht, erfehnt fo heiß, 
Das Herz fo ernft und ftill, 

Das fromme, treue Herz, das weiß, 
Was ebles Lieben will. 


Das will: im treuen Bujenpaar 
Ein Herz, nur eins allein. 

Das will: fich ſelbſt vergefien gar 
Und nur im andern fein. 


Kein Herz ift glüdlicher al ich, 
Darf ich ins Aug dir fehn; 
Doch bift du froher ohne mich, 
So will ich ſchweigend gehn. 
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Daß ift e8, was im fremden Thal 
Mir linden Troft noch giebt: 

So war ich glüdlich doch einmal, 
Du Haft mich doc) geliebt! 


* 


Schmachtend krümmt ſich das Taub 


ſchmachtend krümmt ſich das Laub, 
Das nicht ein Lüftchen erquickt, 

Ach! und der Himmel ſchickt 

Keinen Tropfen — iſt dem Jammer taub. 


Bis die bebende Glut 

Dunkel zur Wollke ſchwillt, 
Rauſchend herniederquillt, 

Endlich, endlich, adj! die ſüße Flut. 


Matt im fehnenden Schmerz 

Gleich ich der dürren Flur; 

Schi du, mein Himmel, nur 

Einen, einen Gruß nur in mein Herz! 


dr 


Tanger Summerregen 


us allen Himmelsfenftern fließet 

Sein Waſſer ſchon fo lang und fehr; 
Das gießt und gießt und gießt und gießet 
Und Tann fein Ende finden mehr. 
Wo heitre Tage wir begehrten, 
It das fürwahr ein fchlimmer Kauf — 
Und Hört nicht bald der Negen auf, 
Bill ich nur fehn, was draus ſoll werden! 
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Die Nofe hängt das Köpfchen nieber, 

Der Ritterſporn ſchaut grimmig drein, 
Verdroſſen hüllt Jasmin und Flieder 

Sich ſchweigend in ſich ſelber ein. 

Die Eiche dräut mit Zorngebärden, 

Schilt rauſchend in das Grau hinauf; 
Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur ſehn, was draus ſoll werden. 


Die Nachtigall iſt ganz verdroſſen, 

Das Rotebrüſtchen ſitzt verdutzt, 

Die Ammer macht ſatirſche Gloſſen, 

Das Graſemückchen ſchweigt und trust. 
Kein dankend Lied tönt von der Erden 
Mehr zu dem Himmel froh Hinauf, 

Und Hört nicht bald der Regen auf, 

WIN ich nur fehn, was draus foll werben. 


Ich kann fein Lächeln mehr gewinnen 
Bon meines Liebehens Augen hell; 

Je reicher jene Ströme rinnen, 

Je dürftger meiner Lieder Duell. 

Die Reime troßig fich gebärden, 

Die Füße bring ich nicht zum Lauf, 

Und hört nicht bald der Regen auf, 

Bil ich nur fehn, was draus foll werden. 


Rx 


Durch den Grund 


Des den Grund . 

Säufelt3 wie von Liebchens Mund. 
Wachtelſchlag 

Lockt dir nach: 

Gehft du ſchon? 

Horch, fie ruft mit hellem Ton: 
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Gudgud 

Zurud 

Komm balde, balbe; 

Hier im Walde 

Scheu dich nicht, bier hauft fein böfer Spuk! 


Voll Neid ſchauſt du, wies wohlgemut 
Auf ſchmuckem Zweig fich lebt und gut. 
Laß du den Wein — er wirft Dich nieder 
Und gießt dir Blei in deine Glieder. 
Fink! | 
Flint 

Vom Wiefenquell, das fchafft dir leichtes Blut! 


Dir ſeh ichs an: der Liebesſchuh 
Iſts, der dich drückt, du Armer du. 
Und brach der Faljche dir die Treue, 
So laß ihm nur allein die Reue. 
Fink! | 
Flint 

Zur Arbeit jein, daS giebt dem Herzen Ruh! 

Du möchteft mit dem Mädchen gehn? 

Gieb acht, bald wird fie um fich fehn. 

Sie fagt dir nicht, daß fie will fterben, 

Dir ziemt es, um das Kind zu werben; 

Fink! 

Wink 

Ihr freundlich nur — ſie wird dich ſchon verſtehn! 








ar 





Politifche Gedichte 
Fr j 
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Guter Rat 


Mi Freund, fehlt dir Die rechte Kunft, 
So leih von deinem Stoff dir Gunft! 
Man kann, fteht er am hohen Ort, 


Den Kleinen weiter jehn. 


Du ftammelft? Immer ftammle fort 


Bon Licht und Freiheit. Sol ein Wort 
Klingt auch geitammelt ſchön. 


a 2 


An mande neuere Dicker 


Wer: Männer doc), bei Chrift! 
Bleibt nicht Tnabenhaft. 

Unerfchöpflich Bergwerk ift 

Deutfchen Sinnes Kraft. 

Hängt euch nicht an fremdes Wort, 

Kehrt zu euch zurüd; 

Mutig ſchreitet fort und fort, 

Vorgewandt den Blick 

Deutſch ſei euer Thun und Buch, 

Freunde, folget mir, 

Byron wart ihr lang genug, 

Seid nun einmal ihr! 


— 


2* 
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Peuifchlands Einheit 


& alter deutfcher Kaifer, 

Der Rotbart zubenannt, 
Ich fi in dem Kyffhäuſer 
Und warte auf mein Land. 


Ich höre, daß die Kunde 

Von vierzig Völkern fpricht, 
Nur Deutfche giebt zur Stunde 
In meinem Deutfchland nicht! 


Soll ich nicht eher ehren, 
Als auf der Einheit Gruß, 
So wirds wohl ewig währen, 
Daß ich hier warten muß. 


Ich habe nichts erworben, 
ALS Kummer, Sorg und Not; 
Wär ich nicht ſchon geftorben, 
Ich grämte mich zu Tod! 


2 


Per Scrühe in Teipgig. 


(1845) 
Melodie: Zu Straßburg auf der Schanz. 


I. Leipzig auf dem Markt 
Da hub mein Trauern an. 
Karree wir follten fchließen 
Und auf die Bürger fchießen, 
Mandy Hundert Mann. 
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Hin ſcholls an unfre Reihe: 
Gebt Feuer! laut und ſchwer. . 
Gs feuerten bie Glieder, 
& ſanken Menjchen nieder, 
Wohl zwölf und mehr. 


Was lag da fo befannt 

Vor mir im blutgen Sand? 

Weh mir! es war mein guter, 

Mein einziger, mein Bruder, 
Mein Ferdinand, 


Ich war fein ander Ich, 

Er liebte mich fo ſehr. 

So alt die Welt niag werden, 

So liebt auf dieſer Erden 
Kein Bruder mehr. 


Er lag in ſeinem Blut 

Und ſah mich ſterbend an: 

„Mein ganzes Leben gab ich 

Für dich ſo gern. Was hab ich 
Dir, Fritz gethan?“ 


Mein Träumen, alles trägt 

Sein fterbend Angeſicht 

Was ich da hab erfahren, 

So was — in hundert Jahren 
Vergißt ſichs nicht. 


A⸗⸗ 
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D Peuffchland 


Deutichland, Deutfchland! Vaterland! 
Wer hat dir deine Ehr entwandt? 
Wir, deine Kinder, ftehn vol Mut, 
Wir ftehn mit unferm beften Gut, 
Wir ftehn mit unferm beiten Blut 
Dir, Vaterland, zur Seiten! 


O Teutfchland, Deutfchland, unbeglüct, 
Wer hat dir deinen Kranz zerpflücdt, 
In vierzig Feen groß und Hein? 

Mit Gut und Blute ftehn wir ein: 
Dein Kranz foll neu geiwunden fein, 
&o Gott uns hilft in Gnaben. 


Wenn Deutfhland ruft, dein Vaterland, 
Fluch dir, bift du ihm abgewandt! 
Vergiß, vergiß zu diefer Früft, 

Vergiß, was dir das Nächte iſt, 

Nur das, daß du ein Deutfcher bift, 
Das ſollſt du nie vergeffen! 


v⸗ 


Pölkerfrühling 


Mm‘ iſts fo fonnig doch da drauß, 

Der Morgen läßt mich nicht im Haus, 
Der Himmel Iodt fo hell und Mar, 

Was hör ich nur fo wunderbar 

‚Hoch über mir erflingen? 
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Vorbei des Winterd Drud und Qual; 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Der ſchönſte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 
Und immer höher, höher ſchwingt 
Die erſte Lerche ſich und fingt, 
Daß mir das Herz im Buſen ſchwillt, 
Daß mir im Aug die Thräne quillt. 
O füß erfehnte Klänge: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Lobt Gott, ihr Völker allyumal. 
Der fchönfte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, 
Freiheit! o Volterfruhlingi 
Das Eis von allen Strömen fpringt, 
Bãchlein auf Vächlein jauchzend Klingt. 
Sei du, mein ‘Herz, allein nicht til, 
Zerbrich dein Ei und quill und quill 
In Frühlingsliedern über. 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutfchlands Gauen allzumal. 
Der fchönfte Frühling kommt in? Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, 
Freiheit! o Völterfrühling! 
Aus jeder Scholle drängt ſichs grün; 
Das wird ein Wachen, wird ein Blühn! 
Brich auf im Frühlingsfonnenfchein, 
Brich auf, mein Herz, als Knofpe rein 
Und dufte klingend, fingend: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutfchlands Gauen allzumal. 
Der fchönfte Früpling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, \ 
Freiheit! o Völkerfrühling! 
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Wie das durch: alle Zweige fchallt, 
Auffchauernd bebt der dunkle Wald; 
Auffchauernd fink ich in Die Anie, 
Gebetet hab ich frömmer nie 
Als bei dem Lerchenjubel: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutſchlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 


wor 


1848 


m: bift du doch verachtet, 
Mein deutfches Vaterland! 
Daß mir bie Seele ſchmachtet, 
Mein Herz mir ift entbrannt, 
Seh ich dich, das jo prädtig 
Bor allen könnte ftehn, 

So ärmlich, fo unmächtig 

Und fo verfpottet gehn. 


Daß, Deutichland, du zerfchlagen 
In vierzig Stüde bift, 

Das fest Dich jedem Wagen 

So bloß und jeder Lift. 

Es feſſeln vierzig Bande 

Dir den gemwaltgen Leib, 

Drum treiben Zwerge Schande 
Mit dir, du Riefenweib. 


EULUEUEUE ERVARYAIDIAB 


Und deine Rinder ſchauen 
Gleichgiltig deinen Schmerz; 

In deinen weiten Gauen 

Nicht ein, ein weites Herz? 

Solls nimmer anders werben? 

Die Schmach unfterblich fein? 
Sieht denn kein Menfch auf Erden, 
Kein Gott im Himmel drein? 


Wonach die Völker dürften, 
Das eine Vaterland, 

Das fteht, ihr deutfchen Fürſten, 
Das ſteht in eurer Hand. 

Sie fchrein in ihren Nöten 

Um Hilfe zu euch auf, 

Und ihr, ihr Habt nur Neben, 
Habt nichts als Worte drauf? 


Ein großes, ernftes Loſen 

Beginnt zu diefer Frift, 

BVebentt es wohl, ihr Großen, 
Daß Gott noch größer iſt. 

Ihr könnts. O macht zur Stunde 
Der Schmach ein glorreih End 
Und fügt zum Fürftenbunde 

Ein Völferparlament. 


Und Millionen Stimmen 
Aufjauchzen nah und fern, 

Es fteigt mit neuem Flimmen 

Des Baterlandes Stern. 

Dann laßt die Dränger kommen 
Bon Oft und Nord und Weft, 
Was ſolls den Drängern frommen, 
Steht Deutfchlands Einheit feft? 
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Und durch die deutfchen Lande 

Ein Sprung, ein Griff, ein Schlag — 
Glorreich die alte Schande 

Gelöft an einem Tag! 

Und niemand foll dirs wehren, 

Zu prangen tadellos, 

O Vaterland, vol Ehren 

Bor allen Völkern groß! 


we 


Balladen und Romanzen 


Pr 
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Iulins und Hannchen 
(829) 


Pruse im Winterfchein 
Sitzen zwei Rinderlein, 
Möchten vor Froft vergehn, 
Weinen und flehn. 


Stiefmutter trieb uns fort, 
Wiſſen, ach! feinen Drt.. 
Außen im Birkenwald 
It es fo kalt. 


Sieh doch! das bleiche Bild — 
Iſts nicht die Mutter mild? 
Sieh, wie jo thränenreich 

Ach! und fo bleich. 


Vater hat uns gefagt: 
Kinderchen, weint und lagt; 
Helf Gott in unfrer Not, 
Mutter ift tot. 


Stiefmutter war ung feind; 
Haben gar viel gemeint, 
Aber du lebſt ja doch, 
Mütterchen, noch! 


Aber wie bift: du bleich? 
Weiß, deinen Rofen gleich, 
Die deine Stirn umziehn 
Mit Rosmarin. 
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Wie in den ſchwarzen Schrein 
Sie dich gelegt hinein 

Und an ben jtillen Ort 

Still trugen fort. 


Mutter kehrt nimmermehr! 
Rlagte der Vater ſehr; 
Sieh, und dich bringt zurück 
Doch unfer Glück? 


„Mutterlieb hat nicht Ruh! | 
Rufet ihr Kind ihr zu; | 
Mutterlieb hält nicht ab 
Bahrtuch und Grab, 


Ach, jede Thrän mit Schmerz 
Brennt auf das Mutterherz 
Noch in dem lebten Haus, 
Treibt fie heraus.“ 


Mutter, wie ſchauerlich 
Hebt deine Stimme fich, 
Wie Totengloden bang 
Und Grabgefang. 


Mutter, es ift fo falt, 

Nimm und doch aus dem Walb; 
Nimm uns zu ſchönerm Drt, 
Mutter, mit fort. 


„Trag euch in fehnellem Lauf 
Bald zu dem Himmel auf; 
Selige Engelein 

Sollt ihr dort fein. 


Uber der Weg ift weit, 
Daß ihr mir rüftig feid, 
Ruhet euch erſt hier aus, 
KRinderchen, aus.” 
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Das ift nicht Schnee am Ranft, 
Iſt ja ein Bettlein ſanft, 
Glänzet im Mondenfchein 
Freundlich und rein. 
Zulius 

Bald zu des Himmels Höhn 
Trägt ung die Mutter ſchön; 
Siehſt, wie fie freundlich lacht? 
Hannchen, gut Nacht! 

Dannchen 
Hier an des Hügels Ranft, 
Hat uns ein Bettchen ſanft 
Mutter zur Ruh gemacht; 
Julius, gute Nacht! 


Schlummern die Kinderlein 
Voll ſüßer Hoffnung ein; 
Mutter fie hütet gut 

Mit treuer Hut. 


Bon ihrer Schulter finkt, 
Die nun fo rofig blinkt, 
Schleier und Grabgewand 
Hin auf das Land, 

Heimlich im Mondenfchein 
Schlummern die Kinder ein; 
Mutter fie hütet gut 

Mit treuer Hut. 

Von Schwingen zart ummeht, 
Schimmernd ein Engel fteht 
Mutter und küßt die zwei 
Geifterlein frei. 

Nimmt fie in Mutterarm 
An Mutterbufen warn, 
Trägt fie zum fchönften Ort 
Wehlächelnd fort. 
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Vater im Winterfchein 
Findet die Kinderlein 
Wange zur Wang gewandt 
Tot an dem Rand. 


⸗ 


Der Verurteilte 
(1848) 


& wenn mein Schaß ſollt denken, 
Daß ich Hier fterben muß; 

Die Blümlein wird fie tränken 

Mit ihrer Thränen Guß: 

Ach Gott! fo zu verderben, 

Im fremden Land zu fterben, 

Und Tann mir nicht erwerben 

Bon ihr den Abfchiedsfuß, 


Sie haben mich gefangen, 
Derweil ich fürbaß ging, 

Und foll nun ſchmählich hangen; 
Mein Hoffen ift gering. 

Bald werd ichs müſſen tragen 
Und kann Ade nicht fagen; 

D Gott! dir will ichs Hagen — 
Sie jchließen ſchon den Ring. 


Dort bei der grünen Linde, 

Die juft im Blühen ftand, 

Dort drückt ich meinem Kinde 
Zum letztenmal die Hand; 

Da flofjen Thränen nieder — 

Es ſchwenken fchon die Glieder — 
Du fiehft mich nimmer wieder; 
Ich fterb im fremden Land. 
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Herr Gott, o thu Doch beugen 
Zur Milde ihren Hohn; 

‚Herr ‘Gott, thu mirs bezeugen, 
Ich bin ja kein Spion. 

Ach Gott! ich anna nicht faſſen, 
Verloren und verlaffen 

So fchmählich zu verblafien! 
Ich Hags vor Gottes Thron. 


Pr 


Dax yerbrurhene Ber 
(1844) 


& ging im nächtgen Schweigen 
Dahin am Felfenhang; 
Es fchien der Mond fo eigen, 
Mir war fo feltfam bang. 


Da zogen graue Streifen 
Durchs tiefe, feuchte Thal 
Und drehten fich im Reifen 
Herum wohl taufendmal. 


Und eh ich mich verfehen, 
Stand ich fehon mitten drin; 
Da ift e8 mir gefchehen, 
Daß ich fo traurig bin. 
Alsbald war ich umfchlofjen, 
Bon Armen weich und hold, 
Alsbald war ich umfloffen 
Bon Loden hell wie Gold; 


Alsbald von Wunderaugen 

Da ift das Herz mir wund; 

Alsbald zwei Lippen faugen 

Mein Leben aus meinem Mund. 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band 8 
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Der Sinn war mir zerronnen 
In Wonnebangigteit; 

Und wie ich mich befonnen, 
Da war fie weit ſchon, weit. 


Und bog noch in ber Ferne 
Den fchlanten Hals zurüd. 
Wie blieb ich doc fo gerne 
Bei dir, mein ſüßes Glück! 


Und breiter ſchwoll und breiter 
Zum Nebel ihr Gewand; 

Das wogte weiter, weiter 

Und weiter und verfchwand. 


Und jeden Abend kehrte 
Die fühe Zei zurüd, 
Und jeder Abend mehrte 
Der Liebe ſüßes Glück. 


Und wieder zogen Streifen 
Durchs tiefe, feuchte Thal 
Und drehten fich im Reifen 
Herum wohl taufendmal. 


Und eh ich mich verfehen, 
Stand ich ſchon wieder drin, 
Da ift e8 mir gefchehen, 
Daß ich jo traurig bin. 


Sie ſah mit trüben Blicken 
Und fah mich traurig an; 
Und drüdte zum Erftiden, 
So, wie fie nie gethan. 


Ich konnte Taum noch fprechen: 
Was drüdt du mich fo fehr? 
Dein Herz will ich. zerbrechen; 
Du fiehft mich nimmermehr. 
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Und preßte feit und fefter 
Ans Herz das Liebe Herz: 
Abe, du Liebſter, Beiter, 

Du meine Luft, mein Schmerz. 


Und fefter noch umfchlungen, 
Gepreßt vom lieben Mund, 
Da ift mein Herz zerfprungen, 
Berbrochen wohl zur Stund! 
Sie bog noch in der ferne 
Den fchlanfen Hals zurück. 

D Mond! o lieben Sterne! 
Nie kehrt mein einzig Glüd, 
Und breiter ſchwoll und breiter 
Zum Nebel das Gewand; 

So mogt e3 weiter, weiter — 
O Sterne! und verſchwand. 


&. 3 


Treu KRaãthchen 


Ar wart ihr in Augsburg und habt ihr gefehn 
” Das Herbergstöchterlein mild und fchön? 
Fein Käthchen, das nette, ſchlanke Kind, 

Bar mir zu hold, zu treu gefinnt. 

Nun ift mir weh und baftg zu Sinn 

Und reut mich, daß ich gegangen bin; 

Nun treibt michs wieder nad) Augsburg hinein 
Und will nun das fchlanfe, das Käthchen frein.” 
Da nahm ber erfte Gefell das Wort: 

„Bwei Jahre finds, da war ich dort 

Und thät um das ſchlanke, das Käthchen frein; 
Doch die fah trüb und fagte nein.” 

Da lächelte der Gefell danach 

Und ſchwenkte den Reifeftab und ſprach: 


a 


VREURUREURUT 10 AVAWRWAWBB 


„So warft bu treu und Liebteft mich doch; 
Bei Gott! des ſollſt Du dich freuen noch!“ 
Der Zweite hub drauf an und ſprach: 
„Es ift nun heute Jahr und Tag, 

Da ſah ich das Käthchen ftill und bleich; 
&3 hieß, fie ſäh fich nicht mehr gleich. 
Und dennoch wollt ich das Käthchen frein, 
Die fehüttelte traurig und fagte Nein.“ 
Da lachte der Gefell danach 

Und meinte zugleich und ſchwur und ſprach: 
„So warft du mir treu mit Ach und mit Weh? 
Vergeſſe mein Gott, vergeß ich dirs je!“ 
Da ſprach der Dritte mit ernftem Wort: 
„So komm ich eben nur von dort. 

Und wie ich zu gehen kam ans Haus, 
Trug man eine tote Maid heraus, 

Und einer fprach, daß aus Treu fie ftarb, 
Und fluchte dem Mann, der fie verdarb.” 
Da ftand der Gefel, da wurd er fo bleich, 
Zerbrachen ihm Herz und Kniee zugleich. 
Ach, bift du von meinetwegen tot, 
Erbarme ſich mein der allmächtige Gott!” 


age 


Die Rindesmörderin 


D: unter der Linde, 
Da liegt mein Kind; 
Da wehen die Winde 
So ſchaurig Kind. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Da unter der Linde, 
Da kußl er mich; 
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Da wehten die Winde 
&o wonniglih — 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies müßten! 


Da unter der Linde, 
Da ſchwoll mein Leib, 
Da ächzten die Winde: 
Verlaſſen Weib! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies müßten! 


Da unter der Linde, 
Da wollt ih ruhn; 
Da raufchten die Winde: 
Bift Mutter nun! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 
Die alte Linde, 
Die wied auf mich; 
Es höhnten die Winde — 
Da rauft ich mich. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 
Da unter ber Linde, 
Da hab ich bei Nacht 
Dem armen Kinde 
Sein Gräblein gemacht! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies müßten! 
Da unter der Linde, 
Da liegt mein Kind, 
Da wehen die Winde 
So ſchaurig lind. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Ba 
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Falfıher Tiebe Tolm 


(1848) 


DB Tochter, wie bift du fo ſtill und trüb? 
O Mutter, das thut mir die faljche Lieb! 
O Tochter, meine Tochter, was ift Dir gefchehn? 
O Mutter, fo muß es der Untreu ergehn! J 
O Tochter, wie wird dein Geſicht ſo bleich? 
O Mutter, Mädchenſinn bleibt ſich nicht gleich! 
D Tochter, wie wirb deine Stimme fo ſchwach? 
O Mutter, Mädchenlieb läßt bald nach! 
Was glänzt fo rot auf deiner Bruft? 
O Mutter, find vote Nöslein der Luft! 
O Tochter, wer hat dich fo blutig gemacht? 
Die Röslein hat mir mein Liebfter gebracht! 
O Tochter, es ift ja dein eigen Blut? 
Da fieht man, was falfche Liebe thut! 
D Tochter, du ſinkſt mir ins Grab hinab! 
Rote Rofen, die pflanzt mir anf mein Grab! 


er 


Die Abrede 


1840) 


Di Stufen hinauf und drei Schritt zu der Thür, 
Mein Mädchen, mein Schäschen, fchnell, öffne mir! 
„Mein Hand follft du fafjen, ſollſt fehn mein Geficht; 
Doch die Thüre, die Thüre, die öffn’ ich dir nicht; 
Mein Schab, das ift wider die Abred.“ 


So bin ich zur Liebe, zur Lieb dir zu fchlecht? 

Und Liebteft mich wirklich, du liebteſt mich recht! 
„Sollit frieren nicht auf dem kalten Stein, 

So komm denn, mein Liebchen, mein Liebchen, herein. 
Doc außerdem bleibt3 bei der Abred.“ 


Wie heimlich, wie traulich dies Rämmerlein, 

O follt ich hier ewiglich heimifch fein! “ 
Nun nimm mich, mein Mädchen, mein Schägchen, in Arm, 
Laß fhlagen die Herzen am Herzen jo warm! 

„Mein Schab, das ift wider die Abred.“ 


Iſt die Lieb über Nacht wohl geworben jo alt? 
Und das junge Blut jo bleich und fo falt? 

„Den Mund noch, da haft ihn, mein Liebchen, zur Luft; 
Und wiegen und Hopfen mag Bruft an der Bruft, 
Doch außerdem bleib3 bei der Abred.“ 


Nun laß die Gewänder, mein Schätschen, mein Weib, 
Daß bie Lieb fich erfreue am Herzchen, am Leib. 
Wie bift du fo lieb und fo hart doch zugleich; 

Wie bift du fo geizig und bift doch fo reich, 

Mein Schägchen, o laß du die Abred. 


„Und bin ich fo lieb, und bin ich fo reich, » 
Mein Liebchen, jo bin ich doch Hug zugleich. 
Iſt alles gegeben, ift leer das Haus, 

Dann bleiben die loſen, die Bettler aus. 

Nein, Schägchen, es bleibt bei der Abred.“ 


Und Tannft du mich fehen fo weh und betrübt, 
So haft du mich nimmer und nimmer geliebt, 
Und biſt du fo Talt, und bift du fo ftolg, 

So drechsle dir einen Liebften von Hol;, 

Der hört dir gemißlich die Abred! 


„Nein, gehen im Zürnen, das follft du mir nicht, 
Nun zeig mir nur freundlich dein liebes Geficht. 
Und können die jungen Glieder dich freun, 

Da nimm mich, nimm alles, es ift ja bein; 

Ach, Liebchen, ach, dente der Abred!“ 
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„Was thuft du, bu Lieber, du Böfer, du Dieb? 
Darauf ging dein Schmeicheln, Darauf deine Lieb? 
D ließ ich did) harren, o ließ ich Dich gehn! 

Nun iſts um die Ruh und Die Freude geichehn! 
O hättit du gehalten die Abreb!“ 

So gehts, ift das Liebchen dem Liebchen fo gut, 
Kommt zu Schanden das junge, das arme Blut. 
Wenn die Wange glüht, und die Jugend lacht, 
Wie bald im bergenden Arme der Nacht, 

Wie bald ift vergefjen die Abred! 


ar 


Der böfe Fleck 
‚er bleiche Junker jteigt vom Pferd, 
Der bleiche Junker nach Ruh begehrt. 
„Es treibt mich umher ohne Ruh und Raft 
Und bin mir felber im Herzen verhaßt. 
Dort ift ein Plägchen kühlig und ftill; 
Ob dort mir die Ruhe kommen will? 
Die Lämmer grafen herab und heran; 
Was hat den Tieren das Pläglein gethan? 
Sie drängen fich fonft und find hungrig ſehr; 
Das Plätzchen allein, daS bleibet leer; 


Und ift das blumigfte Flecklein der Trift.“ 
„Herr bleicher Junker, die Blumen find Gift. 
Und ungeftraft hier feiner ruht. 
Steht auf, Herr Junker, euch wird nicht gut.““ 


RERURURETE 11 RVRYRIAYTE 
„Was ſolls, du Schäfer, mit deinem Geneck?“ 
„Herr Junker, das iſt ein böſer Fleck.““ 


„Was ſoll das heißen?“ Der Junker lacht. 
„Dort iſt eine blutige That vollbracht. 


Die Lämmer weichen dem Fleckchen aus; 
Den Menfchen darauf erfaßt ein Graus.““ 


„Herr Gott, wo bin ich? Das Bächlein da? 
Drei finfter dunkle Erlen fo nah? 


Der grüne Hügel fo Iang und fo ſchmal? 
Und drüber dag Kreuz und das fteinerne Mal?“ 


Der Junker taumelt empor vom Stein; 
Ein Fieber rüttelt an feinem Gebein. 


Wie Feuer 's an feinem Herzen leckt, 
Wie Binſen empor fein Haar fich redt. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und veitet und reitet und fieht fich nicht um. 


Und Morgen wirds und wieder Nacht 
Und fann nicht ruhen und immer wacht. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und reitet und reitet und fieht fich nicht um, 


Und reitet und veitet herum und heran, 
Doc nimmer das Bangen verreiten Tann. 


Und wie bie zwölfte Stunde fchlägt, 
Der bleiche Junker es nicht mehr trägt. 


Noch brummt die Glode vom nahen Schloß; 
Der bleiche Junker, er fintt vom Roß. 
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Der Mond, der jcheint herab fo ftill; 
Der bleiche Junker vergehen will. 


Von außen faßt ihn der ſtarke Tod; 
Von innen faßt ihn die ftärkere Not. 


„Herr Gott! fchon wieder die Blumen da? 
Die finftern, die raufchenden Erlen fo nah? 


Der grüne Hügel fo lang und fo ſchmal, 
Und drüber das Kreuz und da3 fteinerne Mal?“ 


Ein blutig Weib fit auf dem Stein: 
Herr Gott! Erbarm dich ber Seele fein. | 


a 


Pas Tied von der Bernanerin 


„0 ich die Märe bringen, 
Die mir bewegt den Sinn? 
So fagen wir und fingen 

Bon ber Vernauerin. 


„Ich weiß nicht mehr zu raten, 
Zu helfen nimmer weiß; 

So möge Gott in Gnaden 
Aufnehmen meinen Geift. 


Doc wie ich nun geduldig 
Verlieren muß ben Leib, 
So wahr bin ich unfchulbig 
Und. meines Herren Weib. 
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Und fagt Herrn Ernten Schreiben: 
Das Badermägbdelein, 

Das Tönne leben bleiben, 

Wolls feine Schnur nicht fein, 


So fag ichs doch, und ſchwören 
Will ichs noch tauſendmal: 
Ich bin in Zucht und Ehren 
Herrn Albrechts Ehgemahl. 


Der Frauen höchſter Adel 
Iſt ihre Frauenehr, J 
Die hab ich ohne Tadel, 
Hat keine Fürſtin mehr.“ 


Sie nahm das Ringlein abe, 
Das Ringlein war von Gold; 
Ihr gabs der edle Knabe, 
Den ſie nicht lieben ſollt. 


„geb wohl, der mir ihn geben, 
Leb wohl, mein liebfter Knab; 
So wohl follit du mir leben, 
Als ich geliebt dich hab.* 


Und um bes Hemdleins Falten 
Ein Tuch, herum fie wand: 
„Sollt mir das Tuch nicht halten, 
Das wär mir eine Schand. 


Nun bitt ich nur zumeiften, 
Daß nur das Totenweib, 
Und keines Manns Erdreiſten 
Berühre meinen Leib.” 


Da griff nun fo behende 
Der wilde Henfer dar 

Und wand um feine Hände 
Ihr golden langes Haar; 
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Und faßte fie Darüber 

Mit feiner Tinten Hand, 

Und ſchwang fie hoch hinüber 
Über ber Brüde Hand. 


Es wichen rings die Wellen, 
Somie fie fiel darein, 

Als wollten fie Gefellen 

So ſchlimmer That nicht fein, 


Und trugen, wie auf Armen, 
Empor den fchönen Leib, 
Als hätt es ihr Erbarmen, 
Das arme Fürftenmeib. 


Da faßte mit der Stange 
Der Henter wieber dar, 

Und wand darum das lange, 
Das reiche goldne Haar. 


Und tauchte fie mit Schnelle, 
Unb bielt fie feſt darin; 
Und traurig zog die Welle 
Über die Tote hin. 


Da kam ihr Herr von Böhmen 
Herangefprengt zu Ro, 

Daß ihm der Schweiß in Strömen 
Am Barte nieberfloß. 


Er thät mit Thränen fragen, 
Zerriß fich fein Gewand. 
„Mein Mund foll fie beflagen, 
Sie rächen meine Hand! 


Nicht fol dem Alten frommen 
Die himmelfchreinde That; 
Weit mehr hat er genommen, 
Als er mir geben hat. 
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Auf, Fifcher, fiſcht mir eilig 
Nach ihrem füßen Leib. 
O weh doch um mein heilig 
Getreues, reines Weib! 


Nie ward ein Weib geboren 
Bon fürftlich eblerm Sinn, 
Zur Fürftin je erkoren, 

AL die Bernauerin. 


Und um folch Weib getragen 
Hat Jammer nie ein Mann! 
So muß ih um fie Hagen, 
So lang ich Hagen kann.“ 


> 


Treu Friedrich 


‚er fromme König Abel erlitt viel Ungemach 
Durch fein Gemahl, das ärgfte, das ihm die Treue 
brach. 
Doch einer ftand ihm fefte, und wenn ihm alles mich, 
Das mar der treue Jagdbub, der Iuftge Friederich. 
Friedrich, mein treuer Jagdbub, wie lohn ich deiner 
Treu? 
„Ihr ſollt mich nie verftoßen, damit ichs immer ſei.“ 
So ſprach der König ofte, und fo ber Bub zurüd; 
Dem Herren baf zu dienen, das war fein einzig Glück. 


Trarah! Trarah! mie tönen die Hörner vor dem 
Schloß, 

Wie wiehert und wie braufet, wie lärmt der reifge 
Troß. 


Wie dir in grüner Freie zur Jagd der Bufen ſchwillt! 

Und denfft nicht, armer König, du felber feilt das Wil. 

Mit heuchelnder Gebärbe die ſchmeichelnd dich umgiehn, 

Das find die wilden Jäger; o dachtſt du zu entfliehn? 

Der treue Jagdbub Friedrich, der warnt umfonft den 
‚Herrn: 


Schon find wir tief im Walde, ſchon find Die Treuen fern. 

Seht, wie aus allen Augen der Tücke Feuer bricht; 

Laß kehren und, o König; trau den Begleitern nicht. — 

Was kommt dir ein, mein Jagdbub? der alte König 
fpricht; 

Sie alle find erprobet und ftet3 getreu der Pflicht. 

‚Hat fich fo fehr geändert, mein Bub, dein kühner Sinn? 

Ich will dich Hier nicht halten, und fehre immerhin. — 

Der fprach mit naffen Augen: Mein Sinn, der blieb 
ſich glei; 

Für mich ift nicht mein Sorgen; mein Sorgen ift für 
euch. — 

Weh mir, daf ich verfchmähet, mein Bub, den treuen 


Schier fürcht ich felbft, fie finnen auf arge Miffethat. 

Sie ziehen ihre Schwerter und dringen auf mich ein; 

So muß ich meines Glauben? betrognes Opfer fein. 

Kehr um, kehr um, mein Jagdbub, da ich nun fterben 
muß, 

Der Gattin bring, der trauten, bes Herren Abſchieds⸗ 
gruß. — 

Nicht braucht ihr einen Boten; feht eure Mörder an, 

Dort werdet ihr fie finden. — Ha! Lieb und Treu 
find Wahn. — 

Vergebens dedit der Jagdbub des matten Herren Leib, 

Der Rämpen nur zu viele gehorfam find dem Weib. 

„Am Brunn dort ſchnürt ihn fefte, dem Wurfgefchoß 
ein Biel. 

Doch trefft nicht gleich, ſonſt ſchlöſſe zu bald Das muntre 
Spiel.“ 
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Und bie jest an ihn legen die gottverruchte Hand, 

Sie hat er all bejchenfet mit Würben, Geld und Land. 

„Der Bub mag leben, will er fich meinem Dienfte weihn; 

Er war dem Herrn ergeben, fo wird ers mir auch fein.” 

Der ſprach: Das ſei mir ferne; ihm bührt mein Dient 
allein; 

Sein Leben muß mein Leben, fein Tod mein Tod auch 
fein; 

Mit feines Blutes Welle fließ auch das meine fort. 

Doch wollt ihr eins gewähren, fo hört mein flehend 
Wort. 

Ich war ein muntrer Burſche mein ganzes Leben lang; 

Nicht? ging mir über Becher? und frohen Liedes Klang. 

Mein ganzes Leben Tieß ich nicht von dem Iuftgen 
Brauch, 

Und ſo wie ich gelebet, ſo möcht ich ſterben auch. 

Vergönnt, damit mein Leben auf heitern Klängen flieht, 

Den leiſen Hornestönen ein froh gemutet Lied. 

„Wohlan, dir ſeis vergönnet, doch leiſe ſei der Ton, 

Sonſt treffen dich die Schwerter, die harrend ringsum 
drohn.“ 

Er küßt den trauten Bogen, den lieben, alten Freund; 

Er nebt da8 Horn mit Zähren, dem armen Herrn ger 
weint; 

Dann nimmt er3 an die Lippen und wedt ben fühen 
Klang, 

Ihr fchändlich Werk vergefjend ftehn Iaufchend fie dem 
Sarg. 

Da plöglich nimmt er? fefter, Die Lungen hoch geſchwellt, 

Daß faft das Horn zerberftet, und Wald und Himmel 
gellt. 

Es tauchen ſich die Schwerter mit Schnelle in ſein Blut; 

Doch mit dem letzten Atem bläſt noch der Knabe gut. 

Und ringsum tönts von Rufen; jetzt klingt es fern, 
jetzt nah; 

Der Jagdbub hörts mit Wonne: es find die Netter nah, 
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Er fieht den Heren befreiet und fegnet noch fein Glück, 
Da lächelt er im Sterben, da finkt fein Haupt zurück. 


Und oft beim Feftesmahle, vom golbnen Weine rot, 
Erzählt der fromme König des treuen Knaben Tod, 
Erzählt, wie ihm gebrochen fein eigen Weib die Treu, 
Wie ihn die eignen Mannen gefeffelt ohne Scheu! 
Da hebt er feinen Becher empor mit Firnewein, 
Dann fällt ihm eine Thräne ins goldne Naß hinein. 
Der Trunt ihm, ber blieb fefte, da, als mir alles wich, 
Der Trunt dem treuen Jagbbub, dem Iuftgen Friederich. 


Ar 


Der Penusberg 


ch! was treibt euch doch, zu meiden 
Eures Lagers ftille Ruh, 
Aus der Liebe ftillen Freuden 
Jenen dunkeln Schluchten zu? 
Treibt euch fort mit wildem Sehnen 
Durch den Wald in finftrer Nacht, 
Während euer Weib in Thränen 
Lange Stunden bang durchwacht? 


Und fie fleht ihn auf den Anieen: 
Zwinge deinen wilden Sinn! 

„Laß mich! Eilend muß ich ziehen, 
Frage nimmer mich, wohin? 

Wo die dunfeln Waffer quellen 
Dort am grauen Felfenhang — 

Aus den Schluchten, aus den Wellen 
Tönt manch wunderhafter Klang, 
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Zönts von Glüd und heißer Liebe, 
Girrt wie Nachtigallenfang. 
Folgen laß mich meinem Triebe, 
Weichen dieſem Götterbrang.“ 
Heiße Lieb in Zucht und Treuen 
Hegt euch eures Weibes Sinn: 
‚Herr, mein Herre, böfe Feien 
Locken euch zum Felfen bin. 


„Seiens Feien, feiens böfe; 

Biehen laß mich felfenmwärts. 
Meiner heißen Sehnfucht Größe 
Gnügt nicht ein geteiltes Herz.“ 
‚Herr, ‚mein Herr! welch eine Rede? 
Seid ihr nicht mein einzig Teil 
Nach dem Gott, zu dem ich bee, 
Bete nur für euer Heil? 


„Geis mit Gott — ich will nicht teilen! 
Mag nicht ein gemietet Haus. 

Zwing nicht länger mich, zu weilen; 
Laß zum Felfen mich hinaus! 

Ich will nicht zur Gnade wohnen, 

In der Lieb der zweite fein; 

Ich will herrſchen und will thronen 
Ohne Teilen nur allein! 


Laßt mich! Traum find eure Triebe, 
Eines Schattend Schattenbild, 
Tauſchen felber mit der Liebe 
Will ich Küffe heiß und wild, 
Wie im wilden Sturmesbraufen 
Flamme fich in Flamme fchlingt, 
Wo, die Wolluft mit dem Graufen 
Im Vernichtungstaumel ringt.” 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band ° 
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Herr, o Herr, entflieht den Träumen, 
Die die HöN euch zugemeht; . 

In der Kirche heilgen Räumen 

Laßt und Inieen im Gebet. 

Reuig flehende Gewiſſen 

Nimmt der Herr in Gnaden an. 
„Eure Kirchen will ich miffen, 

Eurer Veter hohlen Wahn! 


Euren Gott, den qualenreichen, 
Den nur Menfchenopfer freun, 
Der um ſchmerzliches Erbleichen 
Schlingt den blaſſen Heilgenfchein, 
Der des Leibes junge Schöne 
Feſſelt unter Kreuzeslaſt, 

Der des Lebens Wonnetöne 

Und die Luft des Menfchen haft. 


Fliehen aus dein Dunft der Grüfte, 
Der den beitern Tag begräbt, 

Wo ſich freudig in die Lüfte 

Venus goldner Tempel hebt, 

Wo mit nieverarmten Händen 
Wonne jeder jungen Bruft 

Ewig ſchöne Götter fpenden, 

Kein Verbrechen ift die Luft!“ 


Keine Bitte Tann ihn. halten, 
Keine Thräne feſſelt ihn, 
Ungeftümen Drangs Gewalten 
Rettungslos ihn abwärts ziehn. 
Durch des Tages lange Stunden 
Harrt fie feiner Wiederkehr, 

In der Kluft ift er verſchwunden, 
Und fein Auf. erreicht ihn mehr. 
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Frommes Wirken übt die Gute, 
Gönnt fich forgend feine. Raft, 
Trägt für ihn mit beilgem Mute 
Jeder Buße ſchwere Laft. 

Einft zu ihres Schloffes Pforte . 
Wantt ein bleicher Pilger ein, 
Graufig tönen feine Worte, 
Glüht der Augen irrer. Schein. 


Gott! feid ihrs? Er fei gepriefen! 
Ewig neu ift feine Huld, 

Ah! ein reuevoll Entſchließen 
Waſcht vom Sünder jede Schuld. 
„Lab den zorngen Rreuzerhöhten,“ 
Auft der Graf mit wildem Blick, 
„Marterft nimmer mit Gebeten 
Mich zum alten Sinn zurüd! 


Meinen Grimm nur will ich mehren 
An verlornen Glüdes Schein. 
Seiner Gnade mag begehren, 

Wer da will verworfen fein. 
Endlih muß den Größern weichen 
Euer Gott mit feinem Sohn, 

Und die alten Götter fteigen 

Wieder auf ben beitern Thron. 


Aus des Zwangs zerhaunen Fäden 
Holt der Dulder fich fein Recht, 
Und zu hellen Göttern beten 
Wird ein kräftiger Gefchlecht. 
Den mit Dornenkron und Wunden 
Mögen Jammerknechte flehn!“ 
Sprach e8, und er war verfchwunden; 
Niemand hat ihn mehr gefehn. 

» 


Nur umfonft jucht andre Götter, 
Wer fi nicht in frommem Mut 
In fich ſelbſt erneut den Netter. 
Nicht umfonft kommt höchſtes Gut. 
Schredend malt die eigne Wilde 
Ihres Gottes Härtigkeit. 

Wirſt du mild, wird er bir milde, 
Wer ſich naht, fucht ihm nicht weit. 


Mr 
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Einleitung 


‚tto Ludwig ſchrieb Die Erzählung „Ziifchen Himmel 

und Erde* im Sommer und Herbft des Jahres 
1855 zu Dresden und hatte fie urfprünglich für bie 
„Gartenlaube“ feines thüringifchen Landsmannes Ernit 
Keil beftimmt, der ihn durch Vermittlung Berthold 
Auerbach um Beiträge für fein Blatt angegangen 
und, fobald ihm ein folcher in Ausficht geftellt war, 
feinen Lefern die zur Zeit noch nicht vollendete No- 
velle de3 Dichters des „Erbförſters“ angefünbigt: hatte. 
Als Ludwig im Spätherbit das zum Buche angewachsne 
Manuftript feines Meiſterwerks an den Leipziger Ber: 
leger ſandte, war er vielleicht auf eine Rückſendung ber 
"zu lang .geworbnen Erzählung, jedenfalls aber nicht 
auf eine Zufchrift gefaßt gewefen, in der ihm neben 
Vorwürfen über die allzugroße Ausdehnung und bie 
minutiöfe Eingelausführung der Nat zu teil wurde, 
Balzac und die franzöfifchen Novellenvirtuofen ber 
„Spannung“ halber zu ſtudieren. Es war gegangen 
wie fo oft: ber vielbefchäftigte Verleger und Rebatteur 
des ‘eben aufblühenden Blattes hatte: nur flüchtige 
Blicke in Ludwigs Manufkript gethan und mit untrüge 
lichen Inftintt herausgelefen, daß: „Zivifchen Simmel 
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und Exbe” für die Lefer der Gartenlaube nicht geeignet ” 
fei. Er war ſich nicht Mar darüber geworden, ob die 
Erzählung unter oder auch über den Anfprüchen feiner 
Leſer liege, räumte aber, nachdem fie im Sommer 1856 
erfchienen war, unummunden das legtere ein. Am 
23. Juni 1856 ſchrieb Ludwig an Auerbah: „Geftern, 
erlebte ich eine Genugthuung. Keil war mit Ferd. 
Stolle bei mir und bat, ich folle vergefien, daß er mir 
den Nat gegeben (die franzöfifchen Novelliften zu ſtu— 
dieren), er fei nun andrer- Meinung, er habe die Ge 
ſchichte „Zwoifchen Himmel und Erde“ nun gelefen. In 
beidem, in der unbelümmerten Freimütigteit des Rates, 
wie in deſſen Zurüdnahme ein echter Thüringer, ich 
hätte den Landsmann daraus erfennen können. Er 
hat noch Thüringer Waldharzgerud an ſich troß 
Leipzig und bat mich wie frifche Luft von daher an- 
geweht.“ Auf Auerbach? Vorſchlag war, nachdem auch 
das Gottafche „Morgenblatt” (deffen Redakteur Her- 
mann Hauff die Erzählung „nach Erfindung und Form 
ſehr hoch zu ftellen“ nicht unterlafien konnte) an der 
Notwendigkeit von etwa vierzehn Fortfegungen Anſtoß 
genommen hatte, das Manuffript der Erzählung dem 
Buchhändler C. Meidinger in Frankfurt am Main zus 
gefandt worden, der eine neue Monatsfchrift plante, in 
der auch kürzere Romane und größere Novellen Auf- 
nahme finden follten. Meidinger erklärte, daß er die 
Erzählung doch zu außgebehnt für eine Zeitfchrift finde, 
daß es ihm zubem leid thun würde, fie zerftüdelt zu 
fehen, da er vom Inhalt der ganzen Dichtung fo „tief 
ergriffen fei, daß er feine Worte dafür finden könne.“ 
Er erbot fi, „Zwifchen Himmel und Erde“ als Buch 
zu druden und zu verlegen. Da der Dichter auf die 
von dem Frankfurter Verleger vorgefchlagenen Ber 
dingungen gern einging, fo begann ber Drud. (bei 
©. W. Lesfe in Darmftadt) im. Februar 1856, Dito 
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Ludwig verzeichnete anfang März in feinem Haus- 
Talender den Empfang der erften Reviſionsbogen, 
mitte Mai war der Drud vollendet, anfang Juni 
erſchien das Buch, fand Iebendige Teilnahme und, 
wenn auch zunächft in engerm Kreife, begeifterte An- 
erfennung. Die mwenigften ber zahlreich erfcheinenden 
Kritiken vermochten der feelifchen Tiefe und der echten 
Meifterfchaft des ‚Vortrags völlig gerecht zu werben, 
die realiftifchen NÜußerlichfeiten ber Erzählung, die 
Schilderungen aus dem Schieferdefergewert und dem | 
Schieferbederleben galten nur zu vielen Beurteilern 
als die eigentliche Abficht des Dichters, und die Macht 
der Erfindung, der Geftaltenbildung, der Stimmung 
trat bei den überflüffigen Grörterungen, ob flein- 
ftädtifches Leben zu tragifcher Würde und Wirkung 
erhoben werben könne, bedenklich in den Hintergrund- 

Trotzdem ermwiefen fich Die Stimmen der Empfäng- 
Tichern und Verftändnisvollern doch als ſtark und wirk- 
fam genug, um der Erzählung eine verhältnismäßig 
raſche Verbreitung zu fchaffen; bereits im Frühling 
1858 veröffentlichte die Veriagsbuchhandlung eine zweite 
Auflage, und „Zwiſchen Himmel und Erde“ erfchien, 
auch als es fpäterhin in den Jankeſchen Verlag in 
Berlin übergegangen war, in wiederholten Neudruden. 
Die. Erzählung fand auch außerhalb Deutfchlands Teil- 
nahme und Beifall, und nacheinander wurden fran- 
aöffhe, engliſche, italienifche, däniſche, ungarifche, 
Holländische, ſchwe⸗ diſche und polnifche Überfegungen 
veranftaltet und veröffentlicht. 

Daß Dito Ludwigs Erzählung in Jugend» und 
Heimateindrüden, in eignen Erlebniſſen ihre tiefften 
Wurzeln hatte, ift nicht in Zweifel zu ziehen, und ge— 
wifje Teile der Erfindung, wie der zündende Blitz und 
die Rettung des Turmes und der Kirche von St. Georg, 
mochten unmittelbare Erinnerungen fein, die fich mit 
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den Begebenheiten und Geftalten der Dichterifchen Phan- 
tafie verbanden. In der Heimat Dito Ludwigs aber 
mar man nur allzugeneigt, überall Wieberfpiegelung 
angeblich gefchehener und gefchauter Dinge, Anknüpfung 
an vermeinte Wirklichkeiten zu finden, die erft nach 
dem Leſen der Dichtung in der eignen Einbildungs- 
kraft der Landsleute erwuchfen. Der Dichter felbft 
verwahrte fich bei Gelegenheit ber „Heiterethei” in 
einem Briefe an ben alten Eisfelder Freund Ambrunn 
nachdrücklich gegen diefe Neigung feiner Heimatgenoffen, 
ohne damit viel auszurichten. Auch in die Erfindung 
von „Zwifchen Himmel und Erde“ traten gerade da, 
wo fie am meiften Eigentum Ludwigs war, wie bei 
jedem Dichter, der voll und tief aus dem Leben fchöpft, 
bewußt und unbewußt, Einzelzüge, charatteriftifche 
Üußerlichfeiten und Redewendungen hinein, die auch 
anbern befannt fein fonnten. An diefe dünnen Fäden 
knüpfte fih nun die Mythe an, die alle Greignifje und 
Menſchengeſtalten der Erzählung‘ „Zwifchen Himmel 
und Erde“. in Eisfeld und Hildburghaufen, in Veils- 
dorf und Schallau wieder fucht und findet. So ift es 
nachgerade unmöglich geworben, bie Überlieferungen 
und Erlebniffe, die den Grund für Ludwigs Erfindung 
abgaben,. von den Fabeln zu unterfcheiden, die erſt 
nachträglich aus feiner Erzählung erwachfen find. In 
der That kommt auch nicht viel darauf an, denn für 
jeden klarblickenden und mitempfindenden Lefer ergiebt 
fich von felbft, daß der innere Gang und Zufammen- 
bang der Handlung, die Menfchengeitalten und ihre 
Schidfale, Stimmungen, Farben und Gemütstöne, jo 
gut wie der tiefe Ernft und ber ethiſche Gehalt des 
Ganzen dem Dichter vollftändig angehören. — 

Dtto Ludwig felbft hat ſich nur wenig über fein 
eigned Werk geäußert und hauptfächlich nur in fchliche 
tejter Weife den Vorwurf zu entträften gefucht, daß 
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die fittliche Weihe der Schöpfung auf eine trübe Aftefe 
Hinauslaufe. Ich zeigte in zwei Menfchen bie Extreme, 
zwifchen denen es taufend Nuancen giebt, in beren 
Mitte das abfolute Ideal liegt. Der Tod des Bruders 
wäre für taufend andre ein Glück gemefen, für Apol- 
lonius ift es keins. Seine zu große Gemiffenhaftigteit 
ift nahe daran, ebenfo fein Verderben zu werden, als 
die Gewiſſenloſigkeit das des Bruders wurde. Meine 
Abſicht war, zu zeigen, wie jeder Menſch ſeinen Himmel | 
fich fertig mache, wie feine Hölle. Er hat fich zuletzt 
feinen Himmel gefcehmiebet, feinen. Sie und ich be 
neiden ihn nicht um diefen Himmel, uns wäre er 
feiner, ihm ift er einer, wie unfer Simmel ihm feiner 
fein würde. Es galt eben die Darftellung eines Hypo⸗ 
Honderfchicfales; die Schiefale beider Enden ber 
Menfchheit find im Werte dargeſtellt, des Frivolen und 
des ÜÄngfttichen. Das Jdeal liegt in der Mitte, Hei- 
ratete Apollonius die Chriftiane, jo würde bie Hypo= 
chondrie wiederlehren und ihn unfähig machen, fein 
Wort zu halten, und er wäre doppelt verloren, weil 
er auch die, die auf ihm anfern, mit feheitern machte. 
Die Kraft; die ihm bie gute That giebt, ift Teine, die 
einen abfolut neuen Menfchen aus ihm machte — eine 
ſolche Wirkung ift nichts als ein Tafchenfpielerftüc des 
Dichter und felber eine unfittliche Handlung —, fie 
giebt ihm bloß die Kraft, einen Entfchluß zu faffen, der 
für ihn, wie er einmal ift, ber rettende wirb, nämlich 
bie Ehriftiane nicht zu heiraten. Died gegen den Vor- 
wurf der Aſtetik.“ In fpäterer Zeit, als ihn eigne 
Neigung und feine Shafefpeareftudien ganz und gar 
auf das Gebiet des Dramas zurüdgeführt hatten, 
waren ihm feine Erzählungen unb namentlich „Zwi- 
Then Himmel und Erbe“ jo fremd geworden, daß er ſich 
felbft ungerecht darüber ausſprach, was übrigens felten 
geſchah. Der äußere Erfolg der Schöpfung, ber ihm 
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anfänglich viel Freude bereitet hatte, erfchien ihm in 
den Jahren nach 1860 infofern ftörend, als wohl⸗ 
gemeinte Ratfchläge und drängende Aufforderungen, zur 
Novelliftit zurüdzufehren, hauptfächlich an diefen Erfolg 
anfnüpften. 
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»D* Gärtchen liegt zwifchen dem Wohnhaufe und 
dem Schieferfchuppen; wer von dem einen zum 
anbern geht, muß daran vorbei. Vom Wohnhaus zum 
Schuppen gehend hat man es zur linken Seite; zur 
rechten fieht man dann ein Stüd Hofraum mit Holz 
remiſe und Stallung, vom Nachbarhaufe durch einen 
Sattenzaun getrennt. Das Wohnhaus öffnet jeden Mor- 
gen zweimal fech® grünangeftrichne Fenfterläden nach 
einer der Iebhafteften Straßen der Stadt, der Schuppen 
ein großes graues Thor nach einer Nebengaffe; die 
Roſen an den baumartig hochgezognen Büfchen bes 
Gärtchens können in das Gäßchen hinausfchauen, das 
den Dermittler macht zwifchen ben beiden größern 
Schweſtern. Jenſelts des Gäßchens jteht ein hohes 
Haus, da in vornehmer Abgefchlofjenheit das enge 
Teines Blickes würdigt. Es hat nur für das Treiben 
der Hauptitraße offne Augen; und fieht man die ge: 
fchloßnen nach dem Gäßchen zu genauer an, fo findet 
man bald die Urfache ihres ewigen Schlafes: fie find 
nur Scheinwerf, nur auf die äußere Wand gemalt. 
Das Wohnhaus, das zu dem Gärtchen gehört, fieht 
nicht nach allen Seiten fo geſchmückt aus, als nad, 
ber Hauptftraße hin. Hier fticht eine blaß roſenfarbne 
Tünche nicht zu grell von ben grünen Fenſterläden 
und dem blauen Schieferdache ab; nach dem Gäßchen 
zu, die Wetterfeite des Haufes erfcheint von Kopf 
zu Fuß mit Schiefer geharniſcht; mit der andern 
Giebelwand ſchließt es fich unmittelbar an die Häufer- 
reihe, deren Beginn oder Ende es bildet; nach hinten 
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aber giebt e3 einen Beleg zu dem Sprichwort, daß 
alles feine ſchwache Seite habe. ‚Hier ift dem Haufe 
eine Emporlaube angebaut, einer halben Dornenkrone 
nicht unähnlich. Bon roh behauenen Holzſtämmen ge- 
ftügt, zieht fie fich längs des obern Stodes hin und 
erweitert fich nach linf3 in ein Heine Zimmer. Dahin 
führt fein unmittelbarer Durchgang aus dem obern 
Stod des Hauſes. Wer von da nad) der „Bang- 
Tammer* will, muß aus ber hinteren Hausthüre heraus 
und an der Wand hin wohl fech Schritt an der Hunde⸗ 
hütte vorbei bis zu ber hölzernen, hühnerfteigartigen 
Treppe, und wenn er dieſe hinaufgeftiegen ift, die ganze 
Länge der Emporlaube nach links wandeln. Der letzte 
Teil der Reife wird freilich aufgeheitert durch ben 
Blick in das Gärtchen hinab. Wenigftens im Sommer; 
und vorausgefeht, die der Länge des Ganges nach 
doppelt aufgezogne Leine ift nicht durchaus mit Wäfche 
behängt. Denn im Winter fchließen fich die Läden, 
die man im Frühjahre wieder abnimmt, mit ber 
Barriere zu einer undurchdringlichen Brettermand 
zufammen, beren Lichtöffnungen über dem Bereiche an- 
gebracht erfcheinen, den eine gewöhnliche Menjchen- 
länge beherricht. 

Iſt die Zier der Baulichkeiten nicht überall die 
gleiche, und ftechen Emporlaube, Stall und Schuppen 
bedeutend gegen das Wohnhaus ab, fo vermißt man 
doch nirgends, was noch mehr ziert als Schönheit der 
Geftalt und glänzender Bub. Die äußerſte Sauberkeit 
lächelt dem Beſchauer aus dem verftedteften Winkel 
entgegen. Im Gärtchen ift fie fat zu ängftlich, um 
lächeln zu Zönnen. Das Gärtchen fcheint nicht mit 
Hade und Befen gereinigt, ſondern gebürftet. Dazu 
haben die Heinen Beetchen, bie fo ſcharf von dem gel- 
ben Kies der Wege abitechen, das Anfehen, ald wären 
fie nicht mit der Schnur, als wären fie mit Lineal und 
Zirkel auf den Boden Hingezeichnet, die Buchsbaum⸗ 
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einfafiung, als würde fie von Tag zu Tag von dem 
affurateften Barbier der Stadt mit Kamm und Scher- 
meffer bedient. Und doch ift der blaue Rod, den man 
täglich zweimal .in das Gärtchen treten fehen Tann, 
wenn man auf ber Emporlaube fteht, und zwar einen 
Tag wie ben andern in derfelben Minute, noch ſau— 
berer gehalten als das Gärten. Der weiße Schurz 
darüber glänzt, verläßt der alte Herr nach mannigfacher 
Arbeit das Gärtchen wieder — und das gefchieht täg- 
Lich fo pünktlich um dieſelbe Zeit wie fein Rommen —, 
in fo untabelhafter Weiße, daß eigentlich nicht ein- 
aufehen ift, wozu der alte Herr ihn umgenommen hat. 
Geht er zwifchen den hochitämmigen Rofen hin, die fich 
die Haltung de3 alten Heren zum Mufter genommen 
zu haben fcheinen, fo ift ein Schritt wie der andre, 
feiner greift weiter aus ober fällt aus der Gleichmäßig- 
keit des Taftes. Betrachtet man ihn genauer, wie er 
fo inmitten feiner Schöpfung fteht, fo fieht man, daß 
er äußerlich nur das nachgethan hat, wozu die Natur | 
in. ihm ſelber das Mufter gefchaffen. Die Regelmäßig. 
teit ber einzelnen Zeile feiner hohen Geftalt fcheint fo 
ängftlich abgegirkelt worben zu fein, wie Die Beete des 
Gaärtchens. Als die Natur ihm bildete, mußte ihr 
Antlis denfelben Ausdrud von Gewifienhaftigfeit ger 
tragen haben, den das Geficht de3 alten Herrn zeigt, 
und ber in feiner Stärke als Eigenſinn erfcheinen 
mußte, war ihm nicht ein Zug von liebender Milde bei- 
gemifcht, ja faft von Schmwärmerei. Und noch jebt 
ſcheint fie mit derfelben Sorgfalt über ihm zu wachen, 
mit der fein Auge fein Meines Gärtchen überfieht. 
Sein hinten kurz gefchnittneg und über der Stirn zu 
einer fogenannten Schraube zierlich gebrehtes Haar ift 
von derſelben untabelhaften Weiße, Die Halstuch, Weite, 
Kragen und der Schurz vor dem zugelnöpften Rode 
zeigen. Hier in feinem. Gärtchen vollendet er deſſen 
geichloßne Bild; außerhalb feines Haufes muß fein 
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Anfehen und Weſen etwas Fremdartiges haben. Pflafter: 
treter hören unwillkürlich auf zu plaudern, die Kinder 
auf der Straße zu fpielen, kommt der alte Herr Netten- 
mair daher geftiegen, das filberfnöpfige. Rohr in 
der rechten Hand. Sein Hut hat noch die ſpitze Höhe, 
fein bfauer Überrod zeigt noch den fehmalen Kragen 
und bie baufchigen Schultern einer lang vorüber- 
gegangnen Mode. Das find Hafen genug, fchlechte 
Witze daran zu hängen; dennoch gejchieht es nicht. Es 
ift, als ginge ein unfichtbares Etwas mit der ftatt« 
lichen Geftalt, das Ieichtfertige Gedanken nicht aufs 
kommen ließe. 
Wenn die ältern Einwohner der Stadt, begegnet 
ihnen der Herr Nettenmair, eine Paufe in ihrem Ge- 
ſpräche machen, um ihn refpeltvoll zu grüßen, fo ift 
es jene magifche Etwas nicht allein, was diefe Wir- 
Tung thut. Sie wiffen, was fie in dem alten Seren 
achten; ift er vorüber, folgen ihm die Augen der noch 
immer Schweigenden, bis er um eine Straßenede ver- 
ſchwindet; dann hebt fich wohl eine Hand, und ein 
aufgeredter Zeigefinger erzählt berebter, ala es der 
Mund vermöchte, von einem langen Leben mit allen 
Buürgertugenden gejhmüdt und nicht durch einen ein 
zigen Fehl gefchändet. ‘Eine Anerkennung, die noch 
an Gewicht gewinnt, weiß man, wie viel ſchärfer einem 
nach außen abgefchloßnen Dafein nachgerechnet wird. 
Und ein folches führt Herr Nettenmair. Man fieht 
ihn nie an einem öffentlichen Orte, e8 müßte denn 
fein, daß etwas Gemeinnüßiges zu beraten oder in 
Gang zu bringen wäre. Die Erholung, die er fi 
gönnt, fucht er in feinem Gärtchen. Sonft fißt er 
inter feinen Gefchäft3büchern oder beauffichtigt im 
Schuppen das Ab und Aufladen des Schieferd, den 
er aus eigner Grube gewinnt und weit in das Land 
und über deifen Grenzen hinaus vertreibt. Eine vers 
witwete Schwägerin beforgt fein Hausweſen, und ihre 
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Söhne das Schieferdeckergeſchäft, das mit dem Handel 
verbunden iſt und an Umfang diefem wenig nachgiebt. 
Es ift der Geift des Oheims, der Geift der Ordnung, 
der Gewiffenhaftigfeit bis zum Eigenſinn, der auf den 
Neffen ruht und ihnen das Zutrauen erwirbt und er- 
Hält, das fie von weit umher beruft, wo man zur 
Dedung eines neuen Gebäudes oder zu einer um- 
faffendern Reparatur an einem alten des Schiefer- 
deckers bedarf. 

Es ift ein eignes Zufammenleben in dem Haufe 
mit den grünen Fenfterläden. Die Schwägerin, eine 
noch immer ſchöne Frau, wenig jünger als der Haus— 
herr, behandelt diefen mit einer Art ftiller Verehrung, 


ja Andacht. Ebenfo die Söhne. Der alte Herr da. 


gegen widmet der Schwägerin eine achtungsvolle Rüd- 
ficht, eine Art Ritterlichleit, die in ihrer ernſten Zurüd- 
haltung etwas Rührendes hat; den Neffen beweilt er 
die Zuneigung eines Vaters. Doch fteht auch hier 
etwas zwifchen beiden Teilen, das dem ganzen Verkehr 
etwas rückſichtsvoll Förmliches beimifcht. Das liegt 
wohl zum Teile in ber ſchweigſamen Gefchloffenheit 
des alten Herrn, die ſich den übrigen Familiengliedern 
mitgeteilt hat, wie denn alle feine Eigentümlichkeiten 
bis auf die unbedeutendften Einzelheiten, fo in körper- 
licher Haltung und Bewegung, wie in Urteil und 
Liebhaberei auf fie übergegangen erfcheinen. Wird in 
dem Familienkreiſe weniger gefprochen, fo feheint ein 
Ausfprehen von Wünfchen und Meinungen des einen 
überflüffig, wo der andre mit fo ſicherm Inftinkte zu 
erraten weiß. Und wie foll das ſchwer fein, wo alle 
eigentlich ein und dasſelbe Leben Ieben? 

Es ift ein eignes Zufammenleben in dem Haufe 
mit den grünen Fenfterläden. 

Die Nachbarn wundern fich, daß dev Herr Netten- 
mair die Schwägerin nicht geheiratet hat. Es iſt num 

Otto Ludwigs Werke, 1. Yand RU) 
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dreißig Jahre her, daß ihr Mann, Herr Nettenmairs 
älterer Bruder, bei einer Reparatur am Kirchendache 
zu Sankt Georg verunglüdte. Damals glaubte man 
allgemein, ex werde de3 Bruders Witwe heiraten. 
Sein damals noch lebender Vater wünfchte das fogar, 
und ber Sohn felbft fchien nicht abgeneig. Man 
weiß nicht, was ihn abhielt. Aber e8 gefchah nicht, 
wennfchon Herr Nettenmair fich des Familienweſens 
feines Bruders und deſſen Kinder väterlih annahm, 
auch fich fonft nicht verheiratete, fo viel gute Partien 
fich ihm auch anboten. Damals ſchon begann das 
eigne Bufammenleben. 

Es ift natürlich, daß die guten Leute fi wundern; 
fie wifjen nicht, was damals in vier Seelen vorging; 
und müßten fie es, fie wunderten fich vielleicht nur 
noch mehr. 

Nicht immer wohnte die Sonntagsruhe hier, die 
jest ſelbſt über die angeftrengtefte Gefchäftigfeit der Be— 
wohner des Haufes mit dem Gärtchen ihre Schwingen 
breitet. Es ging eine Zeit darüber Hin, wo bitterer 
Schmerz über geſtohlnes Glüd, wilde Wünfche feine 
Bewohner entzweiten, wo ſelbſt drohender Mord feinen 
Schatten vor ſich Her warf in das Haus; wo Der 
zweiflung über jelbftgeichaffnes Elend händeringend in 
ſtiller Nacht an der Hinterthür die Treppe herauf und 
über die Emporlaube und wieder hinunter den Gang 
‚zroifchen Gärtchen und Stallraum bis zum Schuppen 
und ruhelos wieder vor und wieder hinterfchlich. Damals 
ſchon war das Gärtchen der Lieblingsaufenthalt einer 
hohen Geftalt, aber den Eigenfinn des greifen Gefichts 
dämpfte nicht Milde; wenn fie über die Straße ſchritt, 
hielten auch die Knaben im Iuftigen Spiele an; aber 
die Geſtalt fah nicht fo freundlich auf fienieder. Vielleicht, 
weil ihr Augenlicht faft erlofehen war. Wohl war auch 
jener ältere Herr Nettenmair ein geachteter Mann und 
verdiente die Achtung feiner Mitbürger nicht weniger 
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als fein milderes Ebenbild nad) ihm. Er war ein Mann 
von ftrenger Ehre. Er war es nur zu ſehr! 

Was dazumal die Herzen in dem Haufe biß zum 
Zerfpringen ſchwellen machte, was in den verbüfterten 
Seelen umging, und zum Teil heraustrat in ber 
Selbftvergefienheit der Angft oder zur That wurde, 
zur Verzmweiflungsthat: alles da3 mag durch das Ger 
dächtnis des Mannes gehen, mit dem wir ung bis jegt be- 
fchäftigt haben. Es ift Sonntag, und die Gloden von 
Sankt Georg, die den Beginn des vormittägigen Gottes- 
dienftes verfündigen, rufen auch in das Gärtchen her- 
ein, wo Herr Nettenmair nach hergebrachter Weife zu 
diefer Stunde auf einer Bank in feiner Laube fißt. 
Seine Augen ruhen auf dem fchiefergededten Turm: 
dach von Sankt Georg, das auch nach ihm zu fehauen 
ſcheint. Heute find es einumddreißig Jahre, feit er 
nach) längerer Abweſenheit auf der Wanderfchaft in 
die Vaterjtadt heimfehrte. Ebenfo riefen die Gloden, 
als er durch eine Schnei hindurch an der Straße 
den alten Turm zum erftenmale wiederſah. Damals 
knüpfte fich feine nächfte Zufunft an das alte Schiefer- 
dach; jetzt lieſt er feine Vergangenheit davon ab. 
Denn — aber ich vergeife, der Leſer weiß nicht, wo— 
von ich ſpreche. Es ijt ja eben das, was ich ihm er— 
zählen will. 


· 


So blättern wir denn die einunddreißig Jahre zurück 
und finden einen jungen Mann ſtatt des alten, den 
wir verlaſſen. Er iſt hochgewachſen wie dieſer, aber 
nicht ſo ſtark. Er trägt die braunen Haare wie der 
Alte, am Hinterkopfe kurz geſchoren, über der weißen 
hohen Stirn in eine ſogenannte Schraube künſtlich 
gedreht. Auf ſeinem Geſicht erſcheint noch nicht die 
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Strenge des Alten, dem gutmütigen Ausdrude ift die 
Narbe erlittenen Seelenfchmerze3 noch nicht eingeprägt. 
Keineswegs aber hat er die leichkfinnige Unbefümmert- 
beit, die fonft feinem Alter eigen ift, und auch nicht das 
bequeme, nachläffige Wefen, das dem fahrenden Hand: 
werföburfchen fo leicht zur Gewohnheit wird. Noch 
führt ihn die Hohe Straße durch dichten Wald, aber 
die Klänge der Sankt Georgengloden aus ber tief 
unten liegenden Stadt fteigen herauf zur waldigen Höhe 
und dringen durch Baum und Buſch unhemmbar wie 
eine Mutter, die dem fommenden Liebling entgegenfliegt. 
Heimat! Was liegt in dieſen zwei feinen Silben! 
Was alles fteht auf im Menfchenherzen, wenn bie 
Stimme der Heimat, der Glodenton, dem aus der 
Fremde Kehrenden Willtommen ruft, der Ton, der das 
Kind in die Kirche, den Knaben zur Konfirmation und 
zum erften Genufje de3 Heiligen Mahles rief, der jede 
Viertelftunde zu ihm fprah! Im Gedanken Heimat 
umarmen fich all unfre guten Engel. 

Unferm jungen Wandrer drangen Thränen aus den 
ernften und doch fo freundlichen Augen. Schämte er fich 
nicht vor fich felbft, er hätte Taut gemeint. Er kam fich vor, 
als hätte er feinen Aufenthalt in der Fremde nur ges 
träumt, und nun, da er erwacht wäre, könnte er fich auf 
den Traum faum mehr befinnen, al hätte er nur ges 
träumt, er fei ein Mann geworden in der Fremde; als fei 
es ihm immer ſchon im Traum gelommen, er träume 
nur in der Fremde, um, wenn er Daheim erwacht fei, da⸗ 
von erzählen zu können. Es fönnte auffallen, wie er 
bei alledem in dieſem Augenblide der Aufregung feines 
ganzen Innern den Spinnenfaden nicht überfah, den 
die grüßende Luft von der Heimat her gegen feinen 
Rockkragen wehte, und daß er die Thränen vorfichtig 
abtrocnete, damit fie nicht auf das Halstuch fallen 
möchten, und mit ber eigenfinnigften Ausdauer erft bie 
legten Heinen Reſte des Silberfadens entfernte, ehe 
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ex fich mit ganzer Seele feinem Heimatögefühle über- 
ließ. Uber auch fein Hängen an der Heimat war ja 
zum Teile nur ein Ausfluß jenes eigenfinnigen Sauber- 


eitsbedürfniſſes, das alles Fremde, das ihm anfliegen , 


wollte, als Verunreinigung anfah; und wiederum ent- 
fprang jenes Bedürfnis aus der Gemütswärme, mit 
der er alles umfaßte, was in näherm Bezuge zu feiner 
PVerfönlichkeit ftand. Das Kleid auf feinem Leibe war 
ihm ein Stüd Heimat, von dem er alles Fremde ab- 
halten mußte, 

Jetzt machte die Straße eine Wendung; der Berg- 
rüsten, ber vorhin die Ausſicht verengt hatte, blieb zur 
Seite liegen, und über jungem Wuchs ftieg eine Turm 
ſpitze auf. Es war die Spitze des Sankt Georgen- 
turmes. Der junge Wandrer hielt den Schritt an. 
So natürlich es war, daß das höchſte Gebäude der 
Stadt ihm zuerſt und vor den übrigen ſichtbar werden 
mußte, feine Sinnigkeit vergaß es über der innigen 
Bedeutung, die fie in den Umftand legte. Das Schiefer: 
Dach der Kirche und des Turmes bedurfte einer Re— 
paratur. Diefe war feinen Vater übertragen worden 
und war der Grund, wenigitens der Vorwand, warum 
der Vater ihn früher auß der Fremde zurüdrief, als er 
bei des Sohnes Abreife gewillt geweſen war. Vielleicht 
morgen fchon begann er feinen Zeil Arbeit. Dort, 
fentrecht über dem weiten Bogen, durch den er die 
Gloden fich bewegen fah, war die Ausſteigethür an- 
gebracht. Dort follten die beiden Balken fich heraus» 
ſchieben, um die Leiter zu tragen, auf der er empor= 
tlimmen würde bis zur Helmftange, das Tau feines Fahr- 
zeug3 daran anzufnüpfen für die Iuftige Fahrt um das 
Dad. Und wie e3 feine Natur mar, ſich mit feiten Her- 
zensfäden an die Gegenftände anzufpinnen, mit denen er 
in Arbeitsberührung kommen folte, jo fah er in dem 
Auftauchen der Turmmfpige einen Gruß und griff uns 
willtürlich in die Luft nach dem Grüßenden hin, als 
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gält es, eine freundlich bargebotne Hand zu brüden. 
Dann bejchleunigte der Gedanke an die Arbeit feinen 
Schritt, biß ein Aushau im Walde und die Ankunft 
auf der höchften Kante des Berges ihm die ganze 
Heimatjtadt vor feinen Füßen liegend zeigte. 
Wieder blieb er ftehn. Dort ftand das Vaterhaus 
dahinter der Schieferſchuppen; in derſelben Vorſtadt, 
‚nicht weit davon das Haus, wo fie — gewohnt 
hatte damals, als er in die Fremde ging. Jetzt wohnte 
fie in feinem Vaterhaus, war feines Vaters Tochter, 
ſeines Bruders Weib, und er follte von heute an in 
demfelben Haufe Ieben und fie täglich fehen als feine 
Schwägerin. Sein Herz ſchlug ftärker bei dem Gedanken 
an fie. Aber feine von den Hoffnungen, die fich ihm 
fonft an ihr Andenken gefnüpft, ließ e8 ſchwellen. Seine 
Neigung war die eines Bruders zur Schweiter ge- 
worden, und was ihn jetzt bewegte, fah mehr einer Sorge 
glei. Er wußte, fie dachte mit Widerwillen an ihn. 
Sie war die einzige im ganzen Vaterhaufe, die fein 
Kommen ungern fah. Wie war das alles geworden? 
Bar nicht eine Zeit gemwefen, wo fie ihm gut zu fein 
ſchien? Wo fie ihm fo gern zu begegnen fchien, als 
fpäter befliffen, ihm auszumeichen? Da unten vor der 
Stadt in Gärten liegt das Schügenhaus. Wie find 
die Bäume um das Haus größer geworden, feit er von 
diefer Höhe herab auch ihm den Testen Gruß zugewintt 
hatte! Dort unter jener Alazie hatte er kurz vorher 
geitanden — e8 war an einem fchönen Frühlings- 
abend geweſen, dem fchönften, meinte er, den er er- 
lebt — am Pfingftfchießen. Drin tanzte das übrige 
junge ®olf, er ging felig um das Haus herum, in dem 
er fie tanzend wußte. Er fühlte fich jet noch im Um— 
" gang mit Mädchen und Frauen befangen und mußte 
nicht mit ihnen zu reden; das war er damals noch 
mehr geweſen als jetzt. Wie gern hätte er ihr gefagt — 
wenn er allein mar, wieviel hatte er ihr zu fagen, und 
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wie gut wußte er es zu jagen, und führte es ein Zufall, 
daß er fie allein traf — und wunderbar, wie gefchäftig 
der Zufall fich zeigte, ein fol Zufammentveffen zu ver- 
mitteln — da trieb ihm der Gedanke, jetst fei Der Augen- 
blick da, alles Blut nach dem Herzen, die Worte von 
der Zunge in den Verfted ber tiefften Seele zurüd. 
So war e3 gewejen, wie fie, die Wangen vom Tanz 
glühend, allein herausgetreten war aus dem Haufe. 
Es ſchien ihr nur um Kühlung zu thun; fie wehte 
fi mit dem weißen Tuche zu, aber ihre Wangen 
wurden nur röter. Er fühlte, fie hatte ihn gefehen, 
fie erwartete, er follte näher treten, und daß fie wußte, 
er verftand fie, das färbte ihr Die Wangen röter. Das 
trieb, da er zögerte, fie wieder hinein in den Saal. 
Vielleicht auch, daß fie einen dritten nahen hörte. 
Sein Bruder fam aus einer andern Thüre des Saal. 
Er hatte die beiden noch ſchweigend einander gegen- 
überftehen, vieleicht auch des Mädchens Möterwerden 
gefehen. Bu fuchft die Beate? fragte unfer Held, um 
feine Verlegenheit zu verbergen. Nein, entgegnete der 
Bruder. Sie ift nicht zum Tanze, und das ift gut. 
& kann doch nichts werden; ich muß mir eine andre 
anfchaffen, und bis ich eine finde, ift böhmifch Bier 
mein Schatz! 

& war etwas Wildes in des Bruders Rebe, 
Unfer Held jah ihn verwundert und zugleich befümmert 
on. Warum kann nichts werden? fragte er. Und wie 
bift du nur? 

Ja, du meinft, ich fol fein wie du, fromm und 
geduldig, wenn nur fein Federchen etwa an deinem 
Rode fit. Ich bin ein andrer Kerl, und wird mir 
ein Strich durch meine Rechnung gemacht, muß ich 
mic) austoben. Warum nicht? werden kann? Weil der 
Alte im blauem Rode 3 nicht will! 

Der Vater rief dich geftern in da8 Gärtchen — 

Ja, und zog feine weißen Augenbrauen, die wie 
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mit dem Lineal gemacht find, anderthalb Zoll in die 
Höh. Ich hatte mird wohl gedacht. Du gehft mit 
der Beate vom Einnehmer, das hat aufgehört von 
heut an! 

Iſts möglich? Und warum? 

Ja, haft du je gehört, daß der im blauen Rod 
ein Warum vorgebracht hätte? Und haft du ihn je 
gefragt: Warum denn aber, Vater? ch möchte fein 
Geficht fehen, fragte ihn einer von uns: Warum? 
Er hats nicht gejagt, aber ich weiß es, warum das 
aufgehört haben foll mit mir und der Beate. Ich 
habs die ganze Woche her erwartet; wenn er die Hand 
aufhob, meint ich, er deutet nach dem Gärtchen, und 
war bereit, wie ein armer Sünder hinter ihm her zu 
gehen. Das ift ja der Ort, mo er feine Kabinetts- 
befehle austeilt. Mit dem Einnehmer ſolls nicht gut 
ftehn. Es geht die Rede, er braucht mehr, als feine 
Befoldung hergeben wil. Und — nun du biſt ja 
auch ein Feberchenfucher wie der im blauen Rod. 
Aber was Tann das Mädchen dazu? Was ich? Nun, 
aufgehört muß die Gefchichte haben, aber das Mädel 
dauert mich, und ich muß fehen, wie ich fie vergeife. 
Ich muß trinken oder mir eine andre anfchaffen. 

Unfer Held war des Bruders Art gewohnt; -er 
wußte, daß feine Neben nicht fo wild gemeint waren, 
als fie Hangen, und der Bruder bewies ja feine Liebe 
und Achtung vor dem Vater durch die That feines 
Gehorſams; dennoch wäre e3 unferm Helden lieb ge- 
wefen, ber Bruder hätte fie auch im Neben gezeigt, 
wie im Thun. Der Bruder hatte mit feiner Neckerei 
nicht ganz unrecht gehabt. Apollonius war e3, als 
läge etwas Unfauberes auf der Seele des Bruders, und 
er ſtrich unmillfürlich mehrmals mit der Hand über 
defjen Rockkragen hin, als wäre e8 äußerlich von ihm 
abzumwifchen. Vom Tanze hatte fich Staub darauf ge- 
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Tagert; wie diefer entfernt war, fam ihm die Empfindung, 
als fei wirflich entfernt, was ihn geftört. 

Das Gefpräch taufchte feinen Stoff. Sie kamen 
auf das Mädchen zu fprechen, das vorhin fich Kühlung 
zugeweht hatte; Apollonius wußte gewiß nicht, daß er 
Die Anregung dazu gegeben hatte. Wie das Mädchen das 
Ziel war, nad) dem alle Wege feines Denkens führten, 
fo hielt es ihn, war er bei ihr angefommen, unent- 
rinnbar feſt. Er vergaß den Bruder fo, daß er zuleßt 
eigentlich mit fich felbft fprach. Der Bruder fchien all 
das Schöne und Gute an ihr, daS der Held in unbe- 
mußter Berebjamfeit pries, erjt wahrzunehmen. Er 
ftimmte immer Iebhafter bei, bis er in ein wildes 
Lachen ausbrach, das den Helden aus feiner Selbft- 
vergefienheit weckte und feine Wangen fo rot färbte, 
als die des Mädchens vorhin geweſen waren. 

Und da fchleichit du um den Saal, wo fie mit 
andern tanzt, und zeigt fie fich, fo haft du nicht das 
Herz mit ihr anzubinden. Wart, ich will dein Ge 
fandter fein. Qon nun foll fie feinen Reihen tanzen 
als mit mir, damit fein andrer dir Die Quere kommt. 
Ich weiß mit den Mädels umzugehn. Laß mich machen 
für dich. 

Sie ftanden etwa zehn Schritt von der großen 
Saalthür entfernt, Apollonius ihr mit dem vollen, ber 
Bruder mit dem halben Angefichte zugewandt. Unfer 
Held erfchtat vor dem Gedanken, daß das Mädchen 
heute noch alles erfahren jollte, was er für fie fühlte, 
Dazu kam die Scham über fein eignes befangnes, un- 
geichichtes Weſen ihr gegenüber, und wie fie davon 
würde benfen müffen, daß er eines Mittlers bebürfe. 
Er hatte ſchon die Hand erhoben, dem Bruder Einhalt 
zu thun, als die Erſcheinung des Mädchens felbit ihm 
alles andre verdunfelte. Leife und allein wie vorhin 
tam fie aus der Thüre gefchritten. Unter dem Tuche, 
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mit dem fie fich Kühlung zumehte, fchien fie verftohlen 
um ſich zu jehen. Er fah wieder ihre Wangen röter 
werben. Hatte fie ihn gefehen? Uber fie wandte ihr 
Geficht nach der entgegengefegten Seite. Sie ſchien 
etwas zu fuchen im Grafe vor ihr. Er fah, wie fie 
eine Eleine Blume pflüdte, diefe auf eine Bank legte, 
und nachdem fie eine Weile wie zweifelnd gejtanden, 
ob fie die Blume wieder aufnehmen follte, wie mit 
ſchnellem Entjehluß ſich wieder nach der Thür wandte. 
Eine Halb unwillfürliche Armbewegung fchien zu jagen: 
Mag er fie nehmen; fie ift für ihn gepflüdt. Wieder 
wogte es rot herauf bis an das dunfelbraune Haar, 
und die Haft, mit der fie in der Thüre verfchwand, 
fchien einer Reue vorbeugen zu follen, die die Sorge 
erzeugen konnte, wie ihr Thun verftanden werden würde. 

Der Bruder, der von allem dem nicht8 zu gewahren 
ſchien, hatte noch in feiner lebendigen, heftigen Weiſe 
fortgefprochen; feine Worte waren verloren; unfer Held 
hätte zwei Leben haben müſſen, fie zu hören, denn dag 
eine, das er bejaß, war in feinen Augen. Jetzt ſah 
er den Bruder nach dem Saale jtürmen. Zu jpät kam 
ihm der Gedanke, ihn zurüdzuhalten. Er eilte ihm 
vergeblich nach bis zur Thüre. Dort nahm ihn wie 
derum die Blume gefangen, die da3 Mädchen für 
einen Finder hingelegt hatte, für einen glüclichen, fand 
fie der, dem fie zugebacht war. Und unter ben leifen, 
mechanifch fortgefeßten Zurufen ſeines Mundes an ben 
Bruder, der fie nicht mehr hörte, er folle fchweigen, 
fragte er fich innerlich: Biſt dus auch, für den fie Die 
Blume hierhergelegt? Hat fie die Blume für jemand 
bierhergelegt? Sein Herz antwortete glücklich auf 
beibes ein Ja, während ihn das Vorhaben des Bru- 
ders noch bebrängte. 

War e3 ein Liebeszeichen von ihr und für ihn, fo 
mar e3 das letzte. 

Zweimal ſah er verftohlen in den Saal, wenn bie 
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Thür fich öffnete; er ſah fie mit feinem Bruder tanzen, 
dann im Ausruhen vom Tanze den Bruder in feiner 
haſtigen Weife auf fie hineinreden. Jetzt fpricht er 
von mir, dachte er, Über das ganze Geficht erglühend. 
Er ftürzte in den Schatten der nahen Büfche, ala fie 
den Saal verließ. Der Bruder führte fie heim. Er 
folgte den beiden in fo großer Entfernung, als er für 
nötig hielt, um von ihr nicht gefehen zu werben. Als 
der Bruder von der Begleitung zurückkam, trat er von 
der Thüre weg. Er war wie nadt vor Scham. Der 
Bruder hatte ihn doch bemerkt. Er fagte: Noch will 
fie nichts von dir wiffen; ich weiß nicht, ift e8 Biererei 
ober ihr Ernſt. Ich treffe fie fchon wieder. Auf einen 
Schlag fällt fein Baum. Aber das muß ich bir zu- 
geftehen, Geſchmack haft du. Ich weiß nicht, wo ich 
meine Augen gehabt habe feither. Die ift noch ganz 
anders als die Beate. Und das will viel jagen. 
Bon da an hatte der Bruder unermüdlich mit 
Walthers Chriftianen getanzt und für den Bruder 
geiprochen, und jedesmal, nachdem er fie heimgeführt 
hatte, dem Helden Rechenfchaft abgelegt von feinen Be— 
mühungen für ihn. Lange noch war er ungewiß, ob 
fie ſich nur ziere, oder ob fie unferm Helden wirklich 
abgeneigt jei. Er erzählte gemwifjenhaft, was er zu des 
‚Helben Gunften ihr gejagt, was fie auf feine Fragen und 
Berficherungen geantwortet habe. Er hatte noch Hoff⸗ 
nung, als unfer Held fie ſchon aufgegeben hatte. Und 
diefer hätte es aus ihrem Benehmen gegen ihn er- 
tennen müffen, hätte er auch ihre Antworten an ben 
Bruber nicht erfahren, feine Neigung habe feine Er— 
widerung zu erwarten. Gie wich ihm aus, wo fie 
ihn ſah, fo angelegentlich, als fie ihn früher gefucht 
zu haben fchien. Und war er e3 denn geweſen, den fie 
damals fuchte, wenn fie überhaupt jemand gefucht hatte? 
Der Bruder forderte ihn hundertmal auf, fie ab- 
zupaffen und felbft feine Sache bei ihr zu führen. Er 
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bot feine ganze Erfindungskraft auf, dem Helden Ge- 
Tegenheit zu verfchaffen, fie allein zu fprechen. Unſer 
‚Held wies die Aufforderungen ab, wie die Anerbieten. 
Es war doch unnüb. Alles, was er erreichen konnte, 
war, fie nur noch mehr zu erzürnen. 

Ich Tann nicht mehr mit anfehen, wie du ab» 
magerft und immer bleicher wirft, ſagte der Bruder 
eines Abends zu unferm Helden, nachdem er ihm ges 
meldet hatte, wie er heute wieder erfolglos für ihn ge= 
fprochen habe. Du mußt fort eine Zeit lang von hier, 
das wird nach zwei Seiten gute Folgen für bich Haben. 
Wenn ich ihr fage, du bift um ihretwillen in Die Welt 
gegangen, wird fie fich vielleicht befehren. Glaub mir, 
ich kenne, was lange Haare trägt, und weiß damit um- 
zugehen. Du fehreibft ihr einen beweglichen Brief zum 
Abfchied, den befommt fie Durch mich, und ich will ihr 
ſchon das Herz weich machen. Und ifts nicht zu er 
reichen, jo wird dirs gutthun, wenn bu ein ober mehrere 
Jahre von hier weg bift, wo dich alles an fie erinnert. 
Und zulegt wird die Fremde einen andern Kerl aus 
dir machen, der mit der Art, die Schürzen trägt, befjer 
umzufpringen weiß. Du mußt tanzen lernen, das iſt 
ſchon der halbe Weg dazu. Und der Alte im blauen 
Rod ift ohnehin vom Retter in Köln angegangen 
worden, einen von uns zu ihm zu ſchicken; ich las neulich 
in einem Brief, der ihm aus der Tafche gefallen war. 
Sag ihm nur, du hätteft aus feinen Meden fo was 
gemerkt, und wenn ers haben wollte, fo wolleft du gehn. 
Ober laß mich das machen. Du bift zu ehrlich. 

Und er machte es wirklich. Es ift die Frage, ob 
ſich unfer Held freiwillig hätte entfchließen können, bie 
Heimat zu verlaffen, er, der nicht begriff, wie jemand 
wo anders leben könne, als in feiner Vaterſtadt, dem 
e3 immer wie ein Märchen vorgelommen war, daß 
es noch andre Städte gäbe, und Menfchen brin wohn: 
ten, der ſich das Leben und Thun und Treiben diefer 
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Menſchen nicht als ein wirkliches, wie die Bewohner 
feiner Heimat es führten, fondern als eine Art Schatten- 
fpiel vorgeftellt: hatte, da nur für den Vetrachter 
eriftierte, nicht für die Schatten felbft. Der Bruder, 
der den alten Herrn zu behandeln wußte, brachte, wie 
zufällig, das Geipräch auf den Vetter in Köln, wußte 
die Andeutungen, die Herr Nettenmair in feiner Diplo= 
matifchen Weiſe gab, als vorbereitende Winke aufzus 
fafien, faßte andre, die unfern Helden betrafen, Damit 
zufammen. Nach öfterm Gefpräche fchien ers für den 
ausgefprochnen Willen des alten Herrn zu nehmen, daß 
Apollonius nad Köln zu dem Vetter müffe. Dadurch 
war bem alten Seren der Gedanke gegeben, über dem 
er nun, da er für den feinen galt, nach feiner Weife 
brütete. Es war wenig Arbeit vorhanden, und auch 
für die nächfte Zeit feine Ausficht auf eine bedeutende 
Vermehrung. Zwei Hände waren zu entbehren, und 
blieben die im Gefchäft, jo waren defien Kräfte zu 
einem halben Müffiggange verdammt. Der alte Herr 
tonnte nichts weniger leiden, als mas er leiern 
nannte. Es fehlte nur an einem Widerftande von 
feiten unſers Helden. Diefer wußte nicht? von des 
Bruders Plane. Der Bruder hatte ihn weislich nicht 
darin eingeweiht, weil er ihn zu gut Taunte, um Vor— 
ſchub von ihm zu erwarten bei einem Thun, das er 
als unehrlich und unehrerbietig zugleich gegen ben 
Bater verworfen haben würde. 

Du willſt den Apollonius nach Köln ſchicken, fagte 
der Bruder eines Nachmittags zu dem alten Herrn. 
Wird er aber gehen wollen? Ich glaube nicht. Du 
wirft mich auf die Wanderfchaft ſchicken müſſen. Der 
Apollonius wird nicht gehn. Wenigftens heut und 
morgen noch nicht. 

Das war genug. Noch denfelben Abend wintte 
der alte Herr unfern Helden ſich in das Gärtchen nach. 
Vor dem alten Birnbaume blieb er ftehen und fagte, 


Es 
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indem er ein Meines Reis, das aus dem Stamme ge- 
wachſen war, entfernte: Morgen gehft du zum Retter 
nad Köln. 

Mit fchneller Wendung drehte er fich nach dem 
AUngeredeten um und fah verwundert, daß Apollonius 
gehorfam mit dem Kopfe nickte. Es fchien ihm faft 


? unlieb, daß er keinen Troß zu brechen haben follte. 


Meinte er, der arme Junge denfe trogige Gedanken, 
wenn er fie auch nicht außfpreche, und wollte er auch 
den Troß der Gedanken brechen? Heut noch ſchnürſt 
du deinen Ranzen, hörft du? fuhr er ihn an. 

Apollonius fagte: Ya, Vater. 

Morgen mit Sonnenaufgang machit bu Dich auf 
die Neife. Nachdem er fo eine troßige Antwort faft 
erzwingen zu wollen gefchienen, mochte er feinen Zorn 
bereuen. Er machte eine Bewegung. Apollonius ging 
gehorfam, Der alte Herr folgte ihm und Tam einige 
mal auf das Zimmer ber Brüder, um mit milderem 
Grimme ben Einpadenden an mancherlei zu erinnern, 
was er nicht vergefjen follte. 

Und im Georgenturme tönte eben der letzte von 
vier Glodenjchlägen, als ſich die Thüre des Haufes 
mit den grünen Fenſterläden aufthat, und unfer junger 
Wandrer heraustrat, von dem Bruber begleitet. An 
derjelben Stelle, von der er jeßt auf die unter ihm 
liegende Stadt hinabſah, hatte der Bruder Abſchied von 
ihm genommen, und er ihm lange, lange nachgefehen. 
Vielleicht gewinn ich dir fie doch, hatte der Bruder 
gefagt, und dann fchreib ich dirs fogleih. Und ifts 
mit ber nichts, fo ift fie nicht Die einzige auf der Welt. 
Du bift ein Kerl, ich fan dir wohl fagen, jo hübſch 
wie einer, und legſt du nur bein blödes Wejen ab, 
fann dirs bei feiner fehlen. Es ift einmal fo, bie 
Mädel können nicht um un® werben, und ich möchte 
die nicht einmal, die fich mir von felbft an den Hals 
mwürfe. Und mas fol ein rafches Mädel mit einem 
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Träumer anfangen? Der Letter in Köln foll ein paar 
ſchöne Töchter haben. Und nun leb wohl. Deinen 
Brief beforg ich noch heut. 

Damit war der Bruder von ihm gefchieden. 

Ja, fagte Apollonius bei fich, als er ihm nachſah. 
Er hat recht. Nicht wegen der Töchter vom Letter 
oder fonft einer andern, und wär fie noch fo hübfch. 
Wär ich anders gewefen, jetzt müßt ich vielleicht nicht 
in die Fremde. War ichs, dem fie die Blume hin— 
gelegt hat am Pfingftfchießen? Hat fie mir begegnen 
wollen damals und früher? Wer weiß, wie ſchwers 
ihr geworden ift. Und wie fie das alles umfonft ge- 
than, hat fie fich nicht vor fich felber ſchämen müſſen? 
O fie hat recht, wenn fie nichts mehr von mir wiſſen 
will, Ich muß anders werben! 

Und diefer Entſchluß war feine taube Blüte ge 
weſen. Das Haus feines Vetters in Köln zeigte fich 
teiner Art von Träumerei förberlih. Er fand ein 
ganz andre Zufammenleben al3 daheim. Ber alte 
Retter war fo Iebenzluftig als das jüngfte Glied der 
Familie. Da war feine Vereinfamung möglih. Ein 
aufgeweckter Sinn für das Lächerliche ließ feine Art 
von Abfonderlichkeit auflommen. Jeder mußte auf 
feiner Hut fein; feiner fonnte fich gehen laffen. Apol- 
lonius hätte ein andrer werden müfjen, und wenn er 
nicht wollte. Auch im Gefchäfte ging es anders her 
als daheim. Der alte Herr im blauen Rod gab feine 
Befehle, wie der Gott der Hebräer aus Wolfen und 
mit der Stimme des Donner3, er hätte feinem Anſehen 
etwas zu vergeben geglaubt durch Ausfprechen feiner 
Gründe, er gab fein Warum, und feine Söhne wagten 
nicht, nach Warum zu fragen. Und felbft das Ber: 
tehrte jhußte durchgeführt werben, war ber Befehl 
einmal außsgefprochen. Über Dinge, die das Gefchäft 
nicht betrafen, redete er mit den Söhnen gar nicht. 
Dagegen war e8 des Vetter Weife, ehe er ſelbſt feine 
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Anſicht über einen Punkt des Gefchäftes ausſprach, 
feine Gehilfen um ihre Meinung zu fragen. Es war 
dann nicht genug an der Meinung, er wollte auch die 
Gründe wiffen. Dann machte er Einwürfe; war ihre 
Meinung bie richtige, mußten fie Diefelbe fiegreich durch⸗ 
tämpfen; irrten fie, nötigte er fie, Durch eignes Denken 
auf das Nechte zu kommen. So erzog er fi 
‚Helfer, denen er manches überlafjen konnte, die nicht 
um jede Kleinigkeit ihn fragen mußten. Und fo hielt 
er es auch mit andern Dingen. Es waren wenig 
Berhältniffe de bürgerlichen Lebens, die er nicht nach 
feiner Weife mit feiner Familie — und Apollonius 
gehörte dazu — burhfprac. Indem er zunächft nur 
darauf auszugehen jchien, da3 Urteil der jungen Leute 
zu bilden, gab er ihnen einen Reichtum von Lebens- 
regeln und Grundfägen, die um fo mehr Frucht vers 
ſprachen, da bie jungen Leute fie hatten jelbft finden 
müffen. Woran der Vetter bei feinem Verwandten 
nicht taſtete, das war deſſen Gewiſſenhaftigkeit, Eigen: 
ſinn in der Arbeit und Sauberkeit des Leibes und der 
Seele. Doch ließ er es nicht an Winken und Beiſpielen 
fehlen, wie auch dieſe Tugenden an Übermaß er— 
kranken könnten. 

Apollonius erfannte deutlich, daß fein Glüd ihn 
zu dem Vetter geführt hatte, Er verlor das träumerifche 
Wefen immer mehr; bald konnte der Vetter Die ſchwie— 
tigfte Arbeit3aufgabe in des Jünglings Hände legen, 
und er vollendete jede ohne die Hilfe fremden Rates 
zu folcher Zufriedenheit des Better, daß dieſer fich 
geftehen mußte, er felbft würde die Sache nicht um- 
fichtiger begonnen, nicht energifcher betrieben, nicht 
fchneller und glücklicher beendet haben. Bald Tonnte 
der Jüngling fich ein Urteil bilden über die Art, wie 
fie daheim die Gefchäfte geführt hatten. Mufte er fich 
fagen, daß fie nicht die zweckmäßigſte gemejen war, ja 
daß manches, was ber alte Herr angeordnet hatte, ver: 
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tehrt genannt werden mußte, dann warf er fich wohl 
feinen unkindlichen Sinn bitter vor, ftrengte fih an, 
das Thun bes Vaters bei fich zu rechtfertigen, und 
zwang fich, war ihm das unmöglich geweſen, zu dem 
Gedanken, der alte Herr habe feine guten Gründe 
gehabt, und er ſelbſt ſei nur zu befchränft, um fie zu 
erraten. 

Es famen Briefe vom Bruder. Im erften jchrieb 
diefer, er fei num jo weit über da3 Mädchen Kar, daß 
ihre Härte gegen Apollonius von einer andern Nei- 
gung des Mäbchens herrühre, deren Gegenftand zu 
nennen fie nicht zu bewegen fei. Aus dem nächiten, 
der faum von dem Mädchen fprach, las Apollonius 
ein Mitleid mit ihm heraus, deſſen Grund er nicht zu 
finden wußte. Der dritte gab diefen Grund nur zu 
deutlich an. Der Bruber ſelbſt mar der Gegenftand 
der verjchwiegnen Neigung des Mädchens geweſen. 
Sie hatte ihm mancherlei Zeichen Davon gegeben, nach⸗ 
dem er nach des Vater? Willen feiner eriten Geliebten 
entfagt. Er hatte nichts davon geahnt, und als er nun 
als Werber für den Bruder aufgetreten war, hatte 
Scham und die Überzeugung, er felbſt Tiebe fie nicht, 
ihren Mund verfchloffen. 

Nun begriff Apollonius unter Schmerzen, daß er 
fich geirrt, als er gemeint habe, jene ftummen Zeichen 
gälten ihm. Er wunderte fih, daß er feinen Irrtum 
nicht damals ſchon eingefehen. War nicht fein Bruder 
ihr fo nah, als er, da fie die Blume hinlegte, die 
der Unrechte fand? Und wenn fie ihm fo abfichtlich 
unabfichtlich allein begegnete — ja wenn er fich die 
Augenblide, die Eigentümer feiner Träume, vergegen- 
wöärtigte — fie hatte feinen Bruder gefucht, darum war 
fie erfchroden, ihm zu begegnen, darum floh fie jebes- 
mal, wenn fie ihn erkannte, wenn fie den fand, den jie 
nicht fuchte. Mit ihm fprach fie nicht; mit dem Bruder 
konnte fie Viertelftunden lang fcherzen. 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band u 
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Diefe Gedanken bezeichneten Stunden, Tage, Wochen 
tiefinnerften Schmerzes; aber dag Vertrauen des Vetter, 
das durch Vewährung vergolten werden mußte, die 
heilende Wirkung emfigen und bedachten Schaffens, die 
Männlichkeit, zu der fein Wefen durch beides ſchon 
gereift war, bewährten fich in dem Rampfe und gingen 
noch gefräftigter Daraus hervor. 

Ein fpäterer Brief, den er vom Bruder erhielt, 
meldete ihm, der alte Walther, der des Mädchens 
Neigung entbedtt, und der alte Herr im blauen Node 
waren übereingefommen, der Bruder jolle das Mädchen 
heiraten. Des alten Herrn Soll war ein Muß, das 
wußte Apollonius fo gut als der Bruder. Des Mäd- 
hend Neigung hatte den Bruber gerührt; fie war ſchön 
und brav; follte er fich dem Willen bes Vater ent- 
gegenfeßen um Apollonius willen, um einer Liebe willen, 
die ohne Hoffnung war? Der Zuftimmung Apollonius 
im voraus gerwiß, hatte er ſich in die Schietung bes 
Himmels ergeben. 

Die ganze erſte Hälfte des folgenden Briefes, in 
Vem ex feine Heirat meldete, Hang die fromme Stimmung 
nad. Nach vielen Herzlichen Troftesworten kam bie 
Entſchuldigung oder vielmehr Rechtfertigung, warum 
der Bruder zwifchen biefem und dem vorigen Briefe 
zwei Jahre lang nicht gejchrieben Habe. Darauf eine 
Beſchreibung feines häuslichen Glückes; ein Mädchen 
und einen Knaben hatte ihm fein junges Weib ge- 
boren, das noch mit der ganzen Glut ihrer Mädchen: 
liebe an ihm Bing. Der Vater war unterdes von einem 
Augenübel befallen und immer unfähiger geworden, das 
Geſchäft nach feiner fouveränen Weife allein zu leiten. 
Das hatte ihn noch immer wunderlicher gemacht. Wenn 
er eine Zeit lang die Zügel ganz den Händen des 
Sohnes überlaijen hatte, Dann hatte ihn das alte Be- 
dürfnis, zu herrſchen, durch die Langeweile der ge- 
zwungnen Muße noch gefchärft, fich wieder aufraffen 
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laſſen. Nun kannte er die Sache, um die es fich eben 
handelte (und an bie er fich bisher nicht gelehrt) nur 
unzureichend; und wenn er fie fannte, fo war ihm 
darum zu thun, feinen Willen als den herrſchenden durch⸗ 
zuſetzen. Und ſchon deshalb verwarf er den Plan, nad 
dem der Sohn bisher gehandelt hatte. Was bereits 
geichehen, Arbeit und Auslage war verloren. Dabei 
mußte er doch wieber den Sohn zu Hilfe nehmen, und 
bie befte Darftellung bes Verhaltes erfegte dem alten 
‚Herrn den Mangel der eignen Anfchauung nicht. Zuletzt 
mußte er einfehen, daß Die Sache auf feinem Wege nicht 
ging. Geld, Zeit und Arbeitskraft war vergeudet, und 
was ihn noch tiefer traf, er hatte fich bloßgegeben. Nach 
einigen bergeftalt mißlungnen Verfuchen,. die Zügel 
als blinder Fuhrmann wieder an fich zu reißen, hatte 
er ſich ganz von den Geichäften zurückgezogen. Bloß 
als beratender Helfer fich einem andern. unterzuordnen 
und gar dem eignen Sohne, ber bis vor kurzem noch 
der ungefragte und wmillenlofe Wollzieher feiner Be— 
fehle geweſen, da8 war dem alten Herrn ‚unmöglich. 
Im Gärtchen fand er Beichäftigung; er konnte fich 
neue machen, wenn ihm nicht genügte, was die Pflege 
des Gärtchens bis jest feinen Beforgern von felbft ab- 
gefordert hatte. Er konnte dag Alte entfernen, Neues 
erfinnen und wieder Neuerem Pla machen laffen, und 
er that es. Unumſchränkt herrichend in dem Heinen 
grünen Reiche, in dem pon nun an fein Warum mehr 
laut werden durfte, wo neben dem Geſetze der Natur 
nur noch ein einziges waltete, fein Wille, vergaß oder 
ſchien er zu vergefien, daß er früher einen mächtigern 
Zepter geführt. 

Mehr aber als von dem Geſchäfte und dem wunder⸗ 
lichen alten Herrn fchrieb dev Bruder in feinen folgen: 
den Briefen von ben Feftlichkeiten der Schützengeſellſchaft 
der Baterftadt und einem Bürgervereine, der zufammen- 
getreten war, fein Ergögen von dem der niedriger 
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ftehenden Schichten ber Bevölkerung abzufondern. Aus 
allen den Beichreibungen von Vogel: und Scheiben- 
ſchießen, Konzerten und Bällen, al3 deren Mittelpunkt 
er und feine junge Frau daftanden, lachte die höchfte 
Befriedigung der Eitelfeit des Briefſtellers. Nur in 
einer Nachfchrift war in dem letzten Briefe des ernftern 
Umftandes leicht Erwähnung geihan, die Stadt wolle 
eine Reparatur des Turm- und Kirchenbaches zu 
Sankt Georg vornehmen laſſen und habe ihn mit der 
Ausführung. betraut. Der im blauen Rode dringe in 
ihn, Apollonius aufzufordern, in die Vaterftabt und 
das Geſchäft zurückzulehren. Der Bruder war ber 
Meinung, Apollonius werde die ihm liebgewordnen 
Verhältniſſe in Köln nicht um einer fo geringfügigen 
Urfache willen verlafen mögen. Die Reparatur werde 
mit ben vorhandnen Arbeitskräften in kurzer Zeit zu 
vollenden fein. Der fchndhaften Stellen an Turm- 
und Kirchendach feien nur wenige. überdies, jehe er 
auch ab von dem Widerwillen feiner Frau gegen 
Apollonius, den er feither jo vergebens befämpft habe, 
würde e3 diefem eine unnüge Quälerei fein, alles das 
fich wieber aufzufrifchen, was er froh fein müfle, ver- 
geilen zu haben. Er werde leicht einen Vorwand 
finden, dem Gehorfam gegen einen Befehl, den nur 
Wunderlichkeit eingegeben, auszumweichen. Den Schluß 
des Briefes machte eine neckende Anjpielung auf ein 
Verhältnis unfer® Helden mit der jüngften Tochter 
des Vetters, von dem die Vaterſtadt voll fei. Der 
Bruder ließ ſich ihr als feiner fünftigen Schwägerin 
empfehlen. 

Wenn aud ein folches Verhältnis nicht beftand, 
Apollonius konnte fich jagen, es lag nur an ihm, es 
in das Leben zu rufen. Der Vetter hatte ſchon manchen 
Wink fallen laſſen, der dahin zielte; und das Mädchen, 
von dem bie Rede war, hätte fich nicht gefträubt. 
Unfer Apollonius war ein Burſche geworden, den jo 
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leicht feine ausgejchlagen hätte, deren Herz und Hand 
noch zu ihrer Verfügung ftand. Die Gewohnheit, nach 
feinem eignen Ermeſſen zu handeln und über die Thätig- 
keit einer Anzahl tüchtiger Arbeiter felbftändig zu ver- 
fügen, hatte feinem Äußern Haltung, feinem Benehmen 
Sicherheit gegeben. Und mas von feiner frühern 
Schüchternheit gegen Frauen und der Neigung, fich 
träumend in fich jelbft zu verſenken, noch übrig geblieben 
war, erhöhte noch die fichere Männlichkeit, deren Aus- 
druck es milberte. 

Ja, er wußte, daß er des Vetters Schwiegerſohn 
werden konnte, wenn er wollte. Das Mädchen war 
hübſch, brav und ihm zugethan wie eine Schweſter. 
Aber nur als eine Schweſter ſah er ſie an; es war 
ihm nie der Wunſch gekommen, ſie möchte ihm mehr 
ſein. Die Neigung zu Chriſtianen meinte er beſiegt 
zu haben; er wußte nicht, daß doch nur fie es war, 
die zwifchen ihm und des Vetters Tochter ftand und 
zwiſchen ihm unb jeder andern geftanden hätte. Als 
er erfuhr, Chriftiane liebte feinen Bruder, hatte er die 
Heine Blechlapfel mit der Blume von der Bruft genom- 
men, wo er fie feit jenem Abende trug, da er fie irrend 
als für ihn hingelegt aufgehoben hatte. WB Chriftiane 
feines Bruders Weib geworden war, padte er Die Kapſel 
mit der Blume ein und ſchickte fie bem Bruder. Weg⸗ 
werfen konnte er nicht, was ihm einmal teuer geweſen, 
aber beſitzen durfte er die Blume nicht mehr. Beſitzen 
durfte fie nur der, für ben fie beftimmt geweſen, dem 
die Hand gehörte, die fie gegeben hatte. 

Der Bater rief ihn zurüd; er mußte gehorchen. 
Aber e3 war mehr als der bloße Gehorfam in ihm 
lebendig. Er ging nicht nur; er ging gern. Des 
Vater? Wort war ihm mehr Erlaubnis als Befehl. 
Wenn die Frühlingsfonne in ein Gemach dringt, das 
den Winter über unbewohnt und verfchlofien ftand, 
dann fieht man, es war jchlafendes Leben, was wie 
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vertrodnete Leichen auf der Diele lag. Nun regt es 
fi und dehnt fih und wird zur fummenden Wolle 
und brauft jubelnd hinein in ben golbnen Strahl. 
Nicht der Water allein, jedes Haus ber Baterftabt, 
jeder Hügel, jeder Garten darum, jeder Baum darin 
rief ihn. Der Bruder, die Schweiter — diefen Namen 
gab er Ehriftianen — riefen ihn. Er fühlte fich ficher, 
daß es nur bie Schwefter war, die ihn zu ihr zog. 
Doch fie rief ihn ja nicht. Sie trug einen Widerwillen 
gegen ihn, hatte ihm ber Bruder gefchrieben; einen 
Widerwillen, fo ftarf, daß ſechs Jahre lang der Bruber 
vergeblich gegen ihn gefämpft habe. Es war ihm, als 
müſſe er fchon deswegen heim, damit er ihr zeigte, er 
verdiene ihren Widerwillen nicht, er fei wert, ihr Bruder 
zu fein. Das jchrieb er dem Bruder in dem Briefe, 
der feinen Gehorfam melbete und ben Tag angab, an 
dem der Bruber ihn erwarten follte. Er konnte ihn 
verfichern, daß die Erinnerungen an ehemals ihn nicht 
quälen würden, daß bie Sorge des Bruders unbe 
gründet fei. 

So war es gelommen, daß ber Gedanke an fie 
feine von den alten Hoffnungen erwedtte. Als er von 
der Höhe hinabſah, fragte er fich: Wird mirs gelingen, 
ihr Bruder zu werden, die mir jegt eine Schmefter ift? 

Noch eine Weile ftand er und jah hinab. Aber 
feine Haltung hatte ſich verändert, und fein Blid war 
ein andrer geworben. In Gedanken hatte er die lebten 
ſechs Jahre noch einmal durchlebt und war noch ein- 
mal aus einem blöden, träumerifchen Knaben zum 
Manne geworden. Als fein Blick wieder auf den 
Turm und die Kirche zu Sankt Georg fiel, hob ſich 
die Hand nicht wie vorhin unwillkürlich, wie um eine 
unſichtbar ihm Hingereichte zu drüden. Er ſchalt fich 
über fein findifches Gaffen. Ex mußte jobald als mög- 
lich die Dinge in ber Nähe fehen, um ſich ein Urteil 
zu bilden, was zu thun fei. Die Liebe zur Heimat 
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war noch jo ftart in ihm als je, aber es war nicht 
mehr die des Knaben, dem die Heimat eine Mutter 
iſt, die ihn hätſchelnd in die Arme nimmt; es war bie 
Liebe de3 Mannes. Die Heimat war ihm ein Weib, 
ein Kind, für das zu fchaffen es ihn trieb. 


ns 


Wer heute in da3 Haus hineinfehen Tonnte mit 
den grünen Yenfterläden, etwa eine Stunde vor Mittag, 
der merkte wohl, daß die Gedanken feiner Bewohner 
nicht im gewöhnlichen alltäglichen Geleife gingen. Man 
konnte es fehen an der Art, wie die Leute aufftanden 
und wie fie fih jeßten, wie fie die Thuren öffneten 
und fchloffen, wie fie Dinge anfaßten und wieder weg⸗ 
ftellten, mit denen fie weiter nichts thaten, als fie nehmen 
und wieder binftellen, und offenbar auch weiter nichts 
thun wollten. Wer fich befinnt, in welcher Gemüts- 
lage er am öfteften die Uhr aus der Tafche zog, und 
noch ehe er fie wieder in die Tafche verfenkte, ſchon 
vergefjen hatte, welche Zeit es fei, und fie wieber her- 
vorholte, und da er nicht wußte, warum er das gethan, 
fie an das Ohr hielt, und ohne gehört zu haben, ob 
fie noch ging oder nicht, den Uhrſchlüſſel fuchte und fie 
aufzog, vielleicht zum drittenmale in Zeit von einer 
Stunde: der wird, fall er fich noch befinnen ann auf 
das, was er ſchon damals nicht wußte, als er es that, 
erraten fünnen, was Die Leute zu aller der zweckloſen 
Thätigkeit verleitete. Auch der junge Herr, ber eben 
zum fechftenmafe feit einer Stunde feine Uhr aufziehen 
will, ift fo wenig mit dem Bewußtſein bei dieſem Ge- 
fchäft, daß er e3 in. der nächiten Bierteljtunde zum 
fiebentenmale verfuchen wird. Dann fest er jeine 
wohlgenährte, kurze Geftalt auf den Stuhl am Fenſter, 
und es ift ungemwiß, ob er hinaus auf die Straße fieht, 
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ober ob er bei den Gedanten ift, die in derfelben zweck⸗ 
ofen Unruhe, die fein Äußeres zeigt, wie Wollenfchatten 
an jeinem Bewußtſein vorbeiflattern. Er fist in 
ſchwarzer Sonntagskleidung einer jungen Frau gegen- 
über. Er hätte Zeit genug, zu fehen, wie fchön fie ift, 
wie anmutig ihr das zerftreute Wefen anfteht, — und 
es kleidet fie weit beſſer als ihn. Zuweilen ſcheint 
er es auch zu ſehen, aber dann iſt es, als wäre es ihm 
feine Freude. Dann werden die Gedankenſchatten auf 
‚ feinem Gejichte tiefer und flattern nicht mehr jo fehnell 
\ darüber hin. Er betrachtet die ſchönen Züge der jungen 
Frau genauer, ja es ift, als ob er fie belauere, als 
ob er ſich forgenvoll frage, ob fie den Ausdruck von 
Widerwillen, der über ihnen hängt, behalten werde, 
bis — und klingt dann zufällig ein ftärferer Tritt von 
der Straße herein an fein Obr, danp/fchriett er auf, 
aber er vermeidet ihre ſchönen offnen Augen, die fie 
vom Klange bes Trittes geweckt nach ihm Hin aufs 
fchlagen Tann. 

Im Gärtchen kann der alte Valentin einem eben 
fo alten Heren in blauem Rock nichts recht machen. 
Er ift zu aufgeregt und horcht und fieht zu viel Durch 
den Zaun nach der Strafe; darüber thut er bald zu 
wenig, bald zu viel. Und der alte Herr fchilt manch⸗ 
mal, feheint es auch nur, um feine eigne Bewegung 
zu verbergen. Die Hände zittern merklich, mit denen 
er unterfucht, ob die Buchsbaumeinfaſſung der Heinen 
Beete auch fo eigenfinnig gleichmäßig gefchoren ift, wie 
er fie gejchoren haben würde, befäße er noch das fcharfe 
Auge von ehedem. Der alte Valentin müßte eine 
Thräne von den hohlen Baden wijchen, wie e8 fo oft 
geichieht, über die Hilfofigfeit des alten Kern und 
taufend Vergleiche zwifchen fonft und jest, die ihm 
der Anblick herbeiruft; aber feine Augen und feine 
Gedanten find auf der Straße vor dem Zaun. 

Hinten am Ende des Ganges neben der Thür des 
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Schuppens fit auf einem Haufen Schieferplatten ein 
ungemütlicher Gefell in Hemdärmeln. Der Ausdrud 
feines Gefichtes wechielt ohne fichtbaren äußern Anlaß 
zwifchen wiberwärtiger Zuthulichleit und tückiſchem 
Troß. Er kramt, fcheint es, unter feinen Gefichtern, 
wie ein Mädchen in ihrem Schmud. Er hält beide 
bereit, um das rechte gleich bei der Hand zu haben. 
Er weiß noch nicht, welches er brauchen wird. 

Born durch den Spalt der wenig geöffneten Haus: 
thüre lauſcht das Dienftmädchen. Aber keine ihrer Be— 
kannten geht vorbei. Bald wird fie auf einen Vorwand 
finnen, die erſte befte vorüberwandelnde Geftalt anzu- 
halten, nur um wie gelegentlich anzubringen, das Haus 
erwarte heute feinen jüngern Sohn aus der Fremde 
zurüd. Einſtweilen fagt fie e8 dem alten Hunde, der, 
bemüht, die verjchiednen Gruppen durch fein Ab und 
Zugehen in Verbindung zu erhalten, eben bei ihr an- 
gekommen ift. Und fogleich wendet er fich nach dem 
Hofe zurüd, wie um weiter zu jagen, was er ver- 
nommen hat. Der alte Hund ift von der Unruhe der 
Menfchen angeftedt. Iſt doch jetzt die Stunde, die er 
an andern Tagen vor feiner Hütte fchlafend verbringt. 

Die alte Gewohnheit ſcheint ihn zu mahnen, als 
er an feiner Hütte vorbei laufen wil. Er legt fih 
daneben, aber er jchließt die Augen nicht; er fcheint 
in tiefe Gedanken verfunfen. Denkt er fich die weite 
Erde mit ihren Bergen und Thälern. und Flüffen, mit 
ihren Städten und Dörfern? Und von Ort zu Orte 
Straßen, und auf jeder Straße Wandrer, fortziehende 
und heimfehrende? 

Wer ein fcharfes Auge hätte, die Herzensfäden 
alle zu fehen, die fich fpinnen die Straßen entlang 
über Hügel und Thal, dunkle und helle, je nachdem 
Hoffnung ober Entfagung an der Spule faß, ein traums 
haftes Gewebe! Manche reißen, helle dunfeln, dunkh 
werben hell; manche bleiben ausgeſpannt, fo lang ‚tg: 
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Herzen leben, aus denen fie gejponnen find; manche 
ziehen mit unentrinnbarer Gewalt zurüd. Dann eilt 
des Wandrer8 Seele vor ihm ber und pocht ſchon an 
des Vaterhaufes Thür und liegt an warmen Herzen, 
an Wangen von Freudenthränen feucht, in Armen, die 
ihn drüden und umfangen und ihn nicht laſſen wollen, 
während fein Fuß noch weit Davon auf fremden Boden 
fchreitet. Und fteht er auf der Flur des Baterhaufes, 
wie anders dann, wie anders oft ijt fein Empfang, 
als er geträumt! Wie anders find die Menfchen ges 
worden! In einer Minute fagt er zweimal: Sie finds, 
und zweimal: Sie finds nicht. Dann fucht er die alt- 
betannten lieben Stellen, die Häufer, den Fluß, die 
Berge, die das Heimatsthal umgürten; bie müfjen doch 
die alten geblieben fein. Aber auch fie find anders 
geworden. Oft find e8 die Dinge, die Menfchen, oft 
nur das Auge, das fie mwieberfieht. Die Zeit malt 
anders als die Erinnerung. Die Erinnerung glättet 
die alten Falten, die Zeit malt neue dazu. Und bie, 
mit denen er in der Erinnerung immer zufammen war, 
in der Wirklichkeit muß er fich erft wieber an jie ger 
wöhnen. 

Ob Apollonius das dachte, als er immer etwas 
vergebens erwartete und nicht wußte, daß es der Bruber 
war, ber ihm entgegenkommen follte? Ob ber Bruder 
fühlte, Apollonius müfje nach ihm ausſehen, als er jo 
ſchnell von feinem Stuhle aufftand? Er hatte jchon 
die Thürklinke in der Hand. Er ließ fie fahren. Fiel 
ihm ein, er könne ihn verfehlen, und blieb, weil er 
Frau und Bruder die Peinlichleit des Augenblides 
erſparen wollte, in bem fie einander allein gegenüber- 
ftehen müßten? Sie mit dem Widerwillen, und er 
mit dem Bewußtſein jenes Widerwillens? Yebt ftieg 

göie alte Geftalt des Gejchiednen vor dem Bruder auf, 
nd es war, als befreite fie ihn von ſchweren Sorgen. 
? mar die Wendung, mit der er fich fonft von dem 
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Gegenmwärtigen abwandte, unb dabei ausfah, als fagte 
er zu fih: Der Träumer! und eine rafche Bewegung 
machte, wie um recht zu fühlen, welch ein andrer er 
fei, wie beffer er fich auf das Leben verjtehe und auf 
die Art, „die lange Haare hat und Schürzen trägt.“ 
Er mufterte mit einem berubigten Blick in den Spiegel 
feine gedrungne Geftalt, fein volles, rotes Geficht, das 
tiefer in den Schultern ſtak, als er meinte, wenigſtens 
nicht tiefer, als er für fchön hielt; er ſteckte die Hände 
in bie Beinfleidertafchen und klapperte mit dem Gelbe 
darin. Er befann fi, ſchon Dem Gefellen am Schuppen 
gefagt au haben: Es bleibt beim alten in der Arbeit. 
Du nimmft von niemand Befehle, als von mir. Ich 
bin Here hier! Und der hatte fo eigen zweideutig 
gelacht, als fagte er ein lautes Ja zu dem Redenden, 
und zu fih: Ich laß dich fo reben, weil ich es bin! 
Fritz Nettenmair dachte: Lange wird er nicht bleiben; 
dafür will ich ſchon thun! Und über der Bewegung, 
die wiederum fagte: Ich bin ein Kerl, der das Leben 
verfteht, fiel ihm der Ball ein, an dem er das heute 
abend noch viel genugthuender empfinden wird, weil 
er e3 in allen Augen leſen kann, was er ift und fein 
anbrer fo außer ihm. 

Seine junge Frau ſcheint ähnliches zu denfen. 
Auch fie fieht in den Spiegel; ihre Blicke begegnen ſich 
darin. Die Ehe fol die Gatten fich ähnlich machen: 
Hier traf die Bemerkung. Das Zufammenleben hatte 
bier zwei Gefichter fich ähnlich gemacht, die unter 
andern Umftänden fich vielleicht eben fo unähnlich 
gejehen hätten. Und es hatte eigentlich nicht beide 
einander ähnlich gemacht, fondern nur eins davon dem 
andern. Die übereinftimmenden Züge, das konnte ein 
ſcharfes Auge fehen, waren nur ihm eigen; er hatte 
nur gegeben, aber nicht empfangen. Und doch wäre 
es umgelehrt befjer geweſen für beide, wenn er e8 auch 
nicht eingeftehen würde, und fie e8 nicht fühlte, wenig: 
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ſtens in dieſem Augenblide nicht. Vielleicht auch morgen 
und übermorgen noch nicht. Wie viel Zeit mag nötig 
fein, wie viel Schmerzen wird fie zu Hilfe nehmen 
müſſen, von einem urfprünglich fo ſchönen Menfchen- 
bilde abzuwaſchen, womit die Gewohnheit von Jahren 
es befchmust hat! 

Die Thür flog auf, das hochgerötete Antlig des 
Dienftmäbchens erſchien in ihr. Er kommt! Wer in 
der Straße zufällig am Fenfter fteht, ſchaut mit Wohl- 
gefallen auf die frifche, ſchlanke, männliche Geftalt 
herab, die daher kommt, den Tornifter auf dem Rüden, 
den Stod unter dem Arme. Denn er hat feine Hand 
frei. An der rechten führt er ein Mädchen, zwei klei— 
nere Knaben halten fich zugleich an feiner linken feit; 
ein Umftand, ber das Fortlommen nicht. erleichtert. 
Die Nachbarn, die wußten, wer erwartet wurde, füllen 
Fenfter und Thüren. Er hat nun nicht bloß den un= 
ermübdlich auf ihn einrebenden Kindern, er bat auch 
andern zu antworten. Den Alten muß er auf Grüße 
und Scherzreden erwibern, Schullameraden zuminten, 
vor errötenden Mädchengefichtern fich verneigen. Den 
Hut kann er nicht abziehen; die Kinder geben feine 
Hände nicht frei. Aber die Grüßenden verlangen es 
auch nicht; fie fehen, wie unmöglich es ihm ift. Und 
wo er vorübergegangen ift, da fagt ein Winken hinter 
ihm Her: Ex ift noch ber alte, Hübfche, beſcheidne Junge, 
und ein gehobner Finger fest Hinzu: Aber er ift fein 
Junge mehr; er ijt ein Mann geworben, und was für 
einer! Iſt das enter gefchloffen, wird alles zu fei- 
nem Lobe laut, nur die Mädchen nicht, die reif genug 
waren, jein Neigen mit unwillkürlichem Erröten zu 
erwidern; die find jtiller als ſonſt, und die Sonne, 
die heute fo viel heller ſcheint, als an andern Tagen, 
bringt die feltfamften Wirkungen auf fie hervor. Zu- 
nächſt einen eignen Drang ber Füße, in der Richtung 
nad den Fenftern fi) zu bewegen; dann ein ebenfo 
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wunderbar plößliches Wiedererwachen längft entichlaf- 
ner Freundfchaften, deren Gegenftände in der Nähe des 
Nettenmairfchen Haufes wohnen, und die man befuchen 
muß; endlich merkwürdig oft wiederkehrenden Andrang 
de3 Blutes nach dem Kopfe, den man für ein Erröten 
angefehen hätte, wäre nur irgend ein Grund dazu 
vorhanden gemwejen. 

Ob die Veränderung, die mit unferm Wandrer in 
der Fremde vorgegangen ift, feinen Bruder ebenfo er- 
freuen wird als die Nachbarn? 

Er ift an der Thür des Vaterhaufes angekommen. 
Vergeblich hat er an den Fenftern nach einem bekann⸗ 
ten Antlig gefucht. Jetzt kommt ein unterjegter Herr 
im ſchwarzen Frack herausgeftürzt. So haftig kommt 
er geftürzt, jo wild umfchlingt er ihn, jo feft drückt 
er ihn an feine weiße Wefte, ſo nahe drängt er Wange 
gegen Wange, fo lange läßt er fie da ruhen, daß man 
die Wahl hat, zu glauben, er liebt den Bruder außer- 
‚ordentlich, ober — er will fich nicht gern in die Augen 
fehen Iaffen von ihm. Aber er muß ihn doch endlich 
einmal aus den Armen laffen; er nimmt ihn unter den 
rechten und zieht ihn in die Thüre. 

Schön, daß du kommſt! Herrlich, daß du kommſt! 
Es war eigentlich nicht nötig — ein Einfall von dem 
im blauen Rod, und der hat nichts mehr zu befehlen 
im Gefchäft. Aber es ift wirklich ſchön von Dir; es 
thut mir nur leid, daß du deiner Braut unnüß die 
Augen rot machſt. Deiner Braut! das ſprach er fo 
deutlich und mit fo erhöhter Stimme, daß man es in 
der Wohnftube vernehmen und verſtehen konnte, 

Der Ankömmling fuchte mit feuchten Augen in 
des Bruder Angeficht, wie um Zug für Zug durch⸗ 
zugehen, ob auch alles noch darin fei, was ihm fo lieb 
und teuer gemwefen. Der Bruder that nicht? dazu, 
ihm das Gefchäft zu erleichtern. Was ihn auch hin- 
dern mochte; er jah nur, was fich zwifchen Apollo- 
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nius Kinn und Fußfpigen befand. Cr Hatte vielleicht 
gedacht, fi) mit der alten Wendung auf den Ferſen 
an die Spige des Zuges zu ftellen. Aber nach dem 
Wenigen, das er gefehen, paßte „der Träumer“ nicht 
mehr, und die Wendung unterblieb. 

Der Vater hat es haben wollen, ſagte der Ankömm⸗ 
ling unbefangen. Und was du da von einer Braut 
fagit — 

Der Bruder unterbrach ihn; er lachte laut in feiner 
alten Weife, ſodaß man, ſprach Apollonius auch 
weiter, ihn nicht mehr verftanden hätte. Schon gut! 
Schon gut! Noch einmal, es ift prächtig, daß du und 
befuchft, und vierzehn Tage wenigftens wirft bu feft 
gehalten, magft du wollen oder nicht. Kehr Dich nicht 
an .die, feste er leifer Hinzu und zeigte mit ber Rechten 
durch die Thüre, die er eben mit der Linken öffnete. 

Die junge Frau ftand mit dem Rücken gegen die 
Thür an einem Schrant, in dem fie framte. Ver— 
legen und nicht eben freundlich wandte fie fich, und 
nur nach dem Manne. Noch fah der Schwager nichts 
als einen Teil ihrer rechten Wange und eine bren- 
nende Nöte darauf. Was man fonft an ihrem Be— 
nehmen auszufegen gefunden hätte, es zeigte fich darin 
eine unverfennbare Ehrlichkeit, ein Unvermögen, fich 
anders zu geben, als fie war. Sie ſtand ba, als machte 
fie fich gefaßt, eine Beleidigung hören zu müffen. Der 
Antömmling ging auf fie zu und ergriff ihre Hand, 
die fie ihm erft fchien entziehen zu wollen und dann 
regungslos in der feinen liegen ließ. Er freute fich, 
feine werte Schwägerin zu begrüßen. Er bat ihr ab, 
daß er durch fein Kommen fie erzüme, und hoffte, 
durch redliches Bemühen den unverfennbaren Wider: 
willen zu befiegen, den fie gegen ihn trage... . 

In fo ſchonende und artige Wendung er Bitte 
und Hoffnung kleidete, er fprach beide bloß in Ge 
danken aus. Daß alles jo war, wie er es fich gedacht, 
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und doc, wieder. jo ganz anders, nahm ihm Unbe- 
fangenheit und Mut. 

Der Bruder machte der peinlichen Paufe — denn 
feine Frau antwortete mit feinem Laut — ein wille 
tommnes Enbe. Er zeigte auf Die Rinder. Gie drängten 
ſich noch immer, unbeirrt von allem, was die Erwachsnen 
bebrängte, und fie nicht bemerkten und verftanden, um 
den neuen Onfel; und diefer war froh über den Anlaß, 
fi zu ihnen herabzubeugen und taufenderlei Fragen 
beantworten zu müfjen. 

Die Brut ift aufdringlich, fagte der Bruder. Er 
zeigte auf bie Rinder, aber er fah verftohlen nach ber 
Frau. — Bei alledem wunderts mich, wie ihr befannt 
geworben feid. Und fo fchnell fo vertraut, fügte er 
Hinzu. Er mochte in Gedanken feine legte Bemerkung 
weiter fpinnen: Es fcheint, du verftehft ſchnell vertraut 
zu werben und zu machen! Ein Schatten wie von 
Beforgnis Iegte fich über fein rotes Geficht. Aber den 
Kindern galt die Bejorgnis nicht; er hätte fonft Dabei 
nach den Kindern gefehen und nicht nach feiner Frau. 

Der Ankömmling fprach immer eifriger mit den 
Kindern. Er hatte die Frage überhört, oder er wollte 
vor der zürmenden Frau nicht merken laſſen, weſſen 
Bild er fo lebendig in fich trage. Die Ähnlichteit mit 
der Mutter hatte ihn die Kleinen, die ihm zufällig 
begegneten, ala feines Bruders Kinder erfennen laſſen. 
Die Frage aber, wie fie fo ſchnell mit ihm vertraut 
werben Tonnten, hätte man an den alten Valentin 
thun müſſen. War er es doch gemwefen, der ihnen 
immer von dem Ontel erzählt hatte, der bald zu ihnen 
komme. Bielleicht nur, um mit jemand von dem fprechen 
zu können, von dem er fo gern ſprach. Der Bruder 
und die Schwägerin wichen folchen Gefprächen aus, 
und der alte Herr machte fich nicht fo gemein mit dem 
alten Gefellen, über Dinge mit ihm zu fprechen, die 
ihm den Vorwand bieten Tonnten, in irgend eine Art 
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Vertraulichkeit gegen ihn zu verfallen. Der alte Balen- 
tin hätte auch jagen können, die Kinder wären nicht 
zufällig dem Onfel begegnet. Sie waren gegangen, 
um ihn zu finden. Der alte Valentin hatte daran 
gedacht, wie taufend Heimkehrenden die harrende Liebe 
entgegeneilt; es hatte ihm weh gethan, daß nur feinem 
Liebling kein Gruß entgegenfäme, ehe er pochte an des 
Vaters Thür. 

Apollonius verftummte plötzlich. Er erſchrak, daß 
die Verlegenheit ihn de Vaters vergefien gemacht. Der 
Bruder verftand feine Bewegung und fagte erleichtert: 
Er ift im Gärtchen! Apollonius fprang auf und eilte 
hinaus. 

Da unter feinen Beeten Tauerte die Geſtalt des 
alten Herrn. Er folgte der Schere des alten Valen- 
tin, der auf den Knieen vor ihm herrutfchte, noch 
immer mit den prüfenden Händen. Er fand manche 
Ungleichheit, die der Gefelle fofort entfernen mußte. 
Ein Wunder war es nicht. Der alte Valentin dachte 
jede Minute zweimal: Jetzt kommt er! Und wenn er 
fo dachte, fuhr die Schere quer in den Buchabaum 
hinein. Und der alte Herr würde noch anders ger 
brummt haben, hätte nicht derfelbe Gedanke die Hand 
unficher gemacht, die nun fein Auge war. 

Apollonius ftand vor dem Vater und konnte vor 
Schmerz nicht fprechen. Er hatte lang gewußt, der 
Vater war blind, er hatte fich ihn oft in ſchmerzlichen 
Gedanken vorgemalt. Da war er geweſen wie fonit, 
nur mit einem Schirm vor den Augen. Er hatte ſich 
ihn ſihend oder auf den alten Valentin ſich Iehnend 
gedacht, aber nie, wie er ihn jebt jah, die hohe Ge- 
ftalt Hilfio8 wie ein Kind, die fauernde Stellung, die 
zitternd und ungewiß vor fich Hingreifenden Hände. 
Nun wußte er erft, was blind fein heißt. 

Valentin ſetzte die Schere ab und lachte oder 
weinte auf den Anieen; man fonnte nicht jagen, was 
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er that. Der alte Herr neigte erft wie horchend den 
Kopf auf die Seite, dann nahm er fich zufammen. 
Apollonius fah, der Vater empfand feine Blindheit 
als etwas, de3 er fich jchämen müffe. Er jah, wie 
der alte Herr fich anftrengte, jede Bewegung. zu ver- 
meiden, die daran erinnern könnte, er fei blind, Er 
wußte nun erft, was bei dem alten Mann, den er fo 
liebte, blind fein hieß! Der alte Herr ahnte, daß der 
Ankömmling in feiner Nähe war. Aber wo? auf 
welcher Seite? Apollonius fühlte, der Vater empfand 
biefe Ungewißheit mit Beſchämung, und zwang die 
verfagende Bruft zu dem Rufe: Vater! lieber Vater! 
Er ftürzte neben dem alten Herrn in die Kniee und 
wollte beide Arme um ihn fehlagen. Der alte Herr 
machte eine Bewegung, die um Schonung zu bitten 
ſchien, obgleich fie nur den Jüngling von ihm ab- 
balten ſollte. Der ſchlug die zurücgemiefenen Arme 
um die eigne Bruft, den Schmerz da feſt zu halten, 
der, über die Lippen geftiegen, dem Vater verraten 
hätte, wie tief er deſſen Elend empfand. Die gleiche 
Schonung ließ den alten Valentin die unwillkürliche 
Bewegung, dem alten Herrn fich aufrichten zu helfen, 
zu einem Griff nach der Schere machen, die zwifchen 
ihm und diefem lag. Auch er wollte dem Ankömm⸗ 
ling verbergen, wa3 nicht zu verbergen war. So 
treu und tief hatte er fich in feinen alten Herrn 
hineingelebt. 

Der alte Herr Hatte ſich erhoben und reichte dem 
Sohne die Hand, etwa al3 wäre dieſer fo viel Tage 
fortgewefen, als er Jahre fortgewejen war. Du wirft 
müde fein und hungrig! Ich leide etwas an den Augen, 
aber es hat nichts zu jagen. Wegen bes Gejchäftes 


rede mit dem Fri. Ich habs aufgegeben. Ach will 


Ruhe haben. Aber das ifts eigentlich nicht; junge 
Leute müſſen auch einmal felbftändig werden. Das 
giebt mehr Luft zum Gejchäft! 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band 12 
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Er trat dem Sohn um einen Schritt näher. Es 
war wie ein Rampf in ihm. Er wollte etwas jagen, 


‚das niemand hören follte, als der Sohn. Aber er 


ſchwieg. Ein Gedankenichatten von Mißtrauen und 
Furcht, fich etwas zu vergeben, flog über fein fteinernes 
Gefiht. Er winkte dem Sohn, zu gehen. Aber er 
felbft blieb regungslos ftehen, bis fein fcharfes Ohr 
die Thür der Wohnftube öffnen und ſchließen gehört 
hatte. Dann ging er nach der Laube, immer voll An- 
ftrengung und feheinbarer Sorglofigfeit. Drin ftand 
er lange, mit dem Gefichte der grünen Hintermand 
zugekehrt, und fchien die Ranken von Teufelözwirn, die 
diefe bildeten, angelegentlich zu muftern. Allerlei Ge— 
danken zogen über feine Stirn. Es waren forgenvolle, 
feltner von Hoffnung angefchimmert, ald von Argwohn 
überbunfelt; und alle galten dem Gefchäft und der 
Ehre des Haufe, um das er vor allen, jelbft vor den 
Gliedern diefes Haufes, fich nicht im entfernteften zu 
tümmern den Anfchein gab. 

Barum er unterdrüdt hatte, was er dem An— 
lömmling jagen wollte? Mar es vom Geſchäft oder 
von der Ehre des Haufes? Und mußte oder ahnte er, 
der anftatt feiner nun um beides zu forgen hatte, ftand 
an die Thür des Gärtchens gelehnt und konnte hören, 
was er mit dem Ankömmling fprach, und wenn er 
heimlich mit ihm fprach, wenigftens fehen, daß er dies 
that? War es der Grund, warum er Apollonius hatte 
zurüdtufen laſſen aus der Fremde? Und fchien ihm 
noch jest jebes Ausfprechen eines Warum mit jeinem 
Anfehn unverträglich? 

Es mar ein wunderlich Beiſammenſein drin in 
der Wohnftube am Mittagstifh. Der alte Herr aß, 
wie immer, allein auf feinem Stübchen. Auch die Rinder 
waren entfernt worden und kamen erft nach dem Eſſen 
wieber herein. Die junge Frau hielt ſich mehr in der 
Küche oder fonft wo draußen auf; und faß fie einmal 
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wenige Minuten lang am Tiih, fo war fie ſtumm 
wie bei der Begrüßung; die grollende Wolfe wich nicht 
von ihrer Stirn. Der Bruder war des Vaters Zus 
ftand gewohnt, der Apollonius noch mit erfter Schärfe 
in das Herz fchnitt; er erzählte nur von feinen 
Wunderlichkeiten; der im blauen Roc wifje felbft nicht, 
was er wolle, und mache fich und allen im Haufe ohne 
Not das Leben fauer. Begann Apollonius von dem 
Gefchäft, von der.bevorftehenden Reparatur des Kirchen⸗ 
dachs von Sankt Georg, dann ſprach der Bruder von 
Vergnügungen, mit denen er fich freue, dem Bruder 
feinen Aufenthalt bei ihm angenehmer zu machen, und 
gedachte dieſes Aufenthalts ſtets als eines vorüber- 
gehenden Vefuches. Sagte der ihm, er fei nicht ge- 
Tommen, fi zu vergnügen, fondern zu arbeiten, dann 
lachte er wie über einen unvergleichlichen Wis, daß 
Apollonius helfen wolle, nicht? zu thun, und zeigte, 
er verftehe Spaß, und wäre er noch fo troden vor- 
getragen. Dann, war jeine Frau hinausgegangen, 
forfchte er nad) dem Verhältnis Apollonius zu der 
Tochter des Vetters und lachte dann wieder über den 
Bruder Spaßvogel, in dem man den alten Träumer 
gar nicht wiedererfenne. 

Nah Tiſch kamen die Kinder wieder herein, und 
mit ihnen mehr Leben und Gemütlichkeit. Während 
Apollonius vor den alten Verhältniffen noch als vor 
neuen und fremden ftand, hatte das neue zu den Kleinen 
Thon die ganze Vertraufichteit eines alten gewonnen. 
Den ganzen Nachmittag beichäftigte den Bruder und, 
wie es jchien, auch die Schwägerin nur der Ball. Der 
Bruder vergaß immer mehr, was ihm unbehaglich 
fein mochte, über dem Eindrud, den er als Hauptperfon 
bei dem Feſte auf den Antömmling machen würde, und 
benußte die Zeit bis zum Beginn, ihm durch Er- 
sählungen und hingeworfne Winfe von Ehre und Auf- 
merkſamkeit, die ihm bei folchen Gelegenheiten von 
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den angefehenften Bürgern erwiejen werde, einen Vor— 
gefchmad zu geben. Er wurde zuſehends heiterer und 
fchritt immer ftolger in der Stube hin und her. Das 
Rnarren feiner wohlgewichſten Stiefel fagte einftweilen, 
ehe es die Ballgäfte thaten: Ei, da ift er ja! da ift er 
je! Und mwenn er dazwifchen mit beiden Händen in 
den Hofentafchen mit Geld Happerte, Hang es aus 
allen Saaleden: Nun wirds famos! Nun wirds famos! 
Und dahin zwifchen den Bewilllommenden — aber 
ſchon ging er nicht mehr, er fehmebte, er ſchwamm 
auf der Muſik — jeder Tanz war eine Jubelouverture 
auf den Namen Nettenmair — er fühlte feinen Boden, 
teine Füße, feine Beine mehr unter fich, kaum noch 
die junge Frau Nettenmair, die neben ihm ſchwamm, 
an feiner rechten Floßfeder hangend, die Schönfte unter 
den Schönen, wie er der Jovialfte unter den Jovialen, 
der Daumen an der Hand des Balles war. 

Und zwei Stunden darauf Hang es wirklich von 
allen -Seiten: Da ift er!, rief e8 wirklich aus allen 
Eden: Nun wirds famos! Wo fie vorbeifamen, 
wurden Stühle angeboten. Reine Hand wurde jo oft 
und anhaltend gejchüttelt, als des jovialen Fritz 
Nettenmairs, feinem Gefellfchaftsmitgliede fo viel un- 
geheucheltes Lob in die Ohren gegoffen, als ihm. 
Aber wie liebenswürdig war er auch! Wie herab- 
Taffend nahm er alle die verdienten Hulbigungen auf. 
Wie witzig zeigte er fich; wie gefällig lachte er. Und 
nicht allein über feine eignen Späße — benn das war 
feine Runft; fie waren fo geiftreich, daß er lachen 
mußte, wenn er nicht wollte —, auch über andre, jo wenig 
die es, gegen die feinen gehalten, verdienten. Es gab 
freilich auch Leute, die ſich wenig an ihn kehrten, aber 
er bemerkte fie nicht, und die es deutlicher zeigten, 
waren Philifter, Alltagsferle, unbedeutende Menfchen, 
wie er dem Bruder mit verächtlichem Bedauern in 
das Ohr fagte. Es war ganz eigen; man fonnte an 
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dem Grad ihrer Verehrung von Fritz Nettenmair ihre 
größere oder geringere Bedeutung als Menfchen und 
Bürger ganz genau ermeifen. Da ftand er, den roten 
Kopf in den Schultern, die das ungeheuchelte Gefühl 
feiner Wichtigkeit — und feine eigne ftille Meinung 
von fi war noch ungeheuchelter, als die laut aus⸗ 
gefprochne ber bebeutendften Leute im Saale über 
ihn — noch mehr als gewöhnlich in die Höhe gezogen 
hatte, die Arme bald in graziöfer Edigfeit an ben 
Leib gebrücdt, bald außgeftrect, um mit dem Stode 
irgend einem ber bedeutendten Leute eine Hatjchende 
Liebfofung zu verfeßen, die jederzeit mit einem dank— 
baren Lächeln erwidert wurde. 

AS der Tanz begann, z0g Fritz Nettenmair den 
Bruber in eine Nebenjtube. Du mußt tanzen, fagte 
er. Bon meiner Frau würdeſt du einen Korb holen, und 
das wär mir unangenehm. Ich will dir eine zuführen, 
die firm ift und dich im Takt erhalten kann. Nur herz⸗ 
haft, Zunge, wenns auch nicht gleich gehen will! 

Frig Nettenmair hatte in der Aufregung der Eitel- 
teit ſechs Jahre vergefien. Der Bruder war ihm noch 
der alte Träumer, den er zumeilen zu feinem Ver— 
gnügen zu tanzen zwang. Als er nun, die Weigerung 
nicht achtend, Apollonius das Mädchen zuführte, ergab 
ſich diefer, um nicht unhöflich zu erfcheinen. 

Herr Fri Nettenmair war der gutmütigſte Menſch 
von der Welt, fo lang er fich als alleinigen Gegen- 
ftand der allgemeinen Bewunderung wußte. In folcher 
Stimmung fonnte er für die, die fein Glanz in den 
Schatten ftellte, Thaten der Aufopferung thun. So 
auch jest. Wie er unter ben bedeutenden Leuten 
faß, die er mit Champagner traftierte, und in den 
Augen feiner Frau die Befriedigung las, mit der fie 
ihn mit Ehren überhäuft ſah, kam die Empfindung über 
ihn, als habe er dem Bruder ein großes Unrecht ver⸗ 
ziehen, und er fei ein außerordentlich edler Menfch, der 
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alle die Ehrenbezeugungen verdiene und in wunder: 
barer Anfpruch3lofigfeit fich Dennoch herablaffe, fich Durch, 
fie rühren zu laffen. Eben tanzte Apollonius vorüber. 
Er ſah, der war ber alte Träumer nicht mehr, aber 
er vergab ihm auch das. Alle Augen waren auf ben 
Ichönen Tänzer und feinen gewandten Anftand gerichtet. 
Fritz zog feine Frau auf, und in der Gemwißheit, wie 
ſehr er den Bruder überglänzen müffe, hatte er noch 
die Wolluft, dem Bruder wer weiß wie viel Unrecht, 
das ihm diefer nie zugefügt, zu verzeihen. 

Aber der Undantbare! Er ließ fich nicht über- 
glänzen. Fritz Nettenmair tanzte jovial und wie einer, 
der die Welt kennt und mit ber Art umzugehen weiß, 
die lange Haare hat und Schürzen trägt; der Bruder 
wat ein fteife® Bild dagegen. Der nickte den Takt 
nicht mit dem Kopfe, der warf nicht, trat der linke Fuß 
im Niebertafte auf, den Oberleib auf die rechte Seite 
und umgefehrt; der fuhr nicht mit fühner Genialität 
hin und wieder quer über den Tanzfaal und ftach andre 
Paare aus; der tanzte durchaus weder jovial noch 
wie einer, der die Welt Tennt und mit der Art umzu- 
gehen weiß, die lange Haare und Schürzen trägt; und 
dennoch blieben alle Blicke auf ihm haften; und Fritz 
Nettenmair übertraf vergeblich fich felbft. 

Es war ber ledernfte Ball, den Fritz Nettenmair 
mitgemacht hatte; er konnte nicht Iederner fein, war 
Fritz Nettenmair daheim geblieben. Fritz Nettenmair 
verficherte e8 mit hohen Schwüren, und die bedeutenden 
Leute, die feinen Champagner tranfen, ftimmten, wie 
immer, unbedingt in feine Meinung ein. 

Einige bedeutende Frauen fprachen gegen Frau 
Nettenmair ihre “gerechte freundfchaftliche Entrüftung 
über den Schwager aus. Daß diefer nicht Die Schwä— 
gerin zuerft zum Tanze aufgezogen hatte, bewies eine 
unverzeihliche Mißachtung. Die Frau Nettenmair, die 
das allgemeine Unrecht an ihrem jovialen Gatten fo 
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tief fühlte, als wäre e8 ihr felber angethan, fagte, der 
Schwager habe wohl gewußt, daß er fich nur einen 
Korb bei ihr geholt hätte. Aber Apollonius wurde 
nur immer mehr bewundert und geehrt, und der Ball 
demzufolge nur immer noch leberner. So ledern, daß 
Fri Nettenmair mit feiner Frau zu einer Stunde 
aufbrach, wo er fonft erft recht jovial zu werben an- 
fing. Dennoch fammelte er feurige Kohlen auf bes 
undantbaren Bruder? Haupt. Er bat in deffen Namen 
das Mädchen, dem Bruder zu erlauben, daß er fie 
heimbegleiten dürfe. Dann ging er aus dem Neben- 
ftübchen wieder in den Saal zu feiner Frau und ver- 
Tieß mit dieſer unter der ungeheucheltften Verzweiflung 
der bedeutenden Leute, die noch Durſt nach Cham- 
pagner hatten, das Haus. 

Apollonius fand, als er des aufgenötigten Ritter- 
dienſtes gegen feine Dame fich entledigt hatte, die Thür 
des Vaterhaufes offen und alle feine Bewohner ſchon 
im Schlafe. Wenigftens zeigte fich nirgends Licht, und 
alle8 war ftil. Der Bruder hatte ihm das Rämmer- 
hen links an der Emporlaube zur Wohnung angemiefen. 
Zu Apollonius Glüd hatten die ſechs Jahre das Haus 
nicht verändert wie feine Bervohner. Er ging leife 
durch bie Hinterthür, an dem freundlich tnurrenden 
Moldau vorbei, den: er voll Dankbarkeit für dag Zeichen 
feiner Beftändigfeit den rauhen Hals ftreichelte, ftieg die 
Treppe hinauf, ſchritt Die Emporlaube entlang und fand 
ein Bett in feinem Stübchen. Aber er ſaß noch Iang, 
ehe er fich enttleidete, auf dem Stuhl am enfter und 
verglich, was er gefunden, mit bem, was er verlaffen. , 

Gedanken und Bilder des Vergleichs fpielten noch. : 
in feine Träume hinein. Der Vater ftand wieder vor 
ihm und Tündigte ihm an, er müffe noch morgen nach 
Köln, und inmitten der Rede brach die rüftige Geſtalt 
aufammen und tappte hilflos mit zitternden Händen 
an ber Erde herum und ſchämte fich ihrer Blindheit. 
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Der Bruder ſaß dabei und trank Champagner. Die 
Schwägerin Tam aus dem Haufe, das Liebliche, offne 
Geficht voll Zutraulichkeit und Aufrichtigkeit wie fonft; 
die Blume, die fie vor Apollonius hinlegen wollte, 
fiel aus ihrer Hand, als fie den Bruder erblickte, und 
der ihm neue, frembe Zug von Leerheit, gebanfen- 
Iofer, eitler Vergnügungsfucht, von grollender Bitterfeit 
gegen Apollonius legte fich über fie wie ein ſchmutziges 
Spinnengegwebe. Er wollte arbeitend fich vergefjen, 
aber der Bruder rüttelte an dem Fahrſtuhle, daß er 
faft Hinunterftürzte aus der Schwindelhöhe auf das 
Pflaſter, und fagte, ein Befuch für vierzehn Tage dürfte 
nicht arbeiten. Er wollte ja ohnehin wieder heim. 
Und fonderbar war es, daß ihm jetzt Köln als feine 
‚Heimat erfchien, und feine Vaterſtadt jo fremd, daß er 
fi Die bitterften Vorwürfe machte in feiner Gemifjen- 
Haftigleit. Dann fand. er fich wieder auf dem Fahr- 
ftuhle hoch am Turmdach.. Da war alles anders, 
als es fein follte, die Schiefer in verfehrter Richtung 
gedeckt, und nun ſtak er in Die Ausfahrthür eingellemmt, 
ringsum in ftaubige Spinnengewebe eingewidelt; er 
hatte feine Feſttagskleider an; fie waren voll Schmuß; 
er wifchte und bürftete, daß er fchwißte, und fie wurden 
nicht rein. 

Und fo oft er von der vergeblichen Bemühung 
aufwachte, wiederholte er fich laut den Entfchluß, den 
er vor dem Nieherlegen gefaßt hatte. Am nächiten 
Morgen mußte er wiſſen, was er hier follte, mußte 
fein Verhältnis zum Vaterhaufe ein Hares fein. War 
feine Arbeit für ihn, fo ſah ihn der Morgen noch auf 
feinem Rüdmwege nah Köln. — 

Mit der Sonne war er auf; aber er mußte lange 
warten, bis e8 dem Bruder gefiel, ſich von feinem Lager 
zu erheben. Er benußte die Zeit zu einem Gange nad, 
St. Georg; er wollte fich felbit überzeugen, was dort 
zu thun fei. Als er wieder zurüc kam, traf er auf feinen 
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Bruder und einen Herrn mit ihm, die eben im Begriffe 
waren, die Wohnſtube zu verlafien. Den Herrn kannte 
Apollonius noch von ‚früher her als den Deputierten 
des Stadtrats für das Baufach. Sie begrüßten ſich. 
Sie hatten ſchon geftern auf dem Valle fich gefprochen, 
wo der Herr fich eben nicht als ein bedeutender Menſch 
und Bürger ausgewiefen, vielmehr zu den Philiftern, 
Altagsterten und Unbedeutenden gehalten hatte. Es 
ſchien ihm nicht unlieb, Apollonius eben jebt zu be- 
gegnen. Nach einigen hergebrachten Wechfelveden kam 
er auf den Zweck feines Hierfeins. Es follte diefen 
Morgen noch eine Iehte Beratung von Sachwerftän- 
digen ftattfinden über Das, was an Kirchen und Turm⸗ 
dad; zu thun fei, damit das Nefultat noch bei der am 
Nachmittag ftattfindenden Ratsſitzung vorgetragen und 
Beichluß gefaßt werden könnte, Fritz Nettenmair und 
der Ratsbauherr waren eben auf dem Wege nad 
Sant Georg, wo fie die übrigen Sachverftändigen 
bereit8 verfammelt wußten. 

Der Bruder wollte feinen Beſuch, wie er fagte, 
nicht mit der Teilnahme an fremden Gejchäften be= 
ſchweren; ebenfomenig mochte er ihn — aber das ſagte 
er nicht — allein baheim laſſen. Er beftellte Apollonius 
nad) dem Walbhaufe, von wo er ihn zu einem Spa— 
ziergange abholen würde. Apollonius verficherte ganz 
unbefangen, daß er lieber der Verhandlung beimohnen 
möchte, und als der Ratsbauherr ihn fogar als einen 
Sacdverftändigen mehr zum Mitgehen aufforderte, war 
fein Vorwand zu finden, e8 zu verhindern. Vielleicht 
hatte Frig Nettenmair eine Ahnung davon, bald werbe 
er dem Ankömmling noch weit mehr zu verzeihen haben. 

Sie fanden die übrige Verfammlung, zwei fremde 
Schieferdedermeifter und die ftädtifchen Ratsbauleute, 
den Ratszimmermann, Maurer und Klempner an der 
Turmthlire ihrer harrend. Man hatte bereit? einige 
fliegende Rüftungen zum Behufe der Unterfuchung an 
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dem Dache angebracht; auf dem Kirchenboden, der 
größten davon zunächſt, ging die Beratung vor fi. 
Apollonius ftand befcheiden einige Schritte entfernt, 
um zu hören und, wenn er gefragt würde, auch zu 
reden. Er hatte das Dach vorhin genau unterfucht 
und fid eine Meinung von ber Sache gebildet. d 

Die beiben fremden Schieferdeder fprachen fich für 
die Notwendigkeit einer umfafjendern Reparatur aus. 
Frig Nettenmair dagegen war überzeugt, mit: einigen 
Heinen Zlidereien, die er angab, ſei wieberum für 
Jahre geholfen. Ihm ftimmten Die Ratsmeifter, Zim- 
mermann, Maurer und Blechfchmied eifrig bei; lauter 
jovtale und bedeutende Männer vom geftrigen Balle, 
die gemiffenhaft fchloffen, weifen Champagner man 
trinke, deffen Meinung müfje man fein. Die fremden 
Schieferbedter wußten recht gut, der Rat fürchtete Die 
Roften einer umfaffendern Reparatur und verſchob die 
höchſt notwendige ſchon lange von Jahr zu Jahr. Da 
fie obendrein felbft feine Ausſicht hatten, fich Die Repa- 
ratur übertragen zu fehen, fo gaben fte fich nicht un- 
nüge Mühe, Herrn Fritz Nettenmair Arbeit und Ge- 
winn aufbringen zu helfen, woran ihm felber nichts 
gelegen fchien. Sie fanden daher im Laufe der Ver- 
handlung immer mehr, daß, je nachdem man die Sache 
anfehe, auch Herr Fritz Nettenmair recht habe. Viel⸗ 
leicht begriff der Ratsbauherr, ein braver Mann, ihre 
wie der bedeutenden Leute Beweggründe Er hatte 
mit unbefriedigtem Geficht eine Weile geſchwiegen, als 
ihm Apollonius einfiel. Er ſah in deſſen Zügen ein 
Etwas ausgedrüdt, das feiner eignen Meinung zu ent: 
ſprechen fchien: Und was fagen Sie? wandte er fich 
zu ihm. 

Apollonius trat befcheiden einen Schritt näher. 
Ich wünſchte, Sie jähen ſich die Sache fo genau als 
möglich an, jagte der Ratsherr. 

Apollonius entgegnete, er habe das bereits gethan. 
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Ich brauche Sie nicht darauf aufmerkſam zu machen, 
fuhr der Ratsherr fort, wie wichtig die Sache tft. 

Apollonius verbeugte fich. Der Bauherr hielt zurüd, 
was er noch fagen wollte. Aus de3 jungen Mannes 
Angeſicht fprach bei aller Weichheit und Milde fo 
ftrenge Gemwifjenhaftigkeit und eigenfinnige Reblichkeit, 
daß der Ratsherr fich der Grmahnung faft fchämte, 
die er an ihn hatte richten wollen. 

Apollonius begann nun mit den Ergebniffen feiner 
vorhin angeftellten Unterfuchung. Er ftellte den Zu⸗ 
ſtand der Stellen bar, bie er hatte prüfen können, und 
was fi daraus auf die übrigen fchließen ließ. Seit 
achtzig Jahren Hatte, da3 war aus den Kirchentech- 
nungen befannt, das Kirchendach feine umfaffendere 
Reparatur erfahren. Wenn auch die Schieferbede bei 
gutem Material noch weit länger den Elementen troßt, 
ift das doch nicht mit den Nägeln der Fall, mit denen 
die Scifferplatten auf Belattung und Verſchalung 
aufgenagelt find. Und wo er geprüft, hatte er die 
Nägel zum Teile völlig zerftört, zum Teil der völligen 
Zerftörung nahe gefunden. Das Kirchendah war 
ein ſehr fteiles Pulidach; da bie Nägel ihre Schuldig- 
feit nicht mehr thaten, hatten fich viele Platten 
verfchoben und ber Näffe das Eindringen geftattet; 
dort zeigte fich, felbft wo fie von Eichenholz war, die 
Belattung und Verſchalung gänzlih morſch; und 
folcher Stellen waren überall. 

&3 zeigte fich unumgänglich notwendig, die ganze 
Bedachung umzubeden und bie Belattung und Der- 
ſchalung der morfchen Stellen durch neue zu erfegen. 
Ein Winter no mußte den Zuftand um weit mehr 
verſchlimmern, als durch Verzögerung ber Reparatur 
an Zinfen erfpart wurde; denn biefe fonnte man ohne 
größten Schaden doch nur höchſtens bis auf das nächfte 
Jahr hinausfchieben. Er führte die Verfammelten an 
Stellen, die zum Belege dienen konnten. Er zog nicht 
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felbft den Schluß, ſondern wußte mit der Kunft, bie 
er von dem Vetter gelernt hatte, Die Gegner zu zwingen, 
das für ihn zu thun. 

Das Vertrauen und die Achtung des Ratsbauherrn 
vor unferm Apollonius wuchs zuſehends. Er wandte 
fih im weitern Geſpräch fat nur an ihn und ſchüttelte 
ihm Herzlich die Hand, als er die Verfammlung verließ. 
Er hoffte, Apollonius werde bei bem Werke, wenn es, 
wie er nun nicht mehr zmeifelte, die Genehmigung 
des Rats erhielt, fich thätig beteiligen, und trug ihm 
auf, ein Gutachten abzufafien, auf welche Weile es 
am zwecdmäßigften anzugreifen fei. Apollonius bantte 
beſcheiden für das Vertrauen, dem er würdig zu ent- 
fprechen fuchen wollte. Über feine Mitthätigeit bei 
ber Arbeit felbft, entgegnete er, habe fein Vater als 
Meifter zu entſcheiden. 

Ich gehe gleich mit Ihnen, jagte der Ratsbauberr, 
und fpreche mit ihm. 

Hatte gleich ber Bruder das Gefchäft bis jetzt ge- 
leitet und wurde er auch von dem bedeutenden Leuten 
als Meifter anerfannt und behandelt, er war es noch 
nit. Der Alte hatte ihn jo wenig Meifter werben 
laſſen, als ihm das Gefchäft förmlich übergeben; er 
wollte fich, wo er es nötig fände, ein ſouveränes Ein- 
ſchreiten frei halten. 

Der alte Herr hörte Die Rommenden ſchon von 
weiten und taftete fich nach der Bank in feiner Lauhe. 
Da ſaß er, als fie eintraten. Nach gefchehener Be- 
grüßung fragte der Bauherr nach Herrn Nettenmaird 
Befinden. 

Ich danke Ahnen, entgegnete der alte Herr; ich 
leide etwas an den Augen, aber es hat nichts zu jagen. 
Er lächelte dazu, und der Bauherr wechfelte mit Apollo- 
nius einen Blid, ber dem Manne Apollonius ganze 
Seele gewann. Dann erzählte er dem alten Herrn 
die ganze Beratung und machte, daß Apollonius in 
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feiner Befcheidenheit errötete und lange nicht feine 
gewöhnliche Farbe wieberfand. Der alte Herr rüdte 
feinen Schirm tiefer in fein Geficht, um niemand die 
Gedanken ſehen zu Iafien, die da wunderlich mit einander 
tämpften. 

Wer unter den Schirm fehen konnte, hätte gemeint, 
zuerſt, der alte Herr freut fich; der Schatten von Arg- 
wohn, mit dem er geftern Apollonius empfing, ſchwindet. 
So braucht er doch nicht zu fürchten, der wird mit 
dem Bruber gemeine Sache gegen ihn machen! Ya, 
es erfchien ein Etwas auf dem Antlis, das fich zu 
ſchadenfreuen fchien über die Demütigung des ältern. 
Vielleicht wäre er nach feiner Weife eingefchritten mit 
einem Iafonifchen: Du verfiehft meine Stelle von nun, 
Apollonius, hörft du? Hätte nicht der Bauherr deſſen 
Lob gepriejen, und wäre das nicht fo verdient geweſen. 

Ja, fagte er in feiner Diplomatifchen Art, feine 
Gebanten dadurch zu verbergen, baf er fie nur halb 
ausſprach: ja die Jugend! er ift jung! — Und Doch 
ſchon fo tüchtig! ergänzte der Bauherr. 

Der alte Herr neigte feinen Kopf. Wer ein In— 
terefje daran fand, wie der Bauherr, konnte glauben, 
er nickte dazu. Aber er meinte: Die Jugend gilt heut- 
zutag in der Welt! Ya er fühlte Stolz, daß fein 
Sohn fo tüchtig, Scham, daß er felber blind jei, Freude, 
daß Fri nun nicht mehr konnte, wie er wollte, daß 
die Ehre de3 Haufes einen Wächter mehr gewonnen 
babe, Furcht, die Tüchtigfeit, der er fich freute, mache 
ihn felbft überflüffig. Und er konnte nicht? dagegen 
thun; er konnte nicht? mehr, er war nicht? mehr, 
Und als hätte Apollonius das außgefprochen, erhob er 
fich ſtraff, wie um zu zeigen, jener triumphiere zu früh. 

Der Bauherr bat, ber alte Herr möge den Sohn 
für die Dauer der Reparatur hier behalten und dabei 
thätig fein laſſen. Der alte Herr ſchwieg eine Weile, 
al3 wartete er darauf, Apollonius folle jich des Da- 
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bleiben® weigern. Dann fchien er anzunehmen, Apollo- 
niuß weigere fich, denn er befahl in feiner grimmigen 
Kürze: Du bleibft; hörſt du? 

Apollonius begab ſich auf fein Stübchen, feine 
Sachen auszupaden. Er war noch darüber, als die 
Nachricht kam, der Stadtrat habe die Reparatur ge= 
nehmigt. 

So war e3 beftimmt: er blieb. Er durfte für die 
geliebte Heimat fchaffen und anwenden, was er in der 
Fremde gelernt. 

Ber den ganzen Apollonius Nettenmair mit einem 
Blicke überfchauen wollte, mußte jest in fein Stübchen 
bineinfehen. Das Hauptziel aller feiner Wünſche war 
erreicht. Er war voll Freude. Aber er ſprang nicht 
auf, rannte nicht in der Stube umher, er ließ nichts 
fallen, verlegte nichts, fuchte nicht im Koffer oder auf 
dem Stuhle, was er in ben Händen hielt. Die Freude 
verwirrte ihn nicht, fie machte ihn klarer, ja fie machte 
ihn eigenfinniger. Kein Federchen, nicht ein Stäubchen 
auf den Kleidern, die er auspadte, überfah er; er 
ftrich nicht einmal weniger, ald er gewohnt war, 
darüber hin; nur an der Art, wie er es that, ſah man, 
was in ihm vorging. Es war zugleid) ein Liebtofen 
der Dinge. Die Freude über ein neugewonnenes Gut 
verbunfelte ihm feinen Augenblid, was er fchon befaß. 
Alles war ihm noch einmal gefchentt, und das Ver— 
hältnis zu jedem feiner Beſitzſtücke zeigte das Gepräge 
einer Liebenden und doch rüdjicht8vollen Achtung. Wenn 
er an dad Lob des Bauherrn dachte, war feine Freude 
darüber im einfamen Stübchen mit demſelben befcheiden 
abweifenden Erröten gepaart, womit er e8 in Gegen- 
wart von andern aufgenommen hatte. Für ihn gab es 
kein Allein und fein Bor den Leuten, 

Als er fich eingerichtet ſah, ging er fogleich an das 
verlangte Gutachten. Die Reparatur war auf feinen 
Rat befchloffen worden, er war nicht allein als feines 
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Vaters Gefelle, als bloßer Arbeiter dabei beteiligt; er 
fühlte, ex hatte noch eine befondre moralifche Ver- 
pflichtung gegen feine Baterftadt eingegangen; er mußte 
thun, was in feinen Kräften ftand, ihr zu genügen. 
Er hätte feiner folchen Erweckung bedurft; er hätte 
ohne dies gethan, was er vermochte; er Tannte fich zu 
wenig, um das zu wiſſen. 

In diefer erhöhten Stimmung erfchien ihm leicht, 
was fein Dableiben yon feiten des Bruders und ber 
Schwägerin unbehaglich zu machen drohte, zu über» 
winden. Der Bruder wünfchte fein Gehen ja nur um 
des Widerwillens der Schwägerin willen, und der war 
duch Ausdauer reblichen Mühens zu befiegen. Seinen 
Bruder hatte er nie beleidigt; er wollte fich ihm im 
Geichäft willig unterordnen. Er dachte nicht, daß 
man beleidigen Tann, ohne zu wiſſen und zu wollen, 
ja daß die Pflicht gebieten könne, zu beleidigen. Er 
dachte nicht, daß fein Bruder ihm beleidigt haben 
lönne. Er wußte nicht, man könnte auch den hafjen, 
den man beleidigt, nicht bloß den Beleidiger. 

Unten am Schuppen ftand der ungemütliche Ge— 
ſelle grinfend vor Fris Nettenmair und fagte: Mit 
dem erften Blick Hab ich einen weg. Ja, der Herr 
Apollonius! Aber ’3 hat nichts zu fagen. Wird nicht 
lang dauern dag! 

Fritz Nettenmair kaute an den Nägeln und über- 
ſah die Gebärde, die ihn reizen follte, zu fragen, wie 
der Gefell das meine mit dem nicht lang Bauern. Er 
ging nach der Wohnftube und fuhr im Gehen leiſe 
gegen einen Jemand auf, der nicht da war: Necht- 
Ichaffenheit? Gefchäftsfenntnis, wie der Alltagsrats- 
baufer! jagt? Ich weiß, warum du dich aufdringft 
und einnifteft, du Feberchenfucher! Du Staubwifcher! 
Thu unfchuldig, wie du willſt, ih — er machte die 
Gebärbe, die hieß: Ich bin einer, der das Leben fennt 
und bie Art, die lange Haare und Schürzen trägt! 
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Damit wandte er fich nach ber Thür, aber die Wen- 
dung war nicht jovial wie fonft. — 

Wie mäncher meint die Welt zu kennen und kennt 
nur fich! 

Der Geift des Haufes mit den grünen Feniter- 
lãden mußte mehr, als Apollonius Nettenmair, wußte 
mehr, als alle. Er jchaute nachts durch das enter, 
wo Apollonius bei der Lampe noch immer an feinem 
Gutachten ſchrieb. Auf das Papier vor dem jungen 
Manne fiel fein bleicher Schatten, und der Schreibende 
atmete ſchwer auf, er mußte nicht, warum. Dann 
ſchritt er mit ängftlicher Gebärbe den Gang zum 
Schuppen hin, und der alte Hund an feiner Kette 
beulte im Schlafe und wußte nicht, warum. Die junge 
Frau fah feine Hand über des Gatten Stirne fahren; 
fie erfchraf, der Gatte erjchraf mit und wußte nicht, 
warum. Dem alten Herrn träumte, man trüge einen 
Toten mit Schande in das Haus, und das alte Haus 
tnadte in allen feinen Balten und wußte nicht, warum. 
Und der Geift wandelte noch lange, als alles ſchon zu 
Bette war, durch feine Zimmer, herauf und hinab, 
her und Hin, auf der Emporlaube, im Gärtchen, im 
Schuppen und im Gang und rang bie bleichen Hände; 
er wußte, warum. 


a 


Zwiſchen Himmel und Erbe ift des Schieferdeders 
Reich. Tief unten das lärmende Gewühl der Wandrer 
der Erde, hoch oben die Wandrer des Himmels, bie 
ftillen Wollen in ihrem großen Gang. Monden, 
jahre, jahrzehntelang hat es keine Bewohner, als ber 
krächzenden Dohlen unruhig flatternd Volk. Aber eines 
Tages Öffnet fi in der Mitte der Turmdachhöhe die 
enge Ausfahrthür; unfichtbare Hände fehieben zwei 
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NRüftftangen heraus. Dem Zufchauer von unten ge- 
mahnt es, fie wollen eine Brüde von Strohhalmen 
in den Himmel bauen. Die Dohlen haben jich auf 
Turmknopf und Wetterfahne geflüchtet und jehen herab 
und fträuben ihr Gefieder vor Angſt. Die Rüftftangen 
ftehen wenige Fuß heraus, und die unfichtbaren Hände 
laſſen vom Schieben ab. Dafür beginnt ein Hämmern 
im Herzen des Dachſtuhls. Die fchlafenden Eulen 
{reden auf und taumeln aus ihren Lufen zadig in 
das offne Auge des Tages hinein. Die Dohlen hören 
es mit Entjegen; das Menfchentind unten auf der 
feften Erde vernimmt e3 nicht, die Wollen oben am 
Himmel ziehen gleichmütig darüber hin. Lang währt 
das Pochen, dann verftummt e8. Und den Rüſtſtangen 
nad) und quer auf ihnen liegend fchieben fich zwei, Drei 
kurze Bretter. Hinter ihnen erſcheint ein Menfchen- 
haupt und ein Paar rüftige Arme. Eine Hand hält 
den Nagel, die andre trifft ihn mit gefchwungnem 
Hammer, bis die Bretter feft aufgenagelt find. Die 
fliegende Rüftung ift fertig. So nennt fie ihr Bau- 
meifter, dem fie eine Brücke zum Himmel werden kann, 
ohne daß er es begehrt. Auf die Rüftung baut fich 
nun bie Leiter, und ift das Turmdach fehr hoch, 
Leiter auf Leiter. Nichts hält fie zufammen, als der 
eiferne Längehafen, nichts hält fie feft, ala auf der 
Nüftung vier Männerhände und oben die Helmftange, 
an ber fie lehnt. Iſt fie einmal über der Ausfahrthür 
und an der Helmitange mit ſtarken Tauen angebunden, 
dann fieht der Fühne Schieferdeder feine Gefahr mehr 
in ihrem Befteigen, jo weh dem ſchwindelnden Men- 
ſchenkinde tief unten auf der jichern Erde wird, wenn 
es herauffchaut und meint, die Leiter fei aus leichten 
Spänen zufammengeleimt wie ein Weihnachtsſpielwerl 
für Kinder. Aber ehe er die Leiter angebunden hat — 
und um das zu thun, muß er erjt einmal hinauf- 
geftiegen fein —, mag er feine arme Seele Gott befehlen. 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band 1 
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Dann ift er erft recht zwifchen Himmel und Erde. Er 
weiß, die leichteſte Verfchiebung der Leiter — und ein 
einziger falfcher Tritt Tann fie verfchieben — ftürzt 
ihn rettungslos hinab in den fichern Tob. Haltet ben 
Schlag der Gloden unter ihm zurüd, er kann ihn 
erfchreden! 

Die Zufchauer unten tief auf der Erbe falten atem⸗ 
108 unmilltürlich die Hände, die Dohlen, die der Steiger 
von ihrem letzten Zufluchtsorte verfcheucht, Trächzen 
wildflatternd um fein Haupt; nur die Wolfen am 
Himmel gehen unberührt ihren Pfad über ihn hin. 
Nur die Wollen? Nein. Der kühne Dann auf ber 
Leiter geht fo unberührt, wie fie. Er ift fein eitler 
Wagling, der frevelnd von fich reden machen will; er 
geht feinen gefährlichen Pfad in feinem Berufe Er 
weiß, die Leiter ift feft; er ſelbſt hat das fliegende 
Gerüft gebaut, er weiß, es ift feft; er weiß, fein Herz 
iſt ſtark, und fein Tritt ift ficher. Er fieht nicht hinab, 
wo die Erde mit grünen Armen Iodt, er fieht nicht 
hinauf, wo vom Zug der Wollen am Himmel der töt- 
liche Schwindel herabtaumeln kann auf fein feſtes Auge. 
Die Mitte der Sproffen ift die Bahn feines Blickes, 
und oben fteht er. Es giebt feinen Himmel und feine 
Erde für ihn, als die Helmftange und die Leiter, die 
er mit feinem Tau zufammentnüpft. Der Anoten ift 
gefchlungen; die Zufchauer atmen auf und rühmen auf 
allen Straßen den kühnen Mann und fein Thun hoch 
oben zwifchen Himmel und Erde. Schieferdeder ſpielen 
die Kinder der Stadt eine ganze Woche lang. 

Aber der fühne Mann beginnt nun erft fein Wert. 
Er holt ein andre Tau herauf und legt es als dreh- 
baren Ring unter dem Turmknopf um die Stange. 
Daran befeftigt er ben Flaſchenzug mit drei Kolben, 
an den Flafchenzug die Ringe feines Fahrzeugs. Ein 
Sitzbrett mit zwei Ausfchnitten für die herabhängenden 
eine, hinten eine niedzige, gefrümmte Lehne, hüben 
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und drüben Schiefer, Nagel und Werkzeugfaften ; 
zwiſchen den Ausfchnitten vorn das Haueifen, ein 
Heiner Ambos, darauf er mit dem Dedhammer bie 
Schiefer zurichtet, wie er fie eben braucht; Dies Gerät, 
von vier ftarlen Tauen gehalten, bie fich oberhalb in 
zwei Ringe für den Halen des Flafchenzugs vereinigen, 
das ift der Hängeftuhl, wie er es nennt, das leichte 
Schiff, mit dem er Hoch in ber Luft das Turmbach 
umfegelt, Mittelft des Flaſchenzugs zieht er fich mit 
Teichter Mühe hinauf und läßt fich herab, jo hoch und 
tief er mag; der Ning oben dreht fich mit Flafchen- 
zug und Sängeftuhl, nach welcher Eeite er will, um 
den Turm. Ein leichter Fußftoß gegen die Dachfläche 
ſetzt das Ganze in Schwung, den er einhalten Tann, 
wo es ihm gefällt. Vald bleibt fein Menfchentind 
mehr unten ftehen und fieht herauf; der Schieferbeder 
und fein Fahrzeug find nicht? Neues mehr. Die Kinder 
greifen wieder zu ihren alten Spielen. Die Dohlen 
geröhnen fih an ihn; fie fehen ihn für einen Vogel 
an, wie fie find, nur größer; aber friedlich, wie fie; 
und die Wolfen hoch am Himmel haben fich nie um 
ihn getümmert. Die Damen neiden ihm die Ausficht. 
Wer konnte fo frei über die grüne Ebne binfehen, und 
wie Berge binter Bergen hervorwachfen, erft grün, 
dann immer blauer, biß wo der Himmel, noch blauer, 
fih auf die letzten ftügt! Aber er kümmert fich fo 
wenig um bie Berge, wie die Wollen ſich um ihn. 
Tag für Tag hantiert er mit Flickeiſen und Klaue, 
Tag für Tag hämmert er Schiefer zurecht und Nägel 
ein, bis er fertig ift mit Hämmern und Nageln. Eines 
Tages jind Mann, Fahrzeug, Leiter und Rüftung ver- 
ſchwunden. Das Entfernen ber Leiter ift fo gefährlich, 
als ihre Befeftigung, aber e3 faltet niemand unten 
die Hände, kein Mund rühmt des Mannes That 
zwifhen Himmel und Erde. Die Krähen wundern 
ſich eine ganze Woche lang, „dann ift es, als hätten 
19° 
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fie vor Jahren von einem feltfamen Vogel geträumt. 
Tief unten lärmt noch das Gewühl der Wandrer der 
Erde, hoch oben gehen noch Die Wandrer bes Himmels, 
die ftillen Wolken, ihren großen Gang, aber niemand 
mehr umfliegt da3 fteile Dach, als der Dohlen kräch⸗ 
zender Schwarm. 

Apollonius hatte zum Behufe feines Gutachtens 
noch manche Unterfuchungen angeitellt. Das Turmbach 
war mit Metall gededit; diefe Decke lag ſchon nah an 
zweihundert Jahre. Als er fie auf feinem Fahrzeuge 
umfubr, fand er die Metallplatten der völligen Auf- 
löſung nah. Das hatte man gefürchtet. Bleideckung 
auf hohen Gebäuden kommt ungleich teurer, als Dedung 
mit Schiefer, wenn man dieſen in ber Nähe hat. Den 
Schieferbedarf nimmt ber Deder in feinem Fahrzeug 
mit hinauf, das kann er mit den ungleich ſchwereren 
Bleiplatten nicht. Die ganze Dedung mit Schiefer 
beforgt der Arbeiter von feinem Fahrzeuge aus; Blei- 
dedung macht feite Gerüfte nötig. Apollonius that 
den Vorſchlag, auch das Turmdach mit Schiefer ein- 
zubeden. Der Blechſchmied, ein Bedeutender, wandte 
zwar ein, die Alten hätten die Sache jo gut ver- 
ftanden, als die Leute in Köln — das follte ein Stich 
auf Apollonius fein. Und der Bruder war damit ein- 
verftanden: Hätten die Alten gemeint, Schiefer thue 
& fo gut als Blei, fie hätten gleich Schiefer genommen. 

. Damald waren eben noch feine Schiefergruben in 
nächfter Nähe vorhanden; der Schiefer hätte weit her 
geholt, und jo die Schieferdedtung teurer kommen müſſen, 
als die mit Blei. Das Kirchendach war damals mit 
Biegeln und erit jpäter,.da die Schieferguben in der 
Nähe ſchon im Gange waren, mit Schiefer gededt 
worden. Das mußten ber Blechjchmied und Fritz 
Nettenmair nicht oder wollten es nicht wiffen. Diefen 
drückte das wachjende Anſehen des Bruders. Aber 
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Apollonius wußte es und konnte damit den Einwurf 
entkräften. 

Sein Vorfchlag war angenommen worden. Man 
wollte die ganze Leitung der Reparatur in Apollonius 
Hände legen. Um feinen Bruder nicht zu fränten, bat 
er, davon abzufehen. So wenig wollte er den Bruder 
kränken, daß er nicht einmal außfprach, warum er fo 
bitte. Er war non Köln her gewohnt, felbftändig_zu 
handeln; wie er feinen Bruder wiedergefunden hatte, 
fah er manche Hemmung durch ihn voraus. Er wußte 
es, er lud fich eine ſchwere Laft auf, als er dem Bau- 
herrn verfprach, Die Sache folle unter dem zweitöpfigen 
Regiment nicht leiden. Der wackre Bauherr, der Apol- 
lonius erriet und ihn darum nur mehr achtete, ſchaffte 
ihm die Genehmigung des Rats und nahm fich im 
ftillen vor, wo e3 nötig fein follte, feinen Liebling 
und deſſen Anordnungen gegen den Bruder zu ver 
treten. 

Es war eine ſchwere Aufgabe, die Apollonius ſich 
geſetzt hatte; fie war noch viel ſchwerer, als er mußte. 
Sein Hierfein hatte den Bruder von Anfang an nicht 


gefreut; Apollonius ſchob das auf ben Einfluß ber. 


Schwägerin; er war ihm feitdem noch fremder gewor⸗ 
den — kein Wunder! Apollonius hatte ja bereit3 des 
Bruders Eitelkeit und Ehrfucht kennen gelernt; diefer 
fühlte fich Durch das, was feither gefchehen war, gegen 
Apollonius zurückgeſetzt. Den Widerwillen der Schmwä- 
gerin meinte Apollonius durch Zeit und rebliches 
Mühen, die gekränkte Chrfucht des Bruders buch 
äußere Unterorbnung zu verföhnen. War fein weiteres 
Hindernis vorhanden, durfte er hoffen, die Aufgabe, 
fo ſchwer fie ſchien, zu Löfen. Aber was zwifchen ihm 
und dem Bruder ftand, war ein andre, ein ganz 
andres, als er meinte. Und daß er es nicht fannte, 
machte e3 nur gefährlicher. Es war ein Argwohn, 
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aus dem Bewußtfein einer Schuld geboren. Was er 
that, bie vermeinten Hinderniffe aus dem Wege zu 
räumen, mußte das wirfliche nur wachfen machen. 

Wäre er nicht zurücgelommen! Hätte er dem 
Bater nicht gehorcht! Wäre er draußen geblieben in 
der Fremde! 

An der Turmfpige hängt das Fahrzeug; nun wird 
es auch auf dem Kirchendache lebendig. Rüftige Hände 
hämmern den Geilhafen in bie Verfchalung und fchleifen 
mit ftarfem Tau den Dachſtuhl daran. Er beiteht in 
zwei Dreiecken, aus feften Bohlen zufammengegimmert. 
Der Neigungswinkel des Daches hat das Verhältnis 

‚ feiner Seiten beftimmt. Denn unten liegt er ftrob- 
ummunden in ganzer Breite auf der Dachfläche auf, 
während er oben die quer übergelegten Bretter wag⸗ 
echt emporhält. Darauf fteht oder Iniet der Hämmernde 
Schieferdeder; neben ihm handrecht hängt der Kaften 
für Nägel und Schieferplatten, mit feiner Halenfpige 
in die Verfchalung eingetrieben. J 

Apollonius überließ dem Bruder die Überweiſung 
der Arbeit. Fri Nettenmair that erſt wunderlich, 
indem er zu verftehen gab, er meine, Apollonius ſei 
gelommen, hier den Heren zu fpielen und nicht den 
Diener. Es lag in der argmwöhnifchen Richtung, die 
fein Denken einmal angenommen hatte, allem, was der 
Bruder thun mochte, eine Abftcht, eine planmäßige Ber 
rechnung unterzulegen. Er vermutete deshalb, Apollo- 
nius wünfche die Arbeit auf dem Kirchdach zu über- 
nehmen. Wer hier fchaffte, konnte zu jeder Zeit fehen, 
ob das Fahrzeug am Turmdach befegt war ober ledig 
an ber fliegenden Rüftung hing. Er that argloß, ev 
nehme an, Apollonius fei lieber bei der Umdeckung bes 
Turmdaches befchäftigt, die er ja felber vorgefchlagen 
habe. Apollonius weigerte fich nicht. Fri meinte, er 
willige ein, obgleich es ihm unangenehm fei, was er 
aber nicht merfen lafje; Fri hatte die Empfindung 
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eines Menſchen, dem es gelungen ift, einen Widerfacher 
zu überliften. Cine Empfindung, die fich erneute, jo 
oft er von feiner Arbeit auf dem Dachftuhle hinaufſah 
nach dem Fahrzeug und ber fliegenden Rüftung am 
Turm, mit ber Gewißheit, der Bruber könne das 
Fahrzeug nicht verlaffen und heimgehen, ohne daß er 
es fehe und ihm zuvorkommen Zönne. Dann war ihm 
Apollonius der Träumer und er ſelbſt war der, ber 
die Welt kannte. Im andern Augenblick vielleicht ſah 
er wieder ben Urgliftigen im Bruder und fand es 
wohlthuend, fich dagegen als den Arglofen zu bemit- 
leiden, dem jener Schlingen lege, um nur den Bruder 
haſſen zu bürfen, der ihn haſſe. Ihm fehlte das Klar- 
heitsbedürfnis Apollonius, das diefem den Widerſpruch 
gezeigt und ben erkannten zu tilgen gezwungen hätte. 
Vielleicht hatte er ein Gefühl von dem Wiberfpruch 
und unterbrüdte es abfichtlih. So ſetzte fein Schuld- 
bewußtſein den Haß als wirklich voraus, den es ver: 
dient zu haben fich vorwerfen mußte. 

Bald merkte Apollonius, hier war nicht die Ord- 
mung, das vafche und genau berechnete Ineinander- 
greifen, an das er in Köln fich gewöhnt, ja nur, wie 
e3 ber Vater früher hier gehandhabt hatte. Der Deder 
mußte viertelftundenlang und länger auf bie Schiefer: 
platten warten; die Handlanger leierten und hatten 
in der Unordnung und Trägheit ber Vehauer und 
Sortierer eine gute Entfehuldigung. Der Bruder lachte 
halb mitleidig über Apollonius Klage. Eine folche 
Ordnung, wie der fie verlangte, eriftierte nirgends und 
war auch nicht möglich. Bei jich verfpottete er wieder 
ben Träumer, der fo unpraftifch war. Und wäre die 
Ordnung möglich gewefen, die Arbeit war im Taglohn 
verbungen. Die verlorne Zeit wurde bezahlt, wie die 
angewandte. Und als Apollonius felbjt dazu that, 
den Schlendrian abzujtellen, da war er dem Bruder 
wiederum der Wohldiener des Bauherrn und des Rates, 
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ex ſelber ſich der {lichte Dann, der ſolche Runftgriffe 
verfchmäht. Da wollte ihn jener nur vollends aus 
dem Sattel heben und hatte noch Schlimmeres im 
Sinn, was ihm aber nicht gelingen follte mit aller 
feiner Arglift; da war Apollonius eigens darum heim- 
gefommen. Und doch meinte er, der Träumer werde 
ſich die Hörner ablaufen, wenn er ins Wert fegen wollte, 
was ihm felbft, der die Welt kannte, nicht gelang. 
Ihm, der fchärfer auf dem Zeuge war, als jelbft der 
im blauen Rod zu feiner Zeit gewefen war. 

Fritz Nettenmair meinte den alten Herrn noch zu 
übertreffen, wenn er noch jchriller auf dem Finger 
Pfiff, noch grimmiger Huftete und noch entjchiedner 
ausſpuckte. Was an bem alten Herrn das wirklich 
Nefpektgebietende war, die Folgerichtigteit, die auch, 
wo fie in Eigenfinn ausartet, Achtung wirkt, bie 
rubige, in fich gefaßte Würde einer tüchtigen Perfün- 
lichkeit, das überfah er. Wie er es ſelbſt nicht befaß, 
fehlte ihm auch der Sinn, e8 an andern wahrzunehmen. 
Stand feine Geftalt überhaupt im Widerfpruch mit 
der Haltung des alten Herrn, die er ihr auffünftelte, 
fo widerſprach ihr feine Unruhe und innere Haltlofig- 
teit jeden Augenblid. Die diplomatifche Art zu reden 
ſchien er dem alten Herrn nur abgeborgt zu haben, 
um feine eigne Oberflächlichkeit und Gehaltlofigkeit zu 
verfpotten. Aus dem fteifen Wefen des blauen Rockes 
fiel er dann zu Zeiten plöglich in feine eigne herab- 
laſſende Jovialität und in eine Region derfelben, wo 
der Spaß den Abftand von Vorgejesten und Untergebnen 
mit fehmußigen Fingern auslöfchte, als wäre er nie 
gewefen. Rückte er fich dann eben fo plöglich in ber 
Autorität gewaltſam wieder zurecht, jo brachte das 
die verlorne Achtung nicht wieder, es beleidigte nur. 
Zu alledem fam noch, daß er fich von manchen feiner 
Arbeiter überfehen und in ſchwierigen Fällen fie machen 
lafjen mußte, was fie wollten. 
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Apollonius dagegen hatte von Natur und aus der 
Schule beim Better, was dem Bruder fehlte; er beſaß 
die Würde der Perfönlichkeit, die Folgerichtigfeit bis 
zum Eigenfinn. Seine innere Sicherheit galt; fie mußte 
fich nicht geltend machen — er mar des fichtbaren 
Mühens um Achtung überhoben, das fo felten feinen 
Zweck erreicht, ja gemeiniglich ihn verfehlt. Und fo 
gelang ihm, was er wollte. Bald war die mufter- 
baftefte Ordnung beim Bau, und alle fchienen fich wohl 
dabei zu befinden; nur Fritz Nettenmair nicht. Das 
raſche meinandergreifen, das wie im Geleife einer 
unfichtbaren Notwendigkeit ging, machte das Weſen 
im blauen Rode, in dem er ſich fo groß fühlte, über- 

. flüſſig. Noch ein Grund zum Unbehagen daran war, 
daß die neue Ordnung von dem Bruder ausging; von 
demfelben, dem er fchon fo viel zu verzeihen hatte und 
dem er immer weniger verzeihen mochte. Er wußte 
nicht oder wollte nicht wiſſen, welchen Zauber eine 
gefchloßne Perfönlichkeit ausübt, obgleich er ſelbſt 
wiberwillig fie anerkennen mußte, und- noch- weniger, 
daß diefe ihm fehlte und der Bruder fie befaß. Er 
war bei fich einig, der Bruder hatte Mittel angewandt, 
die zu brauchen er jelbft mit Genugthuung fich zu edel 
fühlte. Dadurch hatte jener die Leute ihm abipenftig 
gemacht. Apollonius hatte feine Ahnung von dem, 
was in bem Bruder vorging; der war gegen ihn, wie 
man gegen Argliftige fein muß, auf ber Hut; denn 
folche Feinde fann man nur mit ihren eignen Waffen 
befiegen. Die brüberliche Freundlichkeit und Achtung, 
mit der ihn Apollonius behandelte, war eine Maste, 
unter der biefer feine fchlimmen Pläne ficherer zu 
bergen meinte; er vergalt ihm und machte ihn leichter 
unfchädlich, wenn er unter derfelben Maske feine Wach- 
famteit barg. Die gutmütige Willigkeit Apollonius, 
fich ihm äußerlich unterzuordnen, erfchien dem Bruder 
wie eine Verhöhnung, an der die Arbeiter, von dem 
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Argliftigen gewonnen, wiſſend teilnahmen. In feiner 
Empfindlichteit griff er felbft nad ben Mitteln, die er 
bei dieſem vorausſetzte. Offen ihm entgegenzutreten, 
verhinderte ihn der Umftand, daß Apollonius ihm 
felbft imponierte, wenn er auch diefen Grund nicht 
hätte gelten laſſen. Er legte den blauen Donnerrod 
beifeite und ftieg bis auf die unterfte Sprofie feiner 
Jovialität herab. Er begann duch Winfe, dann 
allmählich durch Worte_fein Mitleid mit den Yrheitern 
au zeigen, Die unter ber Tyrannei eines wohldienerifchen 
Eindringlings feufzten, wie er ihnen bewies; da er 
nicht den Mut hatte, fie zu offner Widerfeglichkeit zu 
reizen, fuchte er fie zu einzelnen Heinen Ausgriffen zu 
verleiten. Er begann, jte täglich zu traftieren. Sie 
aßen und tranfen, blieben aber wie zuvor in dem 
Geleife, das Apollonius vorgezeichnet hatte. 

Der gemeine Mann hat den fcharfen Blick des 
Kindes für die Stärken und Schwächen feiner Vor— 
gefegten. Durch die Bemühen, das fie Durchichauten, 
verlor Fritz Nettenmair noch den Iehten Heft feiner 
Achtung; fie lernten daraus, wenn fie e3 noch nicht 
wußten, mit wem fie es verderben durften, mit ıwem 
nicht. Und wären fie ungewiß gemejen, fo hätte fie 
das ungleiche Benehmen bes Bauherrn gegen die beiden 
Brüder beftimmen können. Und da fie nicht fo fein 
waren und auch nicht die Gründe dazu hatten, wie 
Fritz Nettenmair, gab fi) ihre Meinung unverhohlen 
tund. Sie nahmen fi Dinge gegen ihn heraus, die 
ihm zeigten, daß ber Erfolg feiner Herablaffung ein 
ganz andrer war, als den er beabfichtigte. Nun zog 
er zürnend die Wolfe des blauen Rockes wieder um 
ſich zufammen, pfiff fchrillender als je, ſodaß es drüben 
in der großen Glode wiedertönte; ging auf doppelten 
Stelzen, zog die Schultern noch einmal jo hoch am 
ſchwarzhaarigen Kopfe herauf; der Grimm und die 
Entſchiedenheit feines frühern Huftens und Ausſpuckens 
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war ein Rinderjpiel gegen fein jeiges. Aber bie Arbeiter 
mußten bald, dergleichen gefchah nur in Apollonius 
Abweſenheit, und deſſen zufälliges Kommen brachte, 
wie der aufgehende Vollmond, die ſchwerſten Gemitter 
aus der Faffung. 

Fris Nettenmair mußte an ber Wiederherftellung 
feiner verlornen Bedeutung auf dem Schauplah der 
Reparatur verzweifeln. Natürlich fchrieb er auch das 
Ergebnis feiner falſchen Maßregeln auf Apollonius 
immer wachfende Rechnung. Das Gefühl, überflüffig 
zu fein, packte ihn wie den alten derrn brachte aber 

Aaicht ganz dieſelben Wirkungen hervor. Was dem alten 
Herrn das Gärtchen, da3 wurde nun dem ältern Sohne 
der Schieferfchuppen. Wenigſtens jo lange er Apollo- 
nius auf feinem Fahrzeug oder auf dem Kirchendache 
fah. Aber er brachte den blauen Rod nun auch mit. 
in bie Wohnftube. Seine Kinder — das mar leicht, 
da er felbft fich nicht um fie befümmerte — hatte der 
Bruder ja auch — und natürlich mit fehlechten Mitteln — 
gewonnen. Dieſe fchlechten Mittel waren eben die, die 
er felbft nie anwendete: unabfichtliche Güte und weiſe 
Strenge der Liebe. Aber auch in feiner rau ſah er 
immer mehr etwas, wie einen natürlichen Bundes» 
genoffen des Bruders gegen ihn. Das fah er lange 
vorher, ehe er noch den geringften wirklichen Anlaß 
dazu hatte, und das war der Schatten, den feine Schuld 
in die Zukunft feiner Phantafie warf. Ihr altes 
Geſetz wird ihn zwingen, durch die Verfehrtheit feiner 
Abwehrmittel den Schatten felber zur wirklichen, leben⸗ 
digen Geftalt zu machen und vergeltend in fein Leben 
hereinzuftellen. 

Ahnungsvolle Furcht fchien ihm, in lichten Zwiſchen⸗ 
bliden vorüberflatternd, von diefem Kommen zu fagen, 
das veränderte Benehmen gegen feine Frau müſſe es 
befchleunigen. Dann war er plölich boppelt freundlich 
und jovial gegen fie, aber auch diefe Jovialität trug 
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ein Etwas von der Natur des ſchwülen Bodens an 
fi, aus dem fie erwuchs. 

Man preift ein Heilmittel gegen folche Krankheit; 
es beißt Zerftreuung, Vergefien feiner felbit. Als ob 
der Steuermann beim Erbliden des drohenden Riffes, 
als ob man da fich vergeffen müßte, wo es doppelt 
Vorſehen gilt. Frig Nettenmair nahm e3. 

Bon num an fehlte er bei feinem Balle, bei feinem 
Öffentlichen Vergnügen; er empfand fich für immer der 
Gefahr entflohen, war er nur eine Stunde lang fern 
von dem Orte, wo er fie. drohen fah. Er war mehr 
außer als in feinem Haus: Und nicht er allein. Seiner 
Frau hielt er das Heilmittel noch nötiger, als ihm. 
Das rächende Schuldbewußtfein nahm, was nur als 
möglich in der Zukunft war, als fehon wirklich in die 
Gegenwart voraus. Und feine Frau ftand noch fo 
fehr auf feiner Seite, daß fie dem Bruder nun zürnte, 
deffen Einfluß fie in dem veränderten Benehmen des 
Gatten erfannte — nur nicht in dem Sinne, in dem 
er e3 wirklich war. Sie hatte ja nur Beleidigendes 
von dem Bruder erwartet. Diefe Erwartung hatte 
fchon dem Kommenben nur bie eine Wange zugewandt 
und die Wange jo mit Rot gefärbt, ald wäre fie ſchon 
erfüllt. Wußte fie denn nicht, er war nur gefommen, 
um fie zu beleidigen? 

Apollonius, auf den dies alles wie eine ſchwere 
Wolfe drüdte, wie eine unverftandne Ahnung, begriff 
nur das eine: der Bruder und bie Schwägerin wichen 
ihm aus. Er vermied die Orte, die fie auffuchten. Er 
hätte fie fchon vermieden aus dem innerften Bebürfnig 
feiner Natur, das auf Zufammenfaffen, nicht auf Zer⸗ 
treuen ging. Die Einfamfeit wurde ihm ein beffer 
Heilmittel, als den beiden die Zerftreuung. Er fah, 
wie anders die Schwägerin war, als fie ihm vordem 
gefchienen. Er mußte fi) Glück wünſchen, daß -feine 
füßeften Hoffnungen fich nicht erfüllt. Die Arbeit gab 
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ihm genug Empfinden feiner felbft; was fie frei ließ, 
füllten die Kinder aus. In dem natürlichen Bebürf- 
nis ihres Alters, ſich an einem fertigen Menjchenbilde 
aufzuranten, das Liebe gebend und nehmend ihr Mufter 
wird und ihr Maß der Perfonen und Dinge, drängten 
fie fi um den Onfel, der ihrer jo freundlich pflegte, 
als fremd die Eltern fie vernachläffigten. : Wie konnte 
er wiffen, daß er damit die Schuld wachſen machte in 
feiner Rechnung beim Bruder. 

Und der alte Herr im blauen Rod? Hatte er von 
den Wolken, die ſich rings aufballten um fein Haus, 
in feiner Blindheit feine Ahnung? Oder war fie es, 
was ihn zumeilen anfaßte, wenn er Apollonius be- 
gegnend gleichgiltige Worte mit ihm wechjelte. Dann 
kämpften zwei Mächte auf feiner Stirn, die der Sohn 
vor dem Augenfehirm nicht jah. Er will etwas fragen, 
aber er fragt nicht. Der alte Herr hat fich fo tief in 
die Wolfe eingefponnen, daß fein Weg mehr von ihm 
herausführt in die Welt um ihn, und feiner mehr hinein. 
Er giebt ſich das Anfehen, als wiſſe er um alles. Thut 
er anders, fo zeigt er der Welt feine Hilflofigkeit und 
forbert die Welt felber auf, fie zu mißbrauchen. Und 
wenn er fragt, wird man ihm bie Wahrheit jagen? 
Nein! Er Hält die Welt fo verftockt gegen ihn, als er 
gegen fie ift. Er fragt nicht. Er laufcht, wo er weiß, 
man fieht ihn nicht Laufchen, fieberifch geſpannt auf 
jeden Laut. Aus jedem hört er etwas heraus, was 
nicht drin ift; feine gefpannte Phantafie baut Felſen 
daraus, die ihm die Bruft zerdrüden, aber er fragt 
nicht. Er träumt von nichts, als von Dingen, die 
Schande bringen über ihn und fein Haus; er leert 
die ganze Rüſtkammer der Entehrung und fühlt jede 
Schmach durch, die die Welt fennt. Was feine Schande 
ift, fteigert fich feinem krankhaft geſchärften Chrgefühl 
dazu, das feine Ruhe wohlthätig abftumpft; aber er 
trägt lieber, was die tiefite Schande ift, als daß er 
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fragt. Erthut das Ungeheure in Gebanten, die drohende 
abzuwenden, aber er fragt nicht. Wie manches Thun 
zeigt ungeboren ſchon der Mutter Seele fein Bild 
vorher! Wird eine Zeit kommen, wo des alten Herrn 
Gedanke Wirklichteit wird? 

Die Natur der Schulb ift, daß fie nicht allein ihren 
Urheber in neue Schuld verftridt. Sie hat eine Zau- 
bergemalt, alle, die um ihn ftehen, in ihren gärenden 
Kreis zu ziehen, und zu reifen in ihm, was ſchlimm ift, 
zu neuer Schuld. Wohl dem, der fich diefer Zauber- 
kraft im unbefledten Innern erwehrt. Wird er ben 
Schuldigen felbft nicht retten, fo kann er den übrigen 

» ein Engel fein. Diefe vier Menfchen, in all ihrer 
Verſchiedenheit in einen Lebenstnoten gefnüpft, ben 
eine Schuld verfehrt! Welch Schickſal werden fte ver 
eint fich fpinnen, die Leute in dem Haus mit den 
grünen Läden? 


! 


N“ 


B Nun waren ſchon Worhen vergangen feit Apollo: 
nius Zurückkunft, und noch hatte er bie Furcht ber 
Schwägerin nicht wahr gemacht. In den erften Tagen 
las Fri Nettenmair ein krampfhaftes Zufammenneh- 
men, ein verzweifeltes Gefaßtmachen in ihrem Weſen; 
nun machte dies einem Etwas Plab, das wie Ver—⸗ 
wundrung erfchien. Er jah, und nur er, wie fie immer 
mutiger den Bruder zu beobachten begann, wo ber nicht 
ahnte, ihr Blick fei auf ihn gerichtet. Sie fchien fein 
Weſen, fein Thun mit ihrer Erwartung zu vergleichen. 
Fri Nettenmair fühlte in ihrer Seele, wie wenig beibe 
fich glichen. Er mühte fich, den Widerwillen der jungen 
Frau zu feiner alten Stärke aufzuftacheln. Er that es, 
während er fühlte, wie vergeblich e3 war; benn ein 
einziger Blick auf das milde, rechtichaffne Antlig des 
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Bruders mußte niederreißen, was er mühſam in Zeit 
von Tagen aufgebaut. Er fühlte, wie fein er zu 
Werte gehen mußte, und wie plump er doch zu Werte 
ging; denn biefelbe Macht, die fein Gefühl für das 
Map fhärfte, rip ihn im Handeln darüber hinaus. 
Er wußte, was er begonnen, mußte feinen Gang voll- 
enden zu feinem Verderben. Er fuchte Vergeffen und 
riß feine Frau immer tiefer mit hinein in den Wirbel 
der Zeritreuung. 

Arzneimittel follen in übergroßer Gabe angewandt 


das Gegenteil wirken. So gefchah es mit\dem Mittel 


Fritz Nettenmaird; wenigftend bei der jungen rau. 


Aus dem Alltag der häuslichen Arbeit Hatte fie ſich 


fonft nach dem Feſte des Vergnügens gefehnt; nun Dies 
der Alltag geworben war, zog fie bie Sehnjucht nach 
dem ftillen Leben daheim. Überfättigt von den Ehren- 
bezeugungen ber bedeutenden Leute, bemerkte fie nun 
erſt, e8 gab auch andre; Leute, die ihren Gatten nach 
anderm Maßftabe maßen. Sie begann zu vergleichen, 
und die Bebeutenden verloren immer mehr gegen die 
Alltagsmenfchen. Sie dachte an ben Iedernen Ball den 
Abend von Apollonius Ankunft. Damals war jie 
Apollonius ausgewichen; fie hatte Beleidigung von ihm 
erwartet. est fuchte fie mit den Augen durch ben 
Saal; niemand fah es als Fritz Nettenmair, der eg am 
wenigften zu fehen ſchien. Denn er lachte und tranf 
wilber und jovialer als je. Sie hatte nur dag Gefühl 
enweile, das nach Abwechslung ausfieht; fie 
mußte nicht, daß fie jemand fuchte. Fritz Nettenmair 
mußte e3 und wollte vor Lachen eritiden. Er wußte 
mehr, als fie; er wußte, wen fie fuchte. Gegen alle 
andre Welt jovial, that er gegen fie Den blauen.Rod an. 
Er wird fie bald dahin bringen, den fonft Ges 
fürchteten mit ihm zu vergleichen. 
Sie ſaß im Garten, während der alte Herr feine 
ſchweren Mittagsträume träumte. Fritz Nettenmair lag 
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in der Stube auf dem Sofa und trug die Nachwehen 
einer durchſchwärmten Nacht. Vorher hatte er nach 
dem Turmdache gefehen. Sie fühlte fich fo eigen wohl 
daheim. Und follte fie nicht? Spielten nicht ihre Kinder 
um fie? Sie dachte nicht daran, wie oft fie fi von 
den Kindern fortgefehnt hatte in den Wirbel, der fie 
nicht mehr lockte. Sie nähte. Die Knaben fpielten zu 
ihren Füßen, fo ftil, als wäre ber alte Herr zugegen. 

Doch nicht fo; war der alte Herr im Gärtchen, fte 
hätten fich gar nicht hinein getraut. Das Mädchen 
hatte die Mutter umfchlungen, bie jelber in der Un- 
berührtheit ihres Weſens noch ein Mädchen fchien. 
Wenig mehr von der Ähnlichkeit mit ihrem Gatten lag 
in ihren Zügen. Sie war nur eine äußerliche gewefen, 
nur Äußerliches ſchien die heitern Linien berührt zu 
haben: fein tiefinnres Erlebnis hatte feine Marke ihnen 
aufgeprägt. 

Das Heine Mädchen hatte dem erwachsnen, feiner 
Mutter, von Puppen, Blumen, Rindern, und in feiner 
Weiſe manches zweimal, manches nur halb erzählt. 
Jetzt erhob fie mit altluger Ernthaftigleit das KRöpf- 
hen, jah die Mutter bedenklich an und fagte: Was 
das nur ift? 

Was? fragte die Mutter. 

Wenn bu da geweſen bijt und fortgehit, fieht er 
dir.fo traurig nach. 

Wer? fragte die Mutter. 

Nun, der Onkel Apollonius. Wer fonft? Haft 
du ihn gefcholten? Oder gefchlagen, wie mich, wenn 
ich Zuder nehme und nicht frage? Du haft ihm doch 
gewiß etwas gethan; fonft wär er nicht fo betrübt. 

Das Mädchen plauderte weiter und vergaß ben 
Onfel bald über einen Schmetterling. Die Mutter 
nicht. Die Mutter hörte nicht mehr, was das Mäd— 

- chen plauderte. Was war das doch für ein eigned 
Gefühl, wohl und weh zugleich! Sie hatte die Nadel 
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fallen laſſen und merkte es nicht. War fie erfchroden? 
Es war ihr, als wäre fie erfchroden, etwa fo, wie man 
erſchrickt, hat man mit einem Menfchen geredet und 
wird plößlich inne, es ift ein andrer, als mit dem 
man zu reben meinte. Sie hatte gemeint, Apollonius 
wolle fie beleidigen, und nun ſagt das Kind: Du Haft 
ihn beleidigt! Sie blicte auf und fah Apollonius vom 
Schuppen her nach dem Haufe kommen. In demfelben 
Augenblid ftand ein andrer Mann zwifchen ihr und 
dem Vorübergehenden, ald wäre er aus der Erde ge— 
wachſen. & war Fri Nettenmair. Sie hatte ihn 
nicht nahen gehört. 

Er kam in feltfamer Haft von einer gleichgiltigen 
Frage auf den „Iebernen Ball.” Er erzählte, mas die 
2eute darüber meinten, wie jedermann fich beleidigt 
fühle von der Befchimpfung, daß Apollonius fie Damals 
nicht aufgezogen hatte, nicht einmal zum erften Tanze. 
Eigen war es, wie fie jetzt daran erinnert wurbe, em- 
pfand fie es ſtärker, als je; aber nicht zürnend, nur 
wie mit wehmütigem Schmerze. Sie jagte das nicht. 
Es war nicht nötig. Fritz Nettenmair war wie ein 
Menſch im magnetifchen Schlaf. Er brauchte fie nicht 
anzufehen; mit gefchloßnen Augen, von einem Baum- 
blatt, einer Zaunlatte, von einer weißen Wand las er 
ab, was jein Weib fühlte. 

Wir werden ihn bald los werben, dent ich, fuhr 
er fort, als hätte er nicht an der Stallwand gelefen. 
& ift fein Pla für zwei Haushälte hier. Und die 
Anne ift weiten Raum gewöhnt. 

So hieß das Mädchen, mit der Apollonius am 
„gedernen“ tanzen, die er heimbegleiten mußte. Sie 
war feither öfter hier gewefen, unter Vorwänden, die 
ihre hochrote Wange Lügen ftrafte. Auch ihr Vater, 
ein angefehner Bürger, hatte fih um Apollonius Be: 
Tanntfchaft gemüht, und Fri Nettenmair hatte die 
Sache gefördert, wie er Tonnte. 

Dito Ludwigs Werte. 1. Band u 
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Die Anne? rief die junge Frau wie erfchredend. 
Gut, daß fie nicht Lügen kann, dachte Fris Netten- 
mair erleichtert. Aber es fiel ihm ein, ihr Unvermögen 
ſich zu verftellen, fam ja auch dem argen Plan bes 
Bruders zu gut. Er hatte die Eiferſucht als letztes 
Mittel angewandt. Das war wieder eine Thorheit, 
und er bereute fie ſchon. Sie kann fich nicht verſtellen; 
und wäre er noch ganz der alte Träumer, ihre Aufs 
regung muß ihm verraten, was in ihr vorgeht; ihre 
Aufregung muß ihr felber verraten, was in ihr vor= 
geht. Noch weiß fie es felbft ja nicht. Und dann — 
er ftand wieder an dem Punkte, zu dem jeder Ausgang 
ihn führt; er fah fie fich veritehen; und dann, zwängte 
er zwijchen den Zähnen hervor, daß jede Silbe daran 
fich blutig riß, und dann — wird fies fchon lernen! 
Der Bruder erwartete ihn in der Wohnftube. Er 
muß Doch einen Vorwand machen, warum er da vor- 
beilam, wo er fie allein dachte, da er weiß, ich hab 
ihm gefehen! So dachte er und folgte dem Bruder. 
Apollonius wartete wirklich in der Wohnitube auf 
ihn. Der Bruder gab fich durch feine Wendung auf 
den Ferien recht, als er ihn fah. Apollonius fuchte 
den Bruder auf, ihn vor dem ungemütlichen Gefellen 
zu warnen. Er hatte manches Bedenkliche über ihn 
gehört und wußte, ber Bruber vertraute ihm unbedingt. 
Und da befiehlft bu, ich foll ihn fortſchicken? fragte 
Fritz und konnte nicht verhindern, daß fein Groll ein- 
mal durchſchimmerte durch feine Verftellung. Apollo- 
nius mußte aus dem Tone, 'mit dem er ſprach, feine 
wahre Meinung herauslefen. Sie hieß: Du möchteft 
auch in den Schuppen dich eindrängen und mich von 
da vertreiben. Verſuchs, wenn dus wagſt! 
Apolonius jah dem Bruder mit unverhehltem 
Schmerz in das Auge. Er fuhr mit der Hand über 
des Bruders Rockklappe, als wollte er wegwifchen, was 
fein Verhältnis zu dem Bruder trübte, und fagte: 
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Hab ich bir was zu leid gethan? 

Mir? lachte der Bruder. Das Lachen follte Hingen 
wie: Ich wüßte nicht, was? aber es Hang: Thuft du 
was ander3, willft du was anders thun, als wovon 
du weißt, daß es mir leid iſt? 

Ich wollte ſchon lange dir etwas ſagen, fuhr 
Apollonius fort, ich wills morgen; du biſt heute nicht 
gelaunt. Das mit dem Geſellen mußteſt du erfahren, 
und es war nicht ſo gemeint, wie dus aufnahmſt! 

Freilich! Freilich! lachte Fritz. Ich bin überzeugt. 
Es war nicht fo gemeint! 

Apollonius ging, und Fritz ergänzte feine Rede: 
Es war nicht jo gemeint, wie du, Feberchenfucher, 
mich glauben machen willft. Und anders gemeint, als 
ichs aufnahm? Bu meint, ich hab — der Gefelle 
ift ein fchlechter Kerl; aber du Hätteft mich nicht ges 
warnt, hättet du feinen Vorwand gebraucht! Er 
machte feine überlegne Wendung auf den Ferfen; in 
feinen verwüfteten Zuftand hinein hatte ihn die glüd- 
liche Anwendung von des alten Herrn Diplomatifcher 
Kunſt, durch Halbfagen zu verfchmweigen, gefreut. 

Die Freude war fchnell vorübergehend; die alte 
Sorge ſchraubte ihn wieder auf ihre Marterbanf. Und 
noch eine jüngere hatte fich ihr zugeſellt. Er hatte 
das Gejchäft vernachläffigt; der Geſelle, in feiner Ab⸗ 
wefenheit Herr im Schuppen, hatte Gelegenheit genug 
gehabt, ihn zu beitehlen, und fie gewiß benugt. Vei 
der Reparatur war er jchon lange nicht mehr thätig; 
Apollonius mußte einen Gefellen mehr annehmen und 
für den Bruder einftellen. Ex. verdiente ſchon lange 
nichts mehr und verfäumte doch dabei fein öffentlich 
Vergnügen. Die Achtung der bedeutenden Leute zeigte 
eine wachjende Neigung zum Sinfen und war nur 
durch wachjende Mafjen von Champagner aufrecht zu 
erhalten. Er hatte fich in Schulden geſteckt und ver- 
größerte fie noch täglich. Und doch mußte einmal ber 
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Augenblid fommen, wo der mühſam erhaltene Schein 
von Wohlhabenheit verging. Er mußte, daß er nur 
fo lang ber Geachtete war, als der Yovialfte der 
Jovialen galt. Er war Hug genug, ‚ben Unwert 
folcher Achtung und folchen Bemühens um ihn zu er- 
kennen, aber nicht ftark genug, es entbehren zu können. 
Es war fein Eleiner Zuwachs zu der alten Marter, 
und jene wie diefe fam ihm von dem Bruder, nur 
von ihm! 

Wohligs Anne war öfter dageweſen feit Apollonius 
Ankunft, und die junge Frau hatte in dem Glauben, 
der in naiven Gemütern die natürliche Folge der eig- 
nen Wahrhaftigkeit ift, an ihren geſuchteſten Vorwän— 
den nicht gemäfelt. Heute war das anders, Sie war 
plöglich jo feharffichtig geworden, daß ber erkannte 
Vorwand ihr in der Größe eines unverzeihlichen Ver- 
brechens erichien. Das Mädchen war ihr zuwider, das 
To falſch fein konnte, und fie felbft zu ehrlich, das zu 
verbergen. Anne fuchte den Grund dieſes Benehmens 
in dem Widerwillen der jungen Frau gegen. den 
Schwager. Es war ja befannt, die junge Frau gönnte 
dem armen Menfchen die Liebe de3 Bruders nicht. Sie 
batte felbft geäußert, fie würde ihm einen Korb geben, 
wenn er es wagen würde, fie zum Tanze aufzuforbern. 
Und dem guten Apollonius war es anzujehen, fie ließ 
ihn des Aufenthalts in feinem Vaterhaufe nicht froh 
werden. Die Gereiztheit machte auch die Anne ehrlich; 
fie fprach von ihren Gedanken aus, was ausgefprochen 
werden konnte, ohne den zarten Punkt ihrer Neigung 
bloßzugeben. Chriftiane mußte den Vorwurf nun 
aud aus fremdem Munde vernehmen, den jchon das 
eigne Kind ihr gemacht hatte. 

Das Mädchen ging. Apollonius fam, vom Bruder 
zurück, wieber vorüber. Er konnte das Mädchen noch 
gehen ſehen. Aber nicht3 zeigte fich in feinem Gefichte, 
was ihrer nur halb verftandnen Furcht recht gegeben 
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hätte.. Und fo ſah auch Frig Nettenmair, der dem 
Bruder aus dem Verfte der Hinterthür nachblidte, 
auf ihrem Antlig nicht fo viel, als er gefürchtet hatte, 
zu ſehen. 

Dos Kind fagt: Du haft ihm was gethan; die 
Anne fagt: Du haffeft ihm, du läßt ihn nicht froh 
werben. Und fein traurig Nachbliden — bald ertappt 
fie ihn felbft. unbemerkt dabei — fagt dasſelbe Wie 
ein Blitz umd mit freudigem Lichte zuckte e8 dazwiſchen, 
er fah der Anne nicht. traurig nach und auch nicht 
freudig, nein! gleichgiltig, wie jedem andern fonft. Ihr 
wird gefagt: Du haffeft ihn; du haft ihn beleidigt, und 
du willſt ihn kränken, und fie hat geglaubt, er haſſe 
fie, er will fie kränken. Und hat er fie nicht gekränkt? 
Sie blidt in lang vergangne Zeit zurüd, wo er fie 
beleidigte. Sie hat ihm ſchon lang nicht mehr darum 
gezücnt, fie hat nur neue Beleidigung gefürchtet. Kann 
fie jet noch darum zürnen, wo er ein fo andrer ift; 
wo fie felbjt weiß, er beleidigt fie nicht; wo die Leute 
fagen und fein trauriger Blick, fie beleidige ihn? 
Und wie fie zurüdjinnt, eifrig, fo.eifrig, daß die Mufif 
wieber um fie klingt, und fie wieder unter den Ge— 
fpielinnen fit im weißen Kleide mit den Rofafchleifen, 
im Schießhaus auf der Bank den Fenſtern entlang, 
und wieder auffteht, von dem dunfeln Drang getrieben, 
und durch die Tanzenden hindurch träumend nach der 
Thüre geht — da draußen; ift das nicht dasſelbe Ge— 
ficht, das ihr jetzt nachfieht, wenn fie gebt, fo ehrlich, 
fo mild in feiner Wehmut? Iſt es nicht dasſelbe eigne 
Mitleid, das jest auf Tritt und Schritt mit ihr geht, 
und fie nicht läßt, wie damal3? Dann wich fie ihm 
aus und fah ihn nicht mehr an, denn er war faljch. 
Falſch! It er es wieder? Iſt er es noch? 

Eine Nachtigall fchlug in dem alten Birnbaume 
über ihr, fo wunderbar und wie gewaltthätig innig 
und tief. Vom Georgenturm bliefen vier Pofaunen 
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den Abenbehoral. Über ihnen und wie von ihren 
ſchwellenden Tönen getragen fuhr Apollonius auf feinem 
leichten Schiffe. Das Abendrot vergoldete die Fäden, 
in denen es hing. Wohin fie ſah, glänzten die treuen, 
trauernden Augen, die ihm gehörten, mit denen er ihr 
nachfah, wenn fie ging. Das Heine Mädchen fah mit 
ihnen auf zu ihr und erzählte vom Ontel, wie lieb und 
gut er fei. Ober erzählte fie von damals? Es war 
feine Zeit mehr, Sonft und Jetzt war eind. Die letzte 
Ähnlichkeit mit Fritz Nettenmair war aus ihrem Ant 
fig verfchwunden. Ihre Seele fchauerte hoch oben 
zwiſchen Himmel und Erde. Was fie anfah, war ein 
Rätſel mit füßer Deutung, aber fie kannte fie nicht. 
Sie ſelbſt war ſich ein Märfel Ihrem Gatten war fie 
es nicht. 


Fr 


Fritz Nettenmair dachte den ganzen Tag, was das 
fein möchte, was Apollonius ihm morgen jagen wollte; 
morgen, weil id Heute nicht gelaunt bin? Gelaunt? 
Ich habe den Federchenſucher in meine Karten fehen 
laſſen. Hätt ich® nicht, wär er plump herausgegangen; 
nun hab ich ihn gewarnt und vorfichtig gemacht. Ich 
bin Ar zu ehrlich mit folch einem faljchen Spieler; 
ich muß verlieren. Gut; ich will morgen‘ „gelaunt“ 
fein, ich will thun, als wär ich blind und taub! Als 
ſäh ich nicht, was er will, und wärs noch deutlicher. 
Eine Spinnenwebe auf meine Rockklappen, damit er 
was zu bürften hat. Ich fanns nicht leiden, wenn 
mir fo einer ing Geficht fieht, ſolch ein Heuchler! 

So vorbereitet und entjchloffen, den Lifter zu über 
Yiften, gelte e8 auch die ſchwerſte Probe von Selbftbe- 
herrſchung, fand Apollonius den Bruder am folgenden 
Tage feiner harrend. Auch Apollonius hatte feinen 
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Entſchluß gefaßt. Er wollte ſich von feiner Laune 
feines Bruder mehr irren laffen; es fam ja eben darauf 
an, allen diefen Launen ihre Duelle abzufchneiden. 
Fritz bot ihm dem unbefangenften, jovialiten guten 
Morgen, der ihm zu Gebote ftand. 

Wenn du mich ruhig und brüderlih anhören 
willft, jagte Apollonius, jo Hoff ich, diefer Morgen 
foll der befte fein für dich und mich und uns alle. 

Und uns alle, wiederholte Fritz und legte von 
feiner Erffärung der drei Worte nichts in feinen Ton. 
Ich weiß, daß du immer an uns alle denfft; darum 
rede nur jovial vom Herzen weg, ich machs auch fo! 

Apollonius ließ die beabfichtigte Einleitung weg. 
Er hatte Hug und vorfichtig fein gelernt, aber Hug und 
vorfichtig gegen einen Bruder fein, hätte ihm Faljch- 
heit gefchienen. Gelbft hätte er bie Zalfchheit des 
Bruders gelannt, er wäre nicht auf deſſen Gebanten 
von den gleichen Waffen gefommen. Er hätte fich 
feine Erfahrung als Täuſchung ausgerebet. 

Ich glaube, Fris, begann er herzlich, wir hätten 
anders gegeneinander fein follen, als wir feither ge ! 
weſen find! Er nahm aus Gutmütigfeit die halbe 
Schuld auf fi. Der Bruder ſchob ihm in Gedanken 
die ganze zu und wollte jovial das Gegenteil ver- 
fichern, als Apollonius fortfuhr. Es war nicht zwifchen 
uns, wie fonft, und wie es fein follte Pie Ur- 
fache davon ift, foviel ich weiß, nur der Widermwille 
deiner Frau gegen mich. Oder weißt du noch eine 
andre? 

Ich weiß feine, fagte ber Bruder mit bebauern- 
dem Achſelzucken; aber er dachte an Apollonius Heim 
kunft gegen feinen Rat, an den Ball, an bie Beratung 
auf dem Kirchenboden, an feine Verdrängung von der 
Reparatur, an den ganzen Plan des Bruders, an das, 
was davon ausgeführt, an das, was noch auszuführen 
war. Er dachte daran, daß Apollonius eben an dem 
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lestern arbeite, und wie viel darauf anfomme, feine 
nächfte Abficht zu erraten und zu. vereiteln. 

Apolonius prad indes. fort und Batte feine 
Ahnung von dem, was in dem Bruder vorging. Ich 
weiß nicht, woher der Widerwille deiner Frau gegen 
mich; fommt. Ich weiß nur, daß er von nichts kommen 
Tann,. was ich mit Abficht gethan hätte, mir ihn zu 
verdienen. Kannit du mir den Grund fagen? Ich 
will fie nicht anflagen; es ift möglich, daß ich. etwas 
an mir habe, das ihr mißfällt. ‘Und dann iſts ge— 
wiß nichts, was zu loben oder nur zu fchonen wäre. 
Und ich will dann eben fo gewiß ber legte fein, es 
zu ſchonen, weiß ich nur, was es iſt. Weißt bus, jo 
bitte, ſag es mir.. Etwas Schlimmes .darfit auch du 
nit an mir fehonen, und thäte dirs auch noch fo 
meh. Weißt dus und ſagſt mir nicht, fo ifts nur 
darum. Uber du kränkſt mich nicht damit, gewiß 
nicht, Frig! — - 

Fris Nettenmair that, was Apolloniuß eben ge- 
than hatte; er maß den Bruber in feinen Gedanken 
nad) fi. Das Ergebnis mußte zu Apollonius Nach- 
teil ausfallen. Apollonius nahm fein gedantenvolles 
Schweigen für eine Antwort. 

Weißt dus nicht, fuhr er fort, fo laß uns zu= 
fammen zu ihr gehen und fie fragen. Ich muß wiſſen, 
was ich thun fol. Das Leben jeither darf nicht fo 
fortgehen. Was würde der Vater jagen, wenn ers 
müßte! Mir iſts Tag und Nacht ein Vorwurf, daß 
er e8 nicht weiß. Es ift für uns alle befier, Fritz. 
Komm, laß es uns nicht verfchieben! 

Fritz Nettenmair hörte nur die Zumutung des 
Bruders. Er follte ihn zu ihr führen! Er follte ihn 
jest zu ihr führen! Wußte Apollonius ſchon von 
ihrem Zuftande und wollte ihn benugen? Es bedurfte 
der Frage nicht; wenn fie ſich jet nur jahen, mußten fie 
fi verjtehen. Bann war es da, was zu verhindern 
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er feit Wochen fich feine Stunde lang Ruhe gegönnt 
hatte. Dann war es da, wovon er wußte, es mußte 
Tommen, und Doch Verzweiflungsanftrengungen machte, 
ihm da8 Kommen zu mehren. Sie durften jebt 
nicht einander gegenüberftehen; fie durften fich jetzt 
nicht fehen, biß er eine neue Scheidemauer zwifchen fie 
gebaut hatte. Woraus? Darauf zu ſinnen war jetzt 
nicht Muße. Einen Vorwand mußte er haben, den 
Gang zu ihr zu verhindern; Zeit, den Vorwand zu 
finden. Und nur um die Zeit zu gewinnen, lachte ex: 

Freilich! jovial fragen. Wer fragt, wird berichtet. 
Aber wie fällt dir das eben jest ein? Eben jetzt? 
Ein Gedante, der ihn überwältigend traf wie ein Blitz, 
wurde ohne feine Wahl zu diefer Frage. 

Apollonius war fehon an der Thür. Er wandte 
ſich zurüc zum Bruder und antwortete mit einer Freude, 
die diefem eine teuflifche ſchien, weil er ihm nicht in 
das ehrliche Geficht jah. Dafür würde Apollonius in 
des Bruders Antlis ein Etwas von Teufelsangit er- 
tappt haben, hätte. diefer e3 ihm zugewandt. Und 
vielleicht dennoch nicht. Gr würde den Bruder viel- 
leicht für frank gehalten haben, fo ohne die mindeſte 
Ahnung von dem, was ben Bruder dabei ängiten 
Tönnte, als er war. Ja, was ihn freute, mußte ja 
auch den Bruder freuen. 

Früher, entgegnete Apollonius, mußt ich fürchten, 
fie noch mehr zu erzürnen. Und das würde dir noch 
weniger lieb gemwefen fein, als mir. 

Der Bruder lachte und bejahte-in feiner. jovialen 
Weiſe mit Kopf und Schultern, um nur etwas zu 
thun. Und fein: Und jest? fchien nun vom Lachen 
halb erftict, nicht von etwas anderm. 

Deine Frau ift anders feit einiger Zeit, fuhr 
Apollonius vertraulich fort. — 

Sie ift — antwortete Fritz Nettenmairs Zu: 
fammenzuden wider feinen Willen und wollte fagen, 
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wofür er fie hielt. Es war ein arges Wort. Aber 
würde er felbft, der fie dazu gemacht hatte, es ihm 
fagen? Nein, es ift noch nicht da, was er fürchtet. 
Und wenn es fommen muß, er Tann es noch verzögern. 
Er Hält mit Gewalt feiner Erregung den Mund zu. 
Er fragte gern: Und woher weißt du, daß fie — anders 
ift? wüßte er nicht, feine Stimme wird zittern und 
ihn verraten. Er muß ja wifjen, wer es dem Bruber 
verraten hat. Hat er fie ſchon gefprochen? Hat er es 
ihr von fern aus den Augen gelefen? Oder ijt ein 
drittes im Spiel? ein Feind, den er ſchon haft, ehe 
er weiß, ob er vorhanden ift? 

Apollonius ſcheint ein Etwas von de3 Bruders 
unglüdfeliger Lefegabe angeflogen. Der Bruder fragt 
nicht; fein Geficht ift abgewandt; er kramt tief im 
Schranke und fucht wie ein Werzmweifelnder und kann 
nicht finden; und doch antwortet ihm Apollonius. 

Dein Ännchen hat mir? gefagt, entgegnet er und 
lacht, indem er an das Kind denkt. Onkel, jagte das 
närriſche Kind, die Mutter ift nicht mehr fo bös auf 
Dich; geh nur zu ihr und ſprich: Ich wills nicht mehr 
thun; dann ift fie gut und giebt dir Bude So hat 
fie mich auf den Gedanken gebracht. Es ift wunder⸗ 
bar, wies manchmal ift, als redete ein Engel aus ben 
Kindern. Dein Ünnchen kann uns allen ein Engel ge— 
wefen fein! 

Fris Nettenmair lachte jo ungeheuer über das 
Kind, daß ſich Apollonius Lachen wieder an dem feinen 
anzündete. Aber er wußte, e8 war ein Teufel, der aus 
dem Rinde geredet hatte; ihm war das Kind ein Teufel 
gemwefen und konnte e8 noch mehr werden. Und doch 
mußte er noch über das Kind lachen, über das joviale 
Kind mit feinem „verfluchten“ Einfall. So ſehr mußte 
er lachen, daß e3 gar nicht auffiel, wie zerftüct und 
Trampfhaft Hang, was er entgegnete. Morgen meinet⸗ 
wegen oder heut nachmittag noch; jest hab ich un- 
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möglich Zeit. Zelt begleit ich dich nad) Sankt Georg. 
Ich hab einen nötigen Gang. Morgen! Über das 
verwünfchte Kind! 

Apollonius Hatte feine Ahnung, wie ernft das 
Iachende „verwünfcht” gemeint war. Er fagte, ſelbſt 
noch über das Kind lachend: Gut. So fragen wir 
morgen. Und dann wird alle anders werden. Ich 
freue mich wie das Kind, und du dich gewiß auch, 
Fritz. Es fol ein gang-ander Leben werden, als feit- 
her! Der gute Apollonius freute fich fo herzlich über 
des Bruder? Freude! Noch als er bereit? wieder auf 
feinem Fahrzeuge um das Kirchendach flog. 

Eben fo raftlo8 umfchwantte feines Bruders Furcht, 
das dunkle Etwas, das über ihm ſchwankte und ihn 
zu begraben drohte; noch emfiger Hämmerte fein Herz 
an ben brechenben Plänen, den Sturz zu hindern: aber 
fein Gedankenſchiff hing nicht zwifchen Himmel und 
Erbe, von des Himmels Licht bewahrt; es taumelte 
tiefer und immer tiefer, zwifchen Erde und Hölle, und 
die Hölle zeichnete ihn immer dunkler mit ihrer Glut. 


no 


ünnchen hatte die Mutter wieder umfchlungen, 
die in der Laube ſaß. Sie fah wieder mit Apollonius 
Augen zu ihr auf und erzählte ihr von ihm. Und 
kam fie nach Kinderweife von ihm ab, fo leitete die 
Mutter mit unbewußter Kunſt fie wieder zu ihm zurüd. 
Dann raufchte es einen Augenblick in den Blättern 
der Laube hinter ihr. Sie dachte, e8 fei der Wind, 
ober hörte es gar nicht; vielleicht weil es nicht von 
Apollonius fprach. Hätte fie hingefehen, fie wäre ent 
fest aufgefprungen von der Bank. Was die Blätter 
rauſchen machte, war das ftürmifche Erzittern einer 


E92, 38 92 38 92 35 SPrTIe 20 Se 2 Sc ze se ze Sg 


geballten Fauft. Darüber ftand ein rotes Geficht, ver- 
zerrt von der Anftrengung, die die gehobne Fauft zu 
rüchielt, fonft hätte fie das lächelnde Geficht des Kins 
des getroffen, das, jo jung, ſchon eine Kupplerin war. 
Das lächelnde, vatermörderifche Gefiht! Das Kind 
hat ein-blaues Kleidchen an; blau ift die Lieblingsfarbe 
Apollonius. Sein Kind trägt feines Tobfeindes Livree. 
Und die Mutter — o, Fri Nettenmair kann ſich noch 
auf die Zeit befinnen, wo fie täglich fo gefleidet ging 
wie heute. Und fürchtet fie das nicht? Glaubt fie, 
was damals vorgegangen, giebt ihr ein Necht, ihn 
nicht zu fürchten? Ein Recht, in Schande zu leben, 
weil es feine Schande ift? Das alles reißt an der ge= 
hobnen Fauft. 

Jetzt fagt die Mutter vor fi hin und hat dag 
Mädchen vergeifen: Der arme Apollonius! — Was 
hält die Fauft zurüd? — Ich muß Fritz fagen, wie 
er mich dauert, Gr ift fogut. Nicht, Ännchen? Änn- 
hen fingt und hört die Frage nicht. Sie bedarf auch 
Teiner Antwort. Fritz ift zornig auf ihn, weil er mich 
einmal gekränkt hat. Ich habs lang vergefjen. Er iſt 
anders, und Fri thut ihm unrecht, wenn er meint, 
er ift noch immer fo. Und vielleicht ift er nie fo ges 
weſen, und die Menfchen haben Fritz belogen. Wir 
wollen gut fein gegen ihn, damit er froh wird. Ich 
Ianns nicht mehr ertragen, wie er traurig ift. Ich 
wills ihm jagen, dem Fri! So fchließt die junge 
Frau ihr Selbitgeipräch; ihr ganzes ſüß vertrauliches 
Mädchenwefen iſt wieder aufgewacht, und Frig Netten- 
mair begreift, das Thun, zu dem der Zorn ihn hin= 
reißen will, muß erfchaffen, was noch nicht ift, muß 
befchleunigen, was fommen wird. Er ift arm gemor- 
den, entfeßlich arm. Die Zukunft ift nicht mehr fein; 
er darf nicht auf Tage hinaußrechnen; er lebt nur 
noch von Augenblic zu Augenblid; er muß feithalten, 
was zwifchen dem gegenwärtigen ift und dem nächſte 
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tommenden. Und dazwiſchen ift nicht? ala Qual und 
Kampf. 

Er hat die Frau bis jetzt geliebt wie er alles / 
that, wie er felbjt war, oberflächlich, — — und jovial. J 
Das Gewiſſen hat feine Seele ausgetieft. Die Furcht 
vor dem Verluſt hat ihn ein ander Sieben.gelehrt. Das ’ 
Lieben lehrte ihn wiederum ein ander Fürchten. Hätte 
er fie früher fo geliebt, wie jet, ihre tiefite Seele 
‚hätte fich ihm vielleicht geöffnet, fie hätte auch ihn ges 
liebt. Sie haben Jahre zufammengelebt, find neben- 
einander gegangen, ihre Seelen mußten nicht? von 
einander. Dem Leibe nach Gattin und Mutter, iſt ihre, 
Seele ein Mädchen geblieben. Er hat bie tiefern Be. 
bürfniffe ihres Herzens nicht gemedt, er fannte fie 
nicht; er hätte fie nicht befriedigen können. Er erkennt 
fie erft, wie fie fich einem Fremden zumenden. Er 
fühlt erſt, was er befaß, ohne es zu haben, nun e8 
einem andern gehört. Mit welcher Empfindung fieht 
er die Knoſpe ihres Angeſichts ſich entfalten, die er 
schon für die Blume hielt! Welch nie geahnter Himmel 
öffnet fich da, wo er fonft Genüge hatte, jein eigen 
Spiegelbild zu finden. Und wie viel er ſah; all den 
Neichtum an hingebendem Vertrauen, an Opferfähig- 
teit, an verehrendem Aufftaunen und dienendem Er— 
geben zu faſſen, der in der Morgenröte diefes reinen 
Angefichtes aufging, war fein Auge, auch krankhaft 
weit geöffnet, noch zu eng. Sein Schmerz übermannte 
einen Augenblid feinen Haß. Er mußte fich fortfchleis 
hen, um das Geftändnis feiner Schuld vor dem Ant» 
litz zu flüchten, deſſen Blick er jegt wie ein Verbrecher 
fürchtete, fo janft e8 war. 

Gegen abend wurde die junge rau plößlich von 
zwei Männerftimmen aus ihren Träumen gewedt. Sie 
faß unfern der verjchloßnen Schuppenthür im Grafe. 
Fritz war eben mit dem Bruder von der Hintergafje 
in den Schuppen getreten. Sie hörte, ev z0g ben 
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Bruder mit Wohligd Anne auf. Anne fei die befte 
Partie in der ganzen Stadt, und der Bruder ein Spitz⸗ 
bube, der die. Welt kenne und die Art, die lange 
Haare und Schürzen trägt. Die Anne nähe ſchon an 
ihrer Ausfteuer, und ihre Baſen trügen die Heirat 
mit Apollonius von Haus zu Haufe. Die junge Frau 
hörte ihn fragen, warn die Hochzeit fei? Sie hatte 
fich entfernen wollen; fie vergaß es; fie vergaß das 
Atmen. Und drauf hätte fie fait laut aufgejubelt: 
Apollonius fagte, er heirate gar nicht, die Anne nicht, 
noch fonft eine. 

Der Bruder achte. Drum haft du den Abend 
deiner Heimkehr nur mit der Anne getanzt und fie 
heimgeleitet ? 

Mit deiner Frau hätte ich getanzt, entgegnete 
Apollonius. Du warnteft mich, deine Frau würde 
mir einen Rorb geben, weil fie jo unmwillig auf mich 
war. ch wollte.nun gar nicht tanzen. Du brachteit 
mir die Anne, und wie du gingit, fragteft Du fie, ob 
ich fie heimbegleiten dürfte. Da konnt ich nicht anders. 
Ich Habe nie daran gedacht, die Anne — 

Zu Heivaten? achte ber Bruder. Nun fie ift auch 
zum — Spaße hübfch genug und der Mühe wert, fie 
vernarrt in Dich zu machen. 

Frig! rief Apollonius unmillig. Aber e3 ift nicht 
dein Ernſt, befänftigte er fich felbft. Ich weiß, du 
tennft mich befjer; aber auch im Scherz foll man einem 
braven Mädchen nicht zu nahe treten! 

Pah, fagte der Bender, wenn fie e8 felbft thut. 
Was kommt fie ung ins Haus und wirft fich dir an 
den Kopf? 

Das hat jie nicht, entgegnete Apollonius warm. 
Sie ift brav und hat fich nichts Unrechtes babei ges 
dacht! 

Ja, fonft hätteft du fie zurechtgewieſen, lachte 
Fritz, und es lag Hohn in feiner Stimme. 
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Wußt ich, fagte Apollonius, was fie Dachte? Du 
haſt fie mit mir aufgezogen und mich mit ihr. Ich 
habe nicht3 gethan, was ſolche Gedanken in ihr er- 
wecken fonnte. Ich hätts für eine Sünde gehalten. 

Die Männer gingen ihren Weg wieder zurüd, 
Chriſtianen fiel es nicht ein, fie Hätten aud) auf den 
Gang kommen lönnen, wo fie ftand. Was von Offen- 
heit und Wahrheit in ihr lag, war gegen ihren Gatten 
empört. Nicht die Leute hatten ihn belogen; er war 
felber falfch. Er hatte fie belogen und Apollonius be- 
Iogen, und fie hatte irrend Apollonius gekränkt. Apol- 
lonius, der fo brav war, daß er nicht über die Anne 
ſpotten hören konnte, hatte auch ihrer nie gefpottet. 
Alles war Lüge gewefen von Anfang an. Ihr Gatte 
verfolgte Apollonius, weil er faljch war, und Apollo- 
nius brav. Ihr innerjtes Herz wandte fich von dem 
Verfolger ab und dem Verfolgten zu. Aus dem Auf- 
ruhr all ihrer Gefühle ftieg ein neues heiliges fiegend 
auf, und fie gab fich ihm in der vollen Unbefangenheit 
der Unſchuld Hin. Sie kannte es nicht. Daß fie es 
nie kennen lernte! Sobald fie es kennen lernt, wird 
es Sünde. — Und ſchon raufchen die Füße durch das 
Gras, auf denen die unfelige Erkenntnis naht. 

Fritz Nettenmair mußte feine neue Scheidemauer 
aufbauen, ehe er ben Bruder zu feinem Weibe führte. 
Deshalb kam er. Sein Gang war ungleich; er wählte 
noch und konnte fich nicht entfcheiden. Er wurde noch 
ungewiſſer, als er vor ihr ftand. Er lad, mas fie 
fühlte, von ihrem Antlitz; es war zu ehrlich, um etwas 
zu verfchweigen: es kannte zu wenig, wovon es fprach, 
um zu denfen, e3 müßte dies verbergen. Er fühlte, 
mit den alten Werleumdungen werde er nichts mehr 
bei ihr vermögen. Er £onnte fie über ihre Gefühle 
aufflären, fie dann bei ihrer Ehre, bei ihrem weiblichen 
Stolze fafjen. Er konnte fie zwingen — wozu? Zur 
Verftellung? Zum Leugnen? Zur Verheimlichung, 
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wenn fie einmal wußte, was fie wollte? Würde fie 
nieht zu fich fagen, den Betrüger betrügen, das Ge- 
ſtohlne heimlich wieder nehmen, ift fein Betrug, kein 
Diebftahl? Das war es! Das Bewußtſein feiner 
Schuld verfälfchte ihm die Dinge, die Menfchen, Er 
kannte das ftarfe Chrgefühl feiner Frau, wie die bis 
zum Eigenſinn feite Rechtlichleit des Bruders, und er 
hätte beiden in allem getraut; nur in dem Einen 
traute er ihnen nicht, wo er das Gefühl hatte, er habe 
es verdient, von ihnen betrogen zu fein. 

So zog er doch den Weg vor, ben er bis jetzt 
“gegangen. Er machte einen Heinen Ummeg über bes 
Federchenſuchers Narrheiten. Er wußte, Heine Lächer- 
lichkeiten find gejchidter, eine werdende Neigung. zu 
vermüchtern, als große Fehler. Er agierte Apollonius, 
wie er ben Weg, den er mit einem Lichte gemacht, noch 
einmal zurüdging aus. Sorge, er könnte einen Funken 
verloren haben; wie e8 ihm bei nacht nicht ruhen ließ, 
wenn ihm einfiel, er hatte bei einer Arbeit feinen ge- 
mwöhnlichen Eigenfinn vergefien, oder ein Arbeiter hatte 
das ftrenge Wort nicht verdient, da8 er, vom Drang 
der Gefchäfte erhißt, gegeben; wie er aus dem Bette 
aufgefprungen war, um ein Lineal, daß er im fchiefen 
Winfel mit der Tijchtante Liegen gelaffen-hatte, in den 
zechten zu rücken. Dabei ftrich und blies Fritz Netten- 
mair ſich eingebildete Federchen von den Ärmeln. Er 
fah wohl, feine Mühe hatte den verkehrten Erfolg. 
Gereizt dadurch griff er zu ftärfern Mitteln. Er be— 
dauerte die arme Anne, die Apollonius durch Schein 
heiligfeit in fich vernarrt gemacht; und erzählte, auf 
wie gemeine Weije er fie öffentlich verfpotte. 

Auf den Wangen ber jungen Frau war ein dunk⸗ 
les Not aufgeftiegen. Offne, naive Naturen haben 
einen tiefen Haß gegen alle Falſchheit, vielleicht 
weil fie inftinftmäßig fühlen, wie waffenlos fte vor 
diefem Feinde ftehen. Sie zitterte vor Erregung, als 





REIT IETDI 225 KEETELETATR 


fie aufftand und fagte: Du fönnteft das thun, du; 
er nicht! 

Fris Nettenmair fehraf zufammen. In dem An- 
blick der Geftalt, die voll Verachtung vor ihm ftand, 
war etwas, das ihn entwaffnete. Es war die Gewalt 
der Wahrheit, die Hoheit der Unfchuld dem Sünder 
gegenüber. Er raffte ſich mit Anſtrengung zufammen. 
Hat er dir das gefagt? Seid ihr fehon jo weit? 
preßte er hervor. Sie wollte nach dem Haufe gehen; 
er hielt fie auf. Sie wollte fich losreißen. 

Alles Haft du gelogen, fagte fie, ihn haft du be— 
logen, mid) haft du belogen. Ich habe gehört, was 
du vorhin im Schuppen mit ihm ſprachſt. 

Frig Nettenmair atmete auf. So mußte fie nicht 
alles. Mußt ichs nicht? fagte er, indem fein Auge 
fi) der Neinheit des ihren gegenüber kaum aufrecht 
hielt. Mußt ich nicht, um deine Schande zu verhin- 
dern? Soll der Feberchenfucher dich verachten? Noch 
drückte ihr Blick den feinen nieder. Weißt du, was du 
bift? rag ihn doch, was eine Frau ift, die Ehre und . 
Pflicht vergipt? An wen dentſt du mit Gebanfen, wie _ 
du nur an deinen Mann denken jollteft? Wenn bu 
wie eine verliebte Dirne umberfchleichft, wo du meinft, 
ihn zu fehen. Und meinft, die Menfchen find blind. 
Frag ihn doch, wie er fo eine nennt? O, die Leute 
haben jchöne Namen für fo eine! 

Er fah, wie fie erfchrat. Ihr Arm bebte in feiner 
Hand. Er fah, fie begann ihn zu verftehen, fie be— 
gann ſich felbft zu verjtehn. Er hatte ihren Troß 
gefürchtet und fah, fie brach zufammen, das Zornes- 
rot erblich auf ihrer Wange, und Schamröte fchlug 
wild über die bleiche hin. Er fah, wie ihr Auge den 
Boden fuchte, als fühlte es die Blicke aller Menfchen 
auf ſich gerichtet, als hätten der Schuppen, der Zaun, 
die Bäume Augen, und alle bohrten fich in das ihr& 
Er fah, wie fie in der Jähheit der Erkenntnis ſich 
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felbft fo eine nannte, für die die Leute bie jchönen 
Namen haben. 

Der Schmerz ftrömte feinen Regen über die ſcham— 
biutende brennende Wange, und die Thränen waren 
wie Öl; das Feuer wuchs, al? eine Stimme vom 
Schuppen Hang und fein Tritt. Sie wollte fich ges 
waltfam losreißen und ſah mit halb mwildem halb 
flehendem Blicke auf, ber fterbend vor den taufend 
Augen wieder zu Boden ſank. Er fah, fein Auge, das 
Auge des, der durch den Schuppen kam, war ihr dag 
ſchrecklichſte. Er hatte feinen ganzen Mut wieder, 

Sags ihm, preßte er leife hervor, was du von 
ihm willſt. Wenn er ift, wie du meint, muß er dich 
verachten! 

Fritz Nettenmair hielt die Kämpfende mit der Kraft 
des Siegers feit, bis er Apollonius, der fragend aus 
dem Schuppen fah, gewinkt hatte, herbeizulommen. Er 
ließ fie, und fie floh nach dem Haufe. Apollonius blieb 
erfchroden auf dem halben Wege jtehen. 

Da fiehft du, wie fie ift, ſagte Friß zu ihm. Ich 
hab ihr gejagt, du wollteſt fie fragen. Willft du, fo 
gehen wir ihr nad, und fie muß uns beichten. Ich 
will fehen, ob meine Frau meinen Bruder beleidigen 
darf, der fo brav ift! 

Apollonius mußte ihn zurüdhalten. Fritz gab ſich 
nicht gleich zufrieden. Endlich fagte er: Du fiehft aber 
nun, e3 liegt nicht an mir. O, es thut mir leib! 

€3 war ein unwillkürlicher Schmerz in den leßten 
Worten, den Apollonius auf die mißlungne Ausföh- 
nung bezog. Fri Nettenmair wiederholte fie leiſer, 
und diesmal Mangen fie wie ein Hohn auf Apollonius, 
wie höhnifches Bedauern über eine verfehlte Lift. 

Chriftiane war nad) der Wohnftube geftürzt und 
hatte die Thür hinter fich verriegelt. An Fritz dachte 
fie nicht; aber Apollonius konnte hereintreten. Sie 
wöälzte ben fieberifchen Gedanfen, hinaus in die Welt 
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zu fliehen; aber wohin fie fich dachte, im fteilften Ge- 
birg, im tieften Walde begegnete er ihr und ſah, was 
fie wollte, und er mußte fie verachten. Und was wollte 
fie denn? Wollte fie etwas von ihm? Wenn fie in 
Gedanken vor ihm floh und angſtvoll eine Zuflucht 
fuchte, war er es nicht wieder, zu bem fie floh? Wenn 
fie in Gedanken eine Bruft umfchlang, daran fich auß- 
zuweinen, war es nicht feine? Der Augenblid, der fie 
iehrte, fie wollte etwas Böſes, Hatte fie ja erft gelehrt, 
was fie wollte. Annchen war im Zimmer; fie hatte 
das Kind nicht bemerkt. Alles Leben der Mutter war 
bei ihrem innern Kampfe; Ännchen ſah der Mutter 
nicht an, was in ihr vorging. Sie zog die Mutter 
auf einen Stuhl und umfchlang fie nach ihrer Weife 
und fah zu ihrem Antlitz auf. Die Mütter traf ihr 
Bid, als käme er aus Apollonius Augen. Ünnchen 
fagte: 

Weißt, du Mutter? der Onkel Lonius — die 
Mutter fprang auf und ftieß das Kind von fich, als 
wäre er es jelbft. Sag mir nicht? mehr von — fag 
mir nichts mehr von ihm! ſagte fie mit fo zorniger 
Angit, daß das Mädchen weinend verftummte. Ännchen 
ſah nicht die Angft, nur den Zorn in ber Mutter 
Auffahren. Es war Zorn über fich felbft. Das Mädchen 
Iog, als fie dem Onkel von der Mutter Zorn über 
ihn erzählte. Es bedurfte der Erzählung nicht. Hatte 
er nicht felbit Die rote Wange gejehen, mit ber fie 
feiner und des Bruders Frage auswich; dasſelbe Rot 
der zornigen Abneigung, mit dem fie den Heimkehrenden 
empfangen hatte? - 

Ach, es war ein wunderlich ſchwüles Leben von | 
da in bem Haufe mit den grünen Fenfterläden, Tage, . 
Wochen lang! Die junge Frau kam faft nicht zum 
Vorſchein, und mußte fie, fo lag brennende Röte auf 
ihren Wangen. Apollonius ſaß vom erften Morgen: 
fchein auf feinem Fahrzeug und hämmerte, bis die Nacht 
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einbrach. Dann fchlich er fich Ieife von der Hintergafje 
durch Schuppen und Gang auf fein Stübchen. Er 
wollte ihr nicht begegnen, die ihn floh. Fritz Netten- 
mair war wenig mehr daheim. Er faß von früh bis 
in die Nacht in einer Trinkftube, von mo man nach 
der Ausfteigethür und dem Fahrzeug am Turmdache 
fehen konnte. Er war jovialer als je, traftierte alle 
Welt, um fich in ihrer lügenhaften Verehrung zu zer— 
treuen. Und doch, ob er lachte, ob er würfelte, ob 
er trant, fein Auge flog unabläffig mit den Dohlen 
um daß teile Turmdach. Und wie durch einen Zauber 
fügte es fich, nie fchlich Apollonius Durch den Schuppen, 
ohne daß fünf Minuten früher Fritz Nettenmair in 
die Hausthür getreten war. 

Im ‚Schuppen und in der Schiefergrube fchaltete 
der Gefelle an feiner Statt. Er brachte Fritz Netten- 
mair den Rapport vom Gefchäfte; im Anfang fchrieb 
der joviale Herr davon in dide Bücher, dann nicht 
mehr. Die Zerjtreuung wurde ihm immer unentbehr- 
licher; er hatte Teine Zeit mehr zum Schreiben. Bis 
er tief in der Nacht wieder heimfam, wandelte der 
Gefelle in dem Gange vom Wohnzimmer bis zum 
Schuppen hin und her. Es waren in der Nähe Dieb- 
ftähle vorgefommen; der Gejelle ftand Wache: Fritz 
Nettenmair war daheim ein ängitlicher Mann geworden. 
Die übrigen Leute wunderten fich über das Vertrauen 
Frig Nettenmairs zu dem Gefellen. Apollonius warnte 
ihn wiederholt. Freilich! Gr hatte Gründe, die Wache 
nicht zu wünfchen, am allerwenigjten von dem Gefellen, 
der ihm nicht gewogen war. Und das eben war Fritz 
Nettenmaird Grund, dem Gefellen zu vertrauen und 
auf die Warnungen nicht zu hören. Als Fri Netten- 
mair zu dem Bruder gefagt hatte: Es thut mir leid, war 
er de3 Gefellen gewahr geworden. In feinem Grinfen 
hatte er gelefen, der Gefelle durchſchaute ihn und mußte, 
was Frig Nettenmair fürchtete. Da biß er die Zähne 
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aufeinander; eine halbe Stunde fpäter übertrug er 
ihm die Wache und die Stellvertretung in Schuppen 
und Grube. Es Loftete wenig Worte. Der Gefelle 
veritand, was Fritz ihm fagte, daß er follte; er verftand 
auch, was Fri nicht fagte under dennoch follte. 
Frig Nettenmair traute feiner Reblichkeit im Gefchäfte 
fo wenig al® Apollonius. Er erlannte, der Gefelle 
würde dort mißbrauchen, daß er etwas wußte, wovon 
außer ihm und Fritz Nettenmair niemand Runde hatte 
und niemand Runde haben durfte. Die Unteblichfeit 
des Gefellen dort haftete ihm für feine Redlichkeit, 
wo er fie nötiger brauchte. Es war die Sorglofigkeit 
fieberhafter Angft um alles andre, was fich nicht auf 
ihren Gegenjtand bezieht. 

Der alte Herr im blauen Rod hatte ſchlimmere 
Träume als je; er horchte gejpannter als je auf 
jeden flüchtigen Laut, hörte mehr heraus und baute 
immer größere Laften über feine Bruſt. Aber er 
fragte nicht. 


Pi 


Es war eine Abends fpät. Fritz Nettenmair 
hatte vom Fenſter der Weinftube Apollonius fein Fahr⸗ 
zeug verlaffen und an das fliegende Gerüft binden 
fehen, er eilte nach feiner Gewohnheit aus dem Wirts- 
baufe, um noch vor Apollonius heimzufommen. Er 
traf feine Frau in der Wohnftube bei einer häuslichen 
Arbeit. Der Gefelle trat herein und machte feine 
gewöhnliche Meldung. Dann fagte er feinem Herrn 
etwas in das Ohr und ging. 

Fri Nettenmair ſetzte ſich zur Frau an den Tifch. 
Hier faß er gewöhnlich, bis ein fchlürfender Tritt des 
Gefellen im Vorhaus ihm fagte, Apollonius fei zu 
Bett gegangen. Dann fuchte er fein Weinhaus wieder 


WW LEIOLIDT) 20 KEULETIIERLTR 


auf; er wußte, dad Haus war vor Dieben ficher, der 
Gefelle war bei ber Wache. 

Das Gefühl, wie er fein Weib in feiner Hand 
hatte, und fie fich leidend darein ergab, hatte bisher 
dem Weine geholfen, einen ſchwachen Wiederjchein der 
jovialen Herablaffung fiber ihn zu werfen, die ehedem 
fonnenhaft von jedem Rnopfe Fri Nettenmairs geglängt 
hatte. Heute war der Wiederfchein ſehr ſchwach. 
Vielleicht, weil ihr Auge nicht den Boden gejucht hatte, 
als e3 fein Blick berührte. Er that einige gleichgiltige 
Fragen und jagte dann: 

Du bift heute luſtig geweſen. Sie follte fühlen, er 
wiſſe alles, mas im Haus gefchehe, fei er auch felbft 
nicht drin. Du haft gefungen. 

Sie ſah ihn ruhig an und fagte: Ja. Und morgen 
fing ich wieder; ich weiß nicht, warum ich nicht fol. 

Er ftand geräufchvoll vom Stuhle auf und ging 

mit lauten Tritten hin und her. Er wollte fie ein- 
ſchüchtern. Sie erhob fih ruhig und ftand ba, als 
erwarte fie einen Angriff, den fie nicht fürchtete. Er 
trat ihr nah, lachte heifer und machte eine Hanb- 
! bewegung, vor ber fie erſchreckend zurücweichen ſollte. 
| Sie that es nicht. Aber das Rot bes beleidigten 
Gefühls trat auf ihre Wangen. Sie war fcharffinnig 
geworden, argmöhnifch dem Gatten gegenüber. Sie 
wußte, daß er fie und Apollonius bewachen ließ. 

Und hat er dir meiter nicht? gejagt? fragte fie. 

Ver? fuhr Fris Nettenmair auf. Er zog bie 
Schultern empor und meinte, er jähe aus wie ber im 
blauen Rod. Die junge Frau antwortete nicht. Sie 
zeigte nach der Kammerthür, in der das kleine Ünnchen 
ftand. Der Spion! der Zmwifchenträger! preßte ber 
Mann hervor. Das Kind kam ängftlich mit zögernden 
Schritten. Es war im Hemden. 

Fritz Nettenmair jah nicht daB Flehen in des 
Kindes Blick: er follte der Mutter gut fein, die Mutter 
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fei auch gut. Er fah nicht, wie dad Häusliche Zer- 
würfnis auf dem Rinde Iaftete und es bleich gemacht 
hatte; wie e8 den Zuftand mit durchlitt, ohne ihn zu 
verjtehen. Er bemerkte nur, wie gefpannt es horchte, 
um dem erzählen zu können, der es zum Horchen ab» 
gerichtet Hatte. Es wollte feine Kniee umfchlingen, fein 
Blick, feine gehobne Fauft drängte es zurüd. Die 
Mutter nahm das Kind in ftillem Schmerz auf die Arme 
und trug es in die Kammer und in fein Bett zurücd. 
Sie fürchtete, mas der Mann ihm thun konnte. Was er 
ihr thun konnte, das fürchtete fie nicht. Sie fagte es 
dem Manne, als fie wieder hereinfam und die Thüre 
verfchloffen hatte, wie um das Kind vor ihm zu retten. 

Ich bin eins geworden mit mir, fagte fie, und in 
ihren Augen ftand das mit fo glängender Schrift, daß 
der Mann wieder hin und her fchritt, um nicht hinein⸗ 
fehen zu müſſen. Ich bin eins geworden mit mir. 
Die Gedanken find gelommen, baran bin ich nicht 
ſchuld, und ich habe fie nicht kommen heißen. Ich 
habe nicht gewußt, fie waren bös. Dann hab ich mit 
den Gedanten gefämpft, und ich will’ nicht müd werben, 
fo lang ich lebe. Ich bin mit meiner Seele an dem 
Bett meiner feligen Mutter geweſen, mo fie geftorben 
ift, und habe fie liegen ſehn, und habe Die drei Finger 
auf ihr Herz gelegt. Ich habe ihr verfprochen, ich 
will nichts Unehrliches thun und leiden, und habe fie 
mit Thränen gebeten, fie foll mir helfen, nichts Un- 
ehrliches thun und leiden. Ich habe fo lang verfprochen 
und fo lang gebeten, bis alle Angit fortgemefen iſt, 
und ich hab gewußt, ich bin ein ehrlich Weib und ich 
will ein ehrlich Weib bleiben. Und niemanb barf 
mich verachten. Was du mir thun willft, davor fürchte 
ich mich nicht und wehre mich nicht. Du thufts auf 
bein Gewiſſen. Aber dem Kinde ſollſt du nichts thun. 
Du weißt nicht, wie ſtark ich bin, und was ich thun 
tann. Ich leid es nicht; das ſag ich dir! 
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Sein Blick flog ſcheu an der fchlanfen Geitalt 
vorüber, er berührte nicht das bleiche ſchöne Antlitz; 
er mußte, ein Engel ſtand darauf und drohte ihm. 
D, er erfannte, er fühlte, wie ftark fie war; er empfand, 
mie mächtig der Enticluß eines ehrlichen Herzens 
ſchirmt. Aber nur gegen ihn! Er empfand es an feiner 
Schmwäde. Er fühlte, ihr mußte glauben, wer glauben 
durfte. Diefes Recht Hatte er im unehrlichen Spiele 
verfpielt. Er hätte ihr glauben müffen, wußte er nicht, 
es mußte Tommen, mas kommen mußte. Sie nicht, 
niemand konnte es verhindern. Ginen Rettungsweg 
zeigte ihm fein Engel, ehe er ihn verließ. Wenn er 
redlich, unabläfjig fich mühte, gut zu machen, was er 
an ihr verfchuldet. Wenn er ihr die Liebe thätig 
zeigte, die die Angft vor dem Verlufte ihn gelehrt. 
Hatte er nicht Helfer? Mußten die Kinder nicht feine 
‚Helfer fein? Und ihr Pflichtgefühl, das fo ſtark war? 
Die tote Mutter, an beren Bett fie in Gedanken getreten, 
auf deren Herz fie ihre Schwurfinger gelegt? Aber 
eben das, worauf er hofft, ihre Reinheit, fheucht ihn 
zurück, wie er fich ihr nahen will. Er ift dem Geſpenſte 
feiner Schuld verfallen, dem Gebanten ber Vergeltung, 
der ihn unmiberftehbar treibt, das zu fchaffen, mas 
er verhindern will. Zu tief hat ihn die lange ftete 
Gewohnheit, ihn zu denken, eingegraben. Hoffnung 
und Vertrauen find dem Gedanken fremd; der Haß ift 
ihm verwandter. Ihn ruft er zu Hilfe. — Draußen 
fchlürft der Fuß des Gefellen auf dem Sande des 
Vorhauſes. Das Haus ift ficher vor Dieben. Er kann 
wieder gehen. 

Fritz Nettenmair ift heute im Weinhaus fo jovial, 
als er fein kann. Seine Schmeichler haben Durft 
und laffen ſich feine Serablaffung gefallen. Er trinkt, 
ſchlägt feinen Gäſten die Hüte über die Ohren in das 
Geficht, und übt mit Stock und Hand manche andre 
zarte Lieblofungen, und belacht jie als geijtreiche 
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Scherge mit bewunderndem Lachen. Er thut alles, . 
fich zu vergefien; es gelingt ihm nicht. 

Könnte er mit feiner jungen Frau taufchen, die 
unterde3 einfam daheim fist! Wonach er fich fehnt: 
fich zu vergeffen, dagegen muß fie fich wehren. Was 
er muß, was er mit aller Mühe nicht abwenden Tann, 
danach ringt fie, und es will ihr nicht gelingen — 
fich auf fich jelbft zu befinnen. — Was Hilft es, daß 
fie e3 dem Rinde verbot? Alle ihre Gebanten reden ihr 
von Apollonius. Sie meinte, fie wiche ihm aus, und 
fie fieht, er flieht fie. Sie follte fich freuen, und es 
thut ihr weh. Ihre Wangen brennen wieder. Eigen 
ift e8, daß fie felbft ihren Zuftand ftrenger oder milder 
anſieht, je nachdem fie in Gedanken Apollonius ftrenger 
oder milder darüber urteilend glaubt. So ijt er ihr 
das unmwillfürliche Maß der Dinge geworden. Weiß 
ex, wie fie ift, und verachtet fie? Cr ift fo mild und 
nachfichtig; er hat die Anne nicht verfpottet, nicht ver- 
achtet; er hat ihr das Wort gerebet gegen fremde 
Verachtung und Spott. Hat fie fchon, ehe er kam, 
Gedanken gehabt, die fie nicht haben follte, und er 
bat jie erraten? Iſt fie fich doch, als wäre fie mit 
allem, was fie weiß und wünſcht, nur ein Gedanke 
in ihm, den er weiß, wie feine andern. Und fie hat 
ihn gedauert; und darum fah er ihr mit traurigem 
Blide nach, wenn fie ging? Ja! Gewiß! Und nun 
floh er fie aus Schonung; fein Anblid follte nicht 
Gedanken in ihr wecken, die befjer gejchlafen hätten, 
bis fie jelber ſchlief im Sarg. Er vielleicht felbſt hatte 
es ihrem Manne gejagt oder gefchrieben; und diefer 
hatte das Mittel gewählt, fie durch Widermillen zu 
heilen. 

Bar & Zufall, daß fie in dieſem Augenblide nach 
ihre Mannes Schreibepult blickte? Sie ſah, er hatte 
den Schlüffel abzuziehen vergeffen. Sie erinnerte fi, 
er war nie fo nachläffig geweſen. Sonſt hatte fie 
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feine Acht darauf gehabt; jetzt erft fiel ihr auf, er 
war, wußte er fie zugegen, nicht auf Augenblicke aus 
dem Zimmer gegangen, ohne zu fchließen und den 
Schlüffel abzuziehen. Im oberften Fache rechts lagen 
Apollonius Briefe; ihr Bli war fonft der Stelle auß- 
gewichen. Jetzt öffnete fie das Pult und zog das 
Tach heraus. Ihre Hände zitterten, ihre ganze Geftalt 
bebte. Nicht aus Furcht, ihr Mann könnte fie dabei 
überrafchen. Sie mußte wifjen, wie e3 ftand zwiſchen 
ihr, Apollonius und ihrem Manne; fie hätte diefen 
gefragt; fie Hätte fich nicht ſelbſt geholfen, Tonnte fie 
ihrem Manne trauen. Sie bebt vor Erwartung, was 
fie finden wird. Ob fie etwas davon ahnt, was fie 
finden wird? 

Es waren viele Briefe in dem Fach; alle lagen 
offen und entfaltet darin, und alle fehienen nur Ab- 
drücke eines einzigen zu fein, fo ſehr glichen fie fich; 
nur daß die Züge in dem erften weicher erichienen. 
Wie abgezirkelt ftand die Anrede in jedem genau auf 
derfelben Stelle; genau um eben jo viel Zoll und Linien 
darunter der Beginn des Briefe. Der Abſtand der 
fchnurgeraden Zeilen von einander und vom Rande 
des Bogens war in allen der gleiche; nichts war aus⸗ 
geftrichen; Teine kleinſte Unvegelmäßigfeit verriet die 
Stimmung des Schreiber oder eine Verändrung der⸗ 
felben; ein Buchſtabe genau wie der andre. 

* Sie berührte bie Briefe alle, einen um den andern, 
ehe fie las, Mit jedem fchlug neue glühende Röte 
über ihre Wangen, als berührte fie Apollonius ſelbſt, 
und fie zog die Hand unmillkürlich zurück. est fiel 
mit einem Briefe eine Meine metallne Kapſel in ben 
Kaſten zurüd; die Rapfel fuhr auf, und heraus fiel 
eine Heine dürre Blume. Gin Meines blaues Glödcchen. 
Solch eines, wie jie einft auf die Bank gelegt, damit 
er es finden ſollte. Sie erfchraf. Jene hatte Apollonius 
ja noch denfelben Abend mit Spott und Hohn unter 
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feinen Kameraden ausgeboten und gefragt, was fie 
gäben, und dann unter dem Lachen aller dem Bruder 
feierlich zugefchlagen. Diefer brachte fie ihr und erzählte 
ihr es während des Tanzes, und Apollonius ſah zum 
Saalfenfter herein, höhnend, wie ber Bruder ſagte. 
Jene hatte fie zerpflüdt; das junge Wolf war über 
die Trümmer Hingetanzt. Die Blume in ber Kapfel 
war eine andre. Es mußte in dem Briefe ftehen, von 
wen fie war, oder wen Apollonius fie fchickte. 

Und doch war 3, diefelbe Blume. Sie las es. 
Wie ward ihr, als fie Ind, es war diefelbe! Thräne 
um Thräne ftürzte auf da3 Papier, und aus ihnen 
quoll ein zofiger Duft und verhüllte die engen Wände 
des Stübchend. In dem Duft regte fich ein Wehen, 
wie von leifem Morgenmwind im Lenz, wenn er bie 
leichten Nebel flatternd ballt und durch die Riffe blauer 
Himmel lacht und goldne Höhen. Und immer weiter 
wird ber Blid, und wie der Schleier wogend tief und 
tiefer finkt, fteigen vaufchende Wälder auf, grüne 
Wieſen mit ihrem Blumenfchmelz, trauliche Gärten mit 
Taubigen Schatten, Häufer mit glüdlichen Menfchen. 
O, e3 war eine Welt von Glüd, von Lachen und Weinen 
vor Glüd, die aus den Thränen ftieg, jebe färbte fie 
regenbogenglängender, jede rief: Sie war dein, und 
die letzte jammerte: Und fie ift dir geftohlen! Die 
Blume war von ihr; er trug fie auf feiner Brujt in 
Sehnfucht, Hoffen und Fürchten, bis die bes Bruders 
war, beren er dabei gedachte. Dann warf er fie, bie 
Botin des Glüces, dem gefchiednen nah. Er war 
fo brav, daß er für Sünde hielt, die arme Blume dem 
vorzuenthalten, der ihm die Geberin geftohlen. Und 
an folhem Manne hätte fie hängen dürfen, mit allen 
Pulſen fi in ihn Drängen, ihn mit taufend Armen der 
Sehnfucht umfchlingen zum Nimmerwiederfahrenlaffen! 
Sie hätte e8 gefonnt, gedurft, gefollt! es wäre nicht 
Sünde geweſen, wenn fie es that; e8 wäre Sünde 
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geweſen, that fie e8 nicht. Und nun wäre e8 Sünde, 
weil der fie und ihn betrogen, der fie nun quälte um 
daB, was er zur Sünde gemacht hatte? Der fie zur 
Sünde zwang; denn er zwang fie, ihn zu haſſen; und- 


; auch das war Sünde, und durch feine Schuld. Der 


fie zwang — er zwang fie zu mehr, zu Gedanfen, die 
mit Gott im Himmel hadern wollten, zu Gedanten, 
die aus der Liebe und dem Haffe, Die Gott verbot, ein 
Recht machen wollten, zu ſchrecklich klugen, verführerifch 
flüfternden, wilden, heißen, verbrecherifchen Gebanten. 
Und wies fie diefe ſchauernd von fi, dann fah fie 
unabfichtliche Sünde unabwendbar drohen. Mit ent- 
ſetzlich ſüßem Bangen wußte fie den Mann fo nahe, 
der ihr fremd fein follte, der ihr nicht fremd war, vor 
dem fie in der Angft ihrer Schwäche feine Rettung 
ſah. Sie floh vor ihm, vor ſich felbit, in die Kammer, 
wo ihre Kinder fchliefen, wo ihre Mutter geftorben war. 
Dorthin, wo ihr fo heilig wurde, hörte fie das leife 
Negen der unfchuldig ſchlummernden Leben, zu deren 
Hüterin fie Gott gefeßt hatte, die ruhigen Hauche hin- 
flüfteen durch bie ftille, dunkle Nacht. Jeder Hauch) ein 
forglos füß aufgelöftes Sichbefehlen an die unbefannte 
Macht, die das AN in ihren Mutterarmen trägt. Sie 
ging von Bett zu Bett, und lag knieend regungslos 
davor, und legte die Stirn an die fcharfen Bettkanten. 

Vom Sankt Georgenturme her klangen die Glocken, 
wie fie der Schritt der Zeit berührte; und er hielt 
nicht an im Wandern. Gs ſchlug Viertel, Halb, Drei- 
viertel, Ganz, und wieder Viertel, und wieder Halb. 
Das leiſe Wehen ber fehlummernden Kinberfeelen 
zitterte um fie. Sie lag, die heißen Hände gefaltet, 
lange, lang. Da ftieg e8 eınpor aus dem leifen Weben, 
filbern wie ein Oftermorgenglodenflang. Was fürchteft 
du dich vor ihm? Und fie ſah all ihre Engel um fich 
Inieen, und er war einer von ihren Engeln, der ſchönſte 
und der ftärffte und der mildefte. Und fie durfte zu 
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ihm auffehen, wie man zu feinen Engeln auffieht. 
Sie ftand auf und ging in die Stube zurüd. Die 
Briefe breitete fie auf dem Tifche aus, dann ging fie 
zur Ruhe. Ihr Befiger follte wifen, wenn er heim- 
Tehrte und die Briefe fand, fie hatte fie gelefen. Nicht 
um ihn zu erſchrecken, nicht als Anklage, wie fie auch 
von ihm benfen mochte. Er las davon ab, was das 
Beroußtfein feiner Schuld darauf fchrieb; er las aus 
feiner Beleidigung ihr Rachedrohen und ihre Pläne, 
es in das Werk zu ſetzen. Er kannte ihre Wahrhaftig- 
keit; wäre er fo rein geweſen, als fie, er hätte gewußt, 
fie hatte nur dem Triebe ihrer ehrlichen Natur genügt. 
Sie ſchied ſchwer von den Briefen: aber fie gehörten 
nicht ihr. Nur die Rapfel mit der dürren Blume nahm 
fie weg und wollte ihm am Morgen jagen, daß fie 
es gethan habe. 

Fri Nettenmair ſaß noch ganz allein im Wein- 
haus. Das Haupt hing ihm müde auf die Bruft 
herab. Er rechtfertigte vor fich feinen Haß und fein 
Thun. Der Bruder und fie waren faljch; der Bruder 
und fie waren fchuld, nicht er, daß er hier vergeudete, 
was feinen Kindern gehörte. Wer ihm ihr Herz ger 
ftohlen, konnte für fie forgen. Eben war es ihm 
gelungen, fich zu überzeugen, al3 daheim die Rammer- 
thüre ging. Die Frau war wieder vom Bette auf- 
geftanden und legte auch die Kapfel mit der Blume 
wieber zu ben Briefen. Apollonius hatte fie nicht 
behalten, fie durfte e8 auch nicht. Der Gatte dachte 
noch nicht an das Heimgehen, als fie bie Decke wieder 
über ihre reinen Glieber breitete. Über dem Gedanken, 
fo fort follte Apollonius ihr Leitjtern fein, und wenn 
fie handelte, wie er, blieb fie rein und bewahrt, ſchlief 
fie ein und lächelte im Schlummer wie ein ſorglos Rind, 


2 
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Das Leben in dem Haufe mit den grünen Läden 
wurde immer ſchwüler. Die gegenfeitige Entfremdung 
der Gatten nahm mit jedem Tage zu. Fritz Netten- 
mair behandelte die Frau immer rückſichtsloſer, wie 
feine Überzeugung wuchs, durch Schonung fei nichts 
mehr zu gerinnen. Diefe Überzeugung floß aus der 
immer Tältern Ruhe der Verachtung, die fie ihm ent⸗ 
gegenfeßte; er bachte nicht, daß er felbit fie zu dieſer 
Verachtung zwang. Es war eine unglüdliche, immer 
fteigende Wechſelwirkung. So wenig Apollonius mit 

; dem Bruder und ber Schwägerin zufammentraf, ihr 

. Zerwürfnis mußte er bemerfen. Es machte ihn un= 
glüdlich, daß er die Schuld davon trug. In welcher 
Weiſe er fie trug, das ahnte er nicht. Während die 
Schwägerin mit liebender Verehrung an ihm hing 
und fi) und ihrem ganzen Hauswefen feine Phyſio— 
gnomie aufprägte, grübelte er über den Grund ihres 
unbefiegbaren Widerwillend. Der Bruder that nichts, 
biefen Irrtum zu berichtigen; er beftätigte ihn viel- 
mehr. Zuweilen, indem er ihn überlegen bei fich ver- 
lachte, wenn Weinlaune und gefchmeichelte Eitelfeit 
ihre Wirkung thaten. Der Stunden der Erichlaffung, 
der Unzufriedenheit mit fich felbit waren freilich mehr. 
Dann zwang er ſich, BVerftellung darin zu fehen, um 
an dem Mitleid mit fich felber den Haß gegen bie 
andern, in dem ihm wohl war, zu fchärfen. 

Apollonius wußte wenig von ber Lebensweiſe des 
Bruders. Fritz Nettenmair verbarg fie ihm aus dem 
unmilltürlichen Zwang, den Apollonius tüchtiges 
Weſen ihm abnötigte, den er aber niemand, am 
menigften ſich felber eingeftanden haben würde. Und 
die Arbeiter wußten, daß fie Apollonius mit nichts 
tommen durften, was nach Zuträgerei ausjah, am 
wenigſten, wenn es feinen Bruder betraf, den er gern 
von allen geachtet gefehen hätte, mehr als fich felbit. 
Aber er hatte bemerkt, Fritz fah ihn als einen Ein 
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dringling in feine Rechte an, ber ihm Gefchäft und 
Thätigfeit verleidete. Apollonius fühlte fich von dem 
Tage feiner Rückkehr nicht wohl daheim; er war feinen 
Liebſten hier eine Saft; er dachte oft an Köln, wo er 
ſich willfommen wußte. Bis jetzt hielt ihn die mora- 
liche Verpflichtung, die er in Rückſicht der Reparatur 
auf fich genommen hatte. Dieſe ging mit rafchen 
Schritten ihrer Vollendung entgegen. So burfte ber 
Gedanke feine Verwirklichung fordern, und er teilte 
ihn dem Bruder mit. 

Es wurde Apollonius anfangs ſchwer, den Bruder 
zu überzeugen, es fei ihm ernft mit der Rückkehr nach 
Köln. Fritz hielt es erft für einen liftigen Vorwand, ihn 
fiher zu machen. Der Menjch giebt ebenfo ſchwer 
eine Furcht auf, wie eine Hoffnung. Und er hätte 
ſich eingeftehen müffen, er habe ben zwei Menfchen 
unrecht gethan, die des Unrecht? an ihm anzuflagen 
ihm eine Gewohnheit geworden war, in ber er eine 
Art Behagen fand. Er hätte dem Bruder ein zweites 
Unrecht verzeihen müffen, das diefer von ihm gelitten. 
Er fand fich erſt darein, al8 e3 ihm gelungen mar, 
in dem Bruder wieder ben alten Träumer zu fehen 
und, in befien Vorhaben eine Albernheit; al3 er ein 
unmillfürliches Eingeftändnis darin fah, der Bruder 
begreife in ihm den überlegnen Gegner und gehe aus 
Verzweiflung am Gelingen feines fchlimmen Planes. 
In dem Augenblid erwachte die ganze alte joviale 
Herablaffung wie aus einem Winterfchlaf. Seine 
Stiefel Tnarrten wieder: Da ift er ja! und: Nun 
wirds famos! Jäuteten feine Petſchafte den alten 
Triumph. Die Stiefel übertönten, was ihm fein Ver- 
ftand von den notwendigen Folgen feiner Verſchwendung, 
von feinem Rückgange in ber allgemeinen Achtung 
vorhielt. Es war ihm, als fei alles wieder fo gut 
als je, war nur der Bruber fort. Er glaubte ſogar 
vorgreifend an feine außerordentliche Großmut, dem 
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Bruder zu verzeihen, daß er da gewejen war. Er 
richtete fich vor dem Bruder ſchon in der ganzen alten 
Größe wieder auf, in ber er als alleiniger Chef des 
Geſchäfts dem Ankömmling gegenüber geftanden hatte; 
er wintte ihm mit feinem berablafjendfien Lachen zu, 
daß er es fchon bei dem im blauen Rod durchſetzen 
wolle; der felber müfje Apollonius fortſchicken. 

Die junge Frau fühlte anders. Fritz Nettenmair 
war zu klug, ihr vorläufig davon zu jagen. Aber der 
alte Valentin war nicht jo Hug und mußte nicht, 
warum er fo Hug fein follte. Der alte Valentin war 
ein närrifcher Gefelle. Dem alten Herrn fagte er 
nichts. Es war wunderlich, wie gewiſſenhaft er feine 
Pflicht an das Haus verteilte, der ehrlichfte Achfel- 
träger, den es je gegeben. Er verriet ben jungen 
Leuten nie etwas, was er dem alten Herrn abgemerft 
hatte; aus Treue gegen den blauen.Rod verbarg er 
es den Jungen fo angeftrengt, als der alte Herr ſelbſt. 
Aber er war auch den Jungen fo treu ergeben, daß 
der alte Herr von ihnen nichts durch ihn erfuhr, als 
was fie felber wollten, und hätte der alte Herr gethan, 
was er nie that, nämlich ihn danach gefragt. 

Der jungen Frau war e3, als follte ihr Engel 
von ihr fcheiden. Sieempfand, daß fie in feiner Nähe 
ficherer vor ihm war, als von ihm entfernt; denn all 
der Zauber, der ihren Wünfchen wehrte, fündhaft zu 
werben, floß ja aus feinen ehrlichen Augen auf fie 
nieder; von der Stirn, die fo rein war, daß ein ſünd— 
after Blick verzweifelte, fie befledend in fein Begehren 
mit zu reißen, und felbjt gereinigt und reinigend in 
die Seele zurücfam, die ihn gefchict. 

Apollonius follte nicht gehn, und das durch des 
Bruder Schuld, den allein in der ganzen Stadt fein 
Gehen freute. Freilich wird er die Schuld nicht an— 
erfennen; auch diefe wird er von ſich ab und auf den 
Bruder fchieben. Apollonius hatte auch dem Bauherrn 
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von feinem Entjchluffe gejagt. Es befrembete ihn, 
daß der brave Mann — ber fonft alles, mas Apollo- 
nius thun mochte, ſchon im voraus gebilligt hatte, 
als könnte Apollonius nichts thun, was er nicht 
billigen müßte — die Mitteilung mit fremder, wie 
verwundert einfilbiger Kälte aufnahm. Er drang in 
ihn, ihm den Grund dieſer Veränderung zu jagen. 
Die braven Männer verftändigten fich leicht. Ber 
Bauherr fagte ihm, nachdem er ſich gewundert hatte, 
Apollonius damit unbelannt zu finden, was er von 
des Bruders Lebensweiſe wußte, und war ber Meinung, 
Geihäft und Haus feines Waters könnte ohne Apollo- 
nius Hilfe nicht beftehen. Er verſprach, fich weiter 
nach ber Sache zu erkundigen, und war bald imftande, 
Apollonius nähere Aufllärungen zu geben. Hie und 
da in ber Stabt war der Bruder nicht unbedeutende 
Summen ſchuldig, das Schiefergefchäft war, beſonders 
in letzter Zeit, jo ſaumſelig und ungewiſſenhaft be- 
trieben worden, daß manche vieljährige Runden bereits 
abgefprungen waren und andre im Begriff ftanden, 
& zu thun. Apollonius erfchrat. Er dachte an den 
Vater, an die Schwägerin und an ihre Kinder. Er 
dachte auch an fich, aber eben das eigne ftarfe Ehr- 
gefühl ftellte ihm zuerſt vor, was ber alte, jtolge, 
vechtliche blinde Mann leiden müßte bei ber Schande 
eines möglichen Konkurſes. Er fand fein Brot; aber 
de3 Bruders Weib und Kinder? Und fie waren des 
Darbens nicht gewohnt. Er hatte gehört, das Erbe 
der Frau von ihren Eltern war ein anfehnliches ge- 
wejen. Er fchöpfte Hoffnung, es könnte noch zu 
helfen fein. Und er wollte helfen. Kein Opfer von 
Zeit und Kraft und Vermögen follte ihm zu ſchwer 
werben. Konnte er den Verfall nicht aufhalten, darben 
follten die Seinigen nicht. 

Der wadre Bauherr freute fich über feines Lieb- 
lings Denfart, auf die er gerechnet hatte; es hatte 
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ihn befremdet, daß fie fid) nicht ſchon früher gezeigt 
habe. Er bot Apollonius feine Hilfe an; er habe 
weder Frau noch Kinder, und Gott habe ihn etwas 
erwerben Iafjen, um einem Freunde damit zu helfen. 
Noch nahm Apollonius fein Anerbieten an. Er wollte 
erſt jeden, wie e3 ftand, und fich Gemißheit verfchaffen, 
ob er ein ehrlicher Mann bleiben Fonnte, wenn er 
den freundlichen Erbieter beim Worte nahm. 

Es kamen ſchwere Tage für Apollonius. Der 
alte Herr durfte noch nichts wiſſen und, wenn feine 
Ehre aufrecht zu erhalten war, auch nicht erfahren, 
daß fie gewanft habe. Apollonius bedurfte dem Bruder 
gegenüber feiner ganzen Feſtigkeit und feiner ganzen 
Milde. Er mußte ihm täglich imponieren und ftündlich 
verzeihen. Schon das war nicht leicht, den Stand feines 
Vermögens, feine Gläubiger und ben Betrag ber 
Schulden von ihm zu erfahren. Vergebens machte 
Apollonius feine gute Meinung geltend, der Bruder 
glaubte ihm nicht; und hätte er ihm glauben müſſen, 
er hätte ihn darum nicht weniger gehaft. Er hafte 
fi) felbft in Apollonius, und baßte ihn darum um 
fo mehr, je haſſenswerter fein eignes Thun ihm er— 
ſchien. Als Apollonius die Gläubiger und die Beträge 
mußte, unterfuchte er den Stand des Gejchäfts und 
fand ihn vermwirtter, als er gefürchtet hatte. Die 
Bücher waren in Unordnung; in ber legten Zeit war 
gar nicht mehr eingetragen worden. Es fanden ſich 
Briefe von Kunden, die fich über fchlechte Ware und 
Saumfeligfeit beflagten, andre mit Rechnungen von 
dem Grubenbefiter, der neue Beftellungen nicht mehr 
kreditieren mollte, da die alten noch nicht bezahlt 
waren. Das Vermögen der Frau mar zum größten 
Teile verthan; Apollonius mußte den Bruder zwingen, 
die Reſte davon herauszugeben. Er mußte mit ben 
Gerichten drohen. Was litt Apollonius mit feinem 
ängftlihen Ordnungsbedürfnis mitten in ſolcher Ver 
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mwirrung; wa, mit feinem ftarfen Gefühl für feine 
Angehörigen, dei 

i Aßerung, jedem Thun des Leidenden 
werhehlten Triumph. Nach unendlichen 
fang Apollonius eine Überficht des Zuftandes. 
1b fich: wenn die Gläubiger Geduld zeigten 
an die Runden wieder zu gewinnen vermochte, 
war mit ftrenger Sparfamteit, mit Fleiß und 
Sewifjenhaftigfeit die, Ehre de3 Haufe zu retten, und 
ermüdete man nicht, Tonnten die Kinder des Bruders 
ein wenigſtens fchuldenfreies Gefchäft einft als Erbe 
übernehmen. Apollonius ſchrieb fogleich an Die Kunden, 
dann ging er zu den Gläubigern bes Bruders. Die 
eriten wollten es noch einmal mit dem Haufe ver- 
fuchen; man ſah, fie gingen ficher; ihre neuen Be— 
ftellungen waren wenig mehr als Proben. Bei den 
Gläubigern hatte er die Freude, zu fehen, welches 
Vertrauen er bereits in feiner Baterftadt gewonnen habe. 
Wenn er die Bürgfchaft übernahm, blieben die fchul- 
digen Summen als Rapitale gegen billige Zinfen zur 
allmählichen Tilgung ſtehen. Mande wollten ihm 
noch bares Geld dazu anvertrauen. Er machte feinen 
Verſuch, die Wahrheit diefer Verficherungen auf die 
Probe der That zu ftellen, und gewann dadurch das 
Vertrauen der DVerfichernden nur noch mehr. Nun 
ftellte er dem Bruder anſpruchslos und mit Milde 
dar, was er gethan habe und noch thun wolle. Vor— 
würfe fonnten nichts helfen, und Ermahnungen hielt 
er für unnüß, wo die Notwendigkeit jo vernehmlich 
ſprach. Der Bruder Tonnte, wenn Apollonius die 
Zeitung be Ganzen, des Geſchäftes und des Haus» 
weſens, alle Einnahmen und Ausgaben von nun‘ allein 
und volllommen jelbftändig übernahm, feine willkür— 
liche Beeinträchtigung darin jehen. In der Sache, in 
der er feine Ehre zum Pfande geſetzt hatte, mußte 
Apollonius frei jchalten können. Das ungeftörte Zu 
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fammenmwirfen all ber Thätigt. R . 
der beabfichtigte Erfolg zu erreifen, durch bie allein 
die Leitung einer einzigen Hand. war, verlangte 

Das Verkaufsgeſchäft mußte vor a. J 
wieder in Aufnahme gebracht werben. Den Dingen 
herr Hatte immer fhlechtere Ware geliefert, 1 Oruben⸗ 
Bruder folhe für gute annehmen müffen, unnd ber 
überhaupt Ware zu erhalten; die Anerbieten \ nur 
übrigen Gläubiger, die Schuld als Kapital ftehen zeer 
laffen, nahm er an, um mit dem, was von den Ver— 
„mögengreften der Frau zunächft flüfftg gemacht werden 
konnte, dem Grubenherrn die alte Schuld abzutragen 
und eine bedeutende neue Beſtellung jogleih bar zu 
bezahlen. So erhielt man wieder und zu billigerem 
Preife gute Ware und konnte auch feine Abnehmer 
bewähren. Der Grubenherr, der bei diefer Gelegenheit 
Apollonius und deſſen Kenntnis des Material und 
feiner Behandlung kennen lernte, machte ihm den 
Antrag, da er alt und arbeitgmübde fei, die Grube zu 
pachten. Bei den Bedingungen, die er ftellte, konnte 
Apollonius auf großen Nuben rechnen, aber fo lange 
er noch in ſchwerer Lage auf ſich allein ſtand, durſte 
ex feine Kräfte nicht zwifchen mehrere Unternehmungen 
teilen. 

Apollonius entwarf feinen Plan für dag erite 
Jahr und ſetzte ein Gewiſſes feit, da8 der Bruder zur 
Führung feines Hausftandes allmwöchentlich von ihm 
in Empfang zu nehmen hatte. Er entließ von den 
Leuten, wer nur irgend zu entbehren war. Den ehr- 
lichen Valentin machte er zum Aufjeher für die Zeit, 
wo er felbjt in Gefchäften auswärts fein mußte. Es 
lag gegrünbeter Verdacht vor, daß der ungemütliche 
Geſelle fich mancher Beruntreuung fchuldig gemacht habe. 
Fri Nettenmair, der an dem Wächter feiner Ehre 
wie an ihrem Ietten Bollwerfe fefthielt, that alles, ihn 
zu rechtfertigen und dadurch im Haufe zu erhalten. 
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Der Gefelle Hatte zu allem, was man ihm vorwarf, 
ausdrüdlichen Befehl von ihm gehabt. Apollonius 
hätte den Gefellen gern gerichtlich belangt; er mußte 
fi genügen laſſen, ihn abzulohnen und ihm das 
Haus zu verbieten. Apollonius war umerbittlich, fo 
mild er feine Gründe dem Bruder vortrug. Jeder 
Unbefangne mußte jagen, er durfte nicht anders, der 
Gefelle mußte fort. Auch Fritz Nettenmair dachte, 
als er allein war, aber mit wildem Lachen: Freilich 
muß er fort! In dem Lachen Hang eine Art Genug- 
thuung, daß er recht gehabt habe, eine Schadenfreude, 
mit ber er fich ſelbſt verhößnte: 

Der Federchenfucher wäre ein Narr, wenn er ihn 
nicht ſchickte. Ein Narr, wie ich einer war, daß ich 
glaubte, er würde ihn doch behalten. O, ich bin zu 
ehrlich, zu dummehrlich gegen fo einen. Was gehen 
ihn meine Schulden an? In feiner Gewalt wollte er 
mic) haben; darum zwang er mich, Schulden zu 
machen, damit er den Gefellen fortſchicken Tonnte, der 


" ihm Hinderlich war. Herr im Haufe wollte ex fein, 


Darum verdrängte er mich aus einer Stellung nach 
der andern, damit er mich einfchüchtern Tönnte, daß 
ich leiden müßte, was er will, um mit ihr zufammen 


nicht Hilft, das Toll das Einfchmeicheln helfen. Er ift 
mir nicht Hug genug. Ich bin einer, der die Welt 
beffer Tennt, als der Träumer! 

Was auch Apollonius ihm zeigen mochte, Strenge 
und Milde beftärkte ihn nur in dem Gedanfen, der 
ihn um fo weniger losließ, je länger er ihn hegte, 
und um fo Durftiger wurde, fein Herzblut zu trinken, 
je länger er ihn damit fütterte. Er jah fein äußeres 


i zu fommen ohne mich. Und wenn er recht hat, warum R 
läßt er ſich foviel von mir gefallen? Ein ehrlicher : 
Kerl, wie ich, wäre anders gegen mid. Es iſt fein 


\ si Seven, Cr wire nigt Ta, wem er mit ah 
wäre. Tine Zwidmühle iſts. Was das Einfchüchtern 
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Hindernis mehr, das bie verbrecherifche Abficht des 
Bruders verhindern Eonnte. 

Bon nun an wechjelte fein Seelenzuftand zwiſchen 
verzweifelter Ergebung in das, was nicht mehr zu 
verhindern, ja was wohl fchon gefchehen war, und 
zwiſchen fieberifcher Anftrengung, es dennoch zu ver 
hindern. Danach gejtaltete fich fein Benehmen gegen 
Apollonius als unverhehlter Trotz oder als kriechend 


lauernde Verftellung. Beherrichte ihn die erſte Mei” 


nung, dann fuchte er Vergeffen Tag und Nacht. Zu 
feinem Unglüd hatte der Gefell im nahen Schiefer 
bruche Arbeit gefunden und war ganze Nächte lang 
fein Gefährte. Die bedeutenden Leute wandten ſich 
von ihm und rächten fich mit unverhohlener Verachtung 
für das Bedürfnis, das er ihnen geweckt hatte und 
nicht mehr befriedigen konnte; fie vergalten ihm nun 
die joviale Herablaffung, die fie von ihm ertragen 
hatten, fo lange er fie mit Champagner bezahlte, & 
wich ihnen aus und folgte dem Gefellen an die Orter, 
wo diefer heimisch war. Hier griff er die joviale 
Herablaffung um eine Dftave tiefer. Nun ertönten 
die Branntweinkneipen von feinen Späßen, und dieſe 
nahmen immer mehr von der Natur der Umgebung 
an. Hatten fie doch in beffern Zeiten eine wie vor- 
deutende Verwandtſchaft mit diefen gezeigt. Es kam 
die Zeit, mo er fich nicht mehr fchämte, der Kamerad 
der Gemeinheit zu fein. 

Während Apollonius den Tag über für die Anz 
gehörigen des Bruders auf feinem gefährlichen Schiffe 
hämmert und die Nächte über Büchern und Briefen 
fit und fich den wohlverdienten Biffen abdarbt, um 
mit liebendem Eifer gut zu machen, was der Bruder 
verborben, erzählt biefer in den Schenken, wie fchlecht 
Apollonius an ihm gehandelt habe, weil er brav fei 
und ber Bruder ſchlecht. Er erzählt e8 ſo oft, daß er 
es felbft glaubt. Er bedauert die Gläubiger, die ſich 
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von dem Scheinheiligen bürgen ließen, der fie alle be 
trügen wird, und erzählt dabei erfonnene Gefchichten, 
die fein Bedauern glaubhaft machen follen. Läge es 
an ihm, Apollonius hämmerte vergebens und machte 
vergebens bei feinen Vüchern und Briefen. Aber es 
glaubt ihm niemand; er untergräbt nur, was er jelbit 
noch von Achtung befist. Apollonius BVorftellungen 
fest er Hohn entgegen. Dennoch hofft Apollonius, 


er wird feine Treue noch erkennen und fich beſſern. 


Seine Hoffnung zeugt befjer von feinem eignen Herzen 
als von feiner Einficht in da8 Gemüt des Bruders. 
Rommt diefem der Gedanke feiner Verdorbenheit, dann 
hat er einen Grund mehr, den Federchenſucher zu 
haſſen, und die arme Frau muß es entgelten, fehrt er 
zu einer Zeit heim, wo fich Apollonius ſchon wieder 
zum Ausgehen rüftet. 


· 


Dächer, die mit Metall oder Ziegeln eingedeckt 
ſind, machen in der Regel erſt nach einer Reihe von 
Jahren eine Reparatur nötig; bei Schieferdächern iſt 
es anders. Durch die Rüſtungen und das Beſteigen 
der Dachfläche während bes Eindeckens entſtehen un- 
vermeidlich allerlei Beſchädigungen der Schieferplatten, 
die fich nicht immer fogleich zeigen. Die erften drei 
Jahre nach beendeter Ein oder Umdeckung verlangen 
oft bebeutendere Nachbefferungen als die fünfzig nächit- 
folgenden. Zu diefer alten Erfahrung gab auch das 
Kirchendah von Sankt Georg feinen Beleg. Die 
Schieferdede des Turmes dagegen, bie Apollonius allein 
beforgt hatte, legte genügenbes Zeugnis ab von ihres 
Schöpfers eigenfinniger Gewiſſenhaftigkeit. Die Dohlen, 
die fie bewohnten, hätten noch lange Zeit Ruhe gehabt 
vor feinem Fahrzeug, hätte nicht ein alter Klempner» 
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meifter feinen kirchlichen Sinn durch Stiftung einer 
blechernen Zierat an Tag legen wollen. Es war ein 
Blumenkranz, den Apolloniuß dem Turmdache umlegen 
follte, um defjentwillen er diesmal feine Leiter an der 
Helmftange anfnüpftee Vor etwas mehr als einem 
halben Jahre hatte er fie abgenommen. 

Unterde3 war fein angejtrengtes Bejtreben nicht 
ohne Erfolg geblieben. Die alten Runden hatte er 
feftgehalten und neue Dazu gewonnen. Die Gläubiger 
hatten ihre Zinfen und eine Meine Abſchlagszahlung 
für das erfte Jahr, daS Vertrauen und die Achtung 
vor Apollonius wuchs mit jedem Tage; mit ihnen 
- feine Hoffnung und feine Kraft, die er mit verdoppelter 
Anftrengung bezahlte. 

Könnte man nur dagfelbe von feinem Bruder fagen! 
von dem Verftändnis der beiden Gatten! 

Es war ein Glüd für Apollonius, daß er mit 
feiner ganzen Seele bei feinem Vorhaben fein mußte, 
daß er feine Zeit übrig behielt, dem Bruder Schritt 
vor Schritt mit Auge und Herz zu folgen, zu ſehen, 
wie ber immer tiefer janf, den zu retten ex fich mühte. 
Wenn er ſich freute über fein Gelingen, jo war es 
aus Treue gegen den Bruder und befien Angehörige; 
der Bruder fah etwas andres in feiner Freude und 
dachte auf nichts, als fie zu ftören. 

Es fam weit mit Fritz Nettenmair. 

Im Anfang hatte er den größten Teil bes wöchent- 
li für feinen Hausftand Ausgeſetzten der Frau über- 
geben. Dann behielt er immer mehr zurüd, und zuletzt 
trug er das Ganze dahin, wohin ihm das Bedürfnis, 
durch Traktieren fich Schmeichler zu erfaufen, treuer 
gefolgt war als die Achtung der Stadt. Die Er- 
fahrung an den „bedeutenden“ Leuten hatte ihn nicht 
befehrt. Die Frau hatte fich fümmerlicher und fümmer- 
licher behelfen müfjen. Der alte Valentin ſah ihre 
Not, und von nun an ging das Haushaltgeld nicht 
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mehr durch ihres Mannes, fondern durch Valentins 
Hände. Zulegt wurde Valentin ihr Schagmeifter und 
gab ihr nie mehr, als fie augenblictlich bedurfte, weil 
das Geld in ihren Händen nicht mehr vor dem Manne 
ficher war. Sie mußte das, wie alles, von ihm ent- 
gelten. Er war ſchon gewohnt, an der ganzen Welt, 
die ihn verfolgte, an fich felbft, an dem Gelingen 
Apollonius, in ihr fich zu rächen. Valentin hätte ihn 
ſchon lang darum bei Apollonius verklagt, wenn nicht 
die Frau felber ihn daran gehindert hätte. Es war 
ihr eine Genugthuung, um den Mann zu leiden, der 
ja um fie und ihre Rinder noch mehr litt. Wußte fie 
Apollonius im Sturm auf der Reife, dann weilte jie 
Stunden lang im unbebedten Hofe: das Wetter, das 
ihn traf, follte auch fie treffen; fie wollte eine gleich 
ſchwere Laft tragen, wenn fie die feine nicht erleichtern 
konnte. So weit trieb fie ihre Opferluft. 

Sonft benutzte fie die Zeit, die ihr Wirtſchaft und 
Kinder übrig ließen, zu allerlei Arbeiten, die Valentin 
als ihr Agent vertrieb. Das Geld dafür verwandte 
fie zum Teil — fie fonnte lieber hungern, wenn auch 
nicht ihre Kinder hungern ſehen — die Wohnftube mit 
allerlei zu ſchmücken, wovon fie wußte, daß Apollonius 
es liebte. Und doch mußte fie, Apollonius kam nie 
dahin, er ſah es nie. Aber fie hätte es nicht gethan, 
mußte fie, er würde es jehen. Ihr Gatte jah es, jo 
oft er in die Stube trat. Ihm entging nichts, was 
feinem Zorne und feinem Haffe einen Vorwand ent- 
gegen bringen konnte. Er jah die Haare feiner 
Knaben in Schrauben gedreht, wie fie Apollonius 
trug; er fah die Ähnlichkeit mit Apollonius in den 
Zügen der Frau und der Kinder entftehn und wachfen; 
er hatte ein Auge für alles, was feines Weibes Ver— 
ehrung für den Bruder, was ihr bemußtes, felbft was 
ihr unbewußtes ſich Hineinbilden in des Verhaßten 
eigenfte Eigenheit ausplauderte; er verfolgte deſſen 
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Einfluß bis zu dem rechtwinkligen Stande der Wirbel 
an der Feniterfäule. Dann begann er auf Apollonius 
zu ſchimpfen, und in Ausdrüden, als müßte nun auch 
er zeigen, wie viel man von fremder Art annehmen 
önnte. 

Baren bie Rinder zugegen, dann war es ber Frau 
erſte Sorge, fie zu entfernen. Sie follten feine Roh— 
heit nicht kennen und den Water verachten lernen. 
Nicht um feinet, um der Kinder willen. Gr verriet 
nicht, wie gern er „Die Spione“ 1o8 war. Ahm war 
es nicht um die Kinder, nur um ſich ſelbſt. So ein- 
fam hatte ihn die Verderbnis fchon gemacht. Er 
fürchtete die Anklage der Kinder bei Apollonius. Er 
dachte nicht, da die Frau felbft ihn verklagen könnte, 
von der er doch annahm, fie treffe fich mit Apollonius. 
2eidenfchaft und wüſtes Leben hatten fein geringes 
Rlarheitsbebürfnis aufgezehrt. Seine Vorausfegungen 
mochten fich widerfprechen, widerfprachen fie nur nicht 
der Stimmung des Augenblids, der Eigenwilligkeit 
feiner Leidenjchaft. Alles, was er im Zimmer ah, 
war ihm ein neuer Beweis feiner Schande. Wie 
follte er glauben, es habe einen andern Zwed, als 
von Apolloniuß bemerkt zu werden! Wenn fie ihm 
dann fagt, fie möge er ſchimpfen, nur Apollonius nicht, 
dann zeigt ihm das feharfe Auge der Eiferfucht, wie 
fie einen Genuß darin findet, um Apollonius zu leiden. 
Er wirft e8 ihr vor, und fie Ieugnet3 nicht. Sie jagt 
ihm: Weil er, um mic) leidet und um meine Kinder. 
Er giebt fein mühfam Erfpartes her, um zu erſetzen, 
wenn der Mann ihren Kindern das wöchentlich Aus— 
gefeßte raubt. 

Und das jagt er dir? Daß hat er dir gejagt! 
lacht der Mann mit wilder Freude, fie auf dem Ge: 
ſtändnis zu ertappen, daß fte ſich mit ihm trifft. 

Er nicht, zürnt die Frau, weil der Verachtete 
Apolloniu mit feinem Maße mißt. Er, der Gatter 
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verfleinert, was andre für ihn thaten, und rüct, was 
er für andre thut, diefen unaufhörlih und über- 
treibend vor. Apollonius dagegen vergrößert das 
Empfangene; von dem, was er erweiſt, rebet er nicht, 
oder er felbjt verkleinert e&8, um dem andern Bitte, 
Annahme und BVerpflichtungsbewußtfein zu erleichtern. 
Apollonius felbit ſollte es jagen! Der alte Valentin 
hat e3 gejagt. Der hat ja die Uhr felbft als feine 
verkauft, die Apollonius von Köln mitbrachte. Apollo- 
nius bat ihm verboten, e8 ihr zu jagen. 

Und auch zu fagen, daß ers ihm verboten hat? 
lacht der Gatte. Und es ift ein Etwas von Ver— 
achtung in feinem Lachen. Solche Dinge kann man 
freilich dem Träumer zutrauen; aber jest will er es 
ihm nicht zutrauen. Freilich, lacht er noch wilder, 
ein noch Dümmerer als der Träumer weiß, umfonjt 
thuts feine. Die Schlechtefte hält fich eines Preifes 
wert. Eine mit ſolchen Haaren und mit folchen 
Augen, folchem Leib! Er greift ihr in die Haare und 
fieht ihr in die Augen mit einem Blick, vor dem die 
Reinheit erröten muß, den nur bie Vermorfenheit 
lachend erträgt. Er nimmt das Erröten für ein Ge 
ſtändnis und lacht noch wilder. Du mwillft jagen, ich“ 
bin noch fchlechter als er. Hahaha! Du haft recht. 
Ich habe ſolch eine geheiratet. Das hätte er nicht. 
Dazu ·iſt er doch nicht Ichlecht genug! 

Jeder Tag, jede Nacht brachte ſolche Auftritte. 
Wußte Frig Nettenmaiv den Bruder auswärts oder 
auf feiner Kammer und den alten Herrn im Gärtchen, 
dann ließ er feinen Zorn an Tifchen und Stühlen aus. 
An der Frau jelber fich zu vergreifen, wagt er noch 
nicht. Erſt muß ihn die Wut einmal über ben Zauber- 
freis binmegreißen, den ihre Unfchuld, die Hoheit 
ftillen Duldens um fie zieht. Iſt es einmal gefchehen, 
dann hat der Zauber feine Macht verloren, und er 
wird zuleßt aus bloßer Gewohnheit thun, wovor er 
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jest noch zurüdjchredt. Die Menfchen wiſſen nicht, 
was fie thun, wenn fie jagen: Ich thus ja nur dies 
einemal! Sie wiſſen nicht, welch wohlthätigen Zauber 
ſie zerftören. Daß einmal nie einmal.bleibt. — 

Der alte Valentin mußte doch nicht Wort gehalten 
haben, oder es führte Apollonius ein Zufall an der 
Thür vorbei, als der Bruder ihn fern glaubte. Er 
hörte das Poltern, den milden Zornesausbruch bes 
Bruders, er hörte den reinen Klang der Stimme der 
Frau dazwiſchen, noch in ber Aufregung rein und 
wohlflingend. Gr hörte beide, ohne zu verftehen, mas 
fie fprachen. Er erfchraf. So weit hatte er jich das 
Zerwürfnis nicht vorgeftellt. Und er war ſchuld an 
dem Zerwürfnid. Er mußte thun, was er Tonnte, den 
Buftand zu beffern. 

Der Bruder blieb erft wie verfteint in feiner drohen⸗ 
den Stellung, als er den Eintretenden erblidte. Er 
Hatte das Gefühl eines Menfchen, der plößlich bei 
einem Unrechte überrafcht wird. Hätte ihn Apollonius 
angelafjen, wie er verdiente, er wäre vor ihm gefrochen. 
Aber Apollonius wollte ja verföhnen und fprach das 
ruhig und herzlich aus. Er hätte es freilich wiſſen 
Tönnen, er hatte e8 oft genug erfahren, feine Milde 
gab dem Bruder nur Mut zu höhnendem Troß; er er- 
fuhr es jet wieder. Fritz verhöhnte ihn wild lachend, 
daß er einen Vorwand machte, wo er Herr ei. Ob 
er fich deshalb zum Herrn des Haufes gemacht habe? 
Er mußte, er an Apollonius Stelle wäre ander auf: 
getreten. Er hätte es die fühlen laſſen, die er in feiner 
Gewalt mußte. Er war ein ehrlicher Kerl und brauchte 
nicht fchön zu thun. Dazu fiel ihm ein, wie oft er 
vergeblich die Thür umfchlichen hatte, um Apollonius 
in ber Stube zu überrafchen. Jetzt war er ja da in 
der Stube, er war hereingetreten, weil er ihm nicht zu 
finden meinte. Apollonius war e8, ber erſchrecken mußte, 
Apollonius war der Extappte, nicht er. Die Verſöh— 
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nung war nur der erfte, beile Vorwand, nach dem 
Apollonius griff. Darum war er fo Heinlaut. Darum 
erſchral die Frau, die ihn glauben machen wollte, 
Apollonius komme nie in da3 Zimmer. Darum ſah 
fie fo flehend zu ihm auf. Der verachtende Blick, mit 
dem fie ihn noch eben gemeffen hatte, war mit der Larve 
der erheuchelten Unfchuld plößlich von ihrem fchuld- 
bewußten Angeſicht geriffen. Nun mußte er gewiß: es 
war nicht® mehr zu verhindern, nur noch zu vergelten. 
Er konnte nun dem Bruder zeigen, er fannte ihn, hatte 
ihn immer gefannt. 

Er wies auf die Frau. Sie bettelt, ich fol gehen. 
Wozu? Ich fehe zum Fenfter hinaus. Das ift eben 
fo gut. Ich fehe nicht, was ihr treibt! 

Apollonius verjtand ihn nicht. Die Frau wußte 
es, ohne ihn anzufehen. Sie wollte hinaus. Im feiner 
Gegenwart erniedrigt zu werben bis zum Kot unter 
den Füßen, das trug fie nicht. Der Gatte hielt fie 
feft mit wildem Griff. Er padte jie wie ein Raub- 
vogel. Sie hätte laut fehreien müſſen, zehrte der Geelen- 
ſchmerz den körperlichen nicht auf. 

Kehr dich nicht daran, daß fie fort will, ſchluchzte 
Frig Nettenmair vor krampfhaftem Lachen und faßte 
den Bruder fo mit den Augen, wie er die Frau mit 
feiner Hand gepadt hielt. Braucht nicht ängftlich zu 
fein. Ich kehre nur den Rüden, jo ift fie wieder da. 
So redet doch miteinander. Du, fag ihm, daß du ihn 
nicht leiden Tannft; ich glaubs ja, was glaubt ein 
Mann fo einer nicht? Und du, gieb ihr Lehren, von 
Köln, wo du alles gelernt haft, wie man feinen Bruder 
von Haus und Gefchäft vertreibt, um — nun, um 
— hahaha! fag ihr doch: ein Weib fol willig fein. 
Bas? D fold ein willig Weib ift — fag ihr boch, 
maß fo eine ift. Sie weiß es noch nicht, die — Un— 
ſchuld! hahaha! . 

Apollonius begriff nichts von dem, was er hörte 
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und fah; aber der Mißbrauch der männlichen Stärle 
an einem ohnmächtigen Weibe empörte ihn. Unmillfür- 
li riß dies Gefühl ihn Hin. Er verdoppelte feine 
ohnedies dem Bruder weit überlegne Kraft, als er den 
padenden Arm faßte, ſodaß dieſer die Beute los ließ 
und herabfiel wie gelähmt. Die Frau wollte hinaus, 
aber fie brach Eraftlos zufammen. Apollonius fing fie 
auf und lehnte fie in da Sofa. Dann ftand er wie 
ein zürnender Engel vor dem Bruber. 

Ich habe dich durch Milde gewinnen wollen, aber 
du bift fie nicht wert. Ich habe viel von dir ertragen 
und wills noch, fagte Apolloniu; du bift mein Bruder. 
Du giebft mir fchuld, ich habe dich in das Unglüd 
geftürzt; Gott ift. mein Zeuge, ich habe alles ge- 
than, was ich mußte, dich zu halten. Für wen hab 
ich gethan, was du mir vorwirfft, als für dich und 
um beine Ehre, und deine Frau und deine Rinder zu 
retten? Wer hat mich dazu gezwungen, gegen bich 
ftreng zu fein? Für wen fchaff ih? Für wen wach 
ih? Wenn du mwüßteft, wie mich fehmerzt, daß du 
mich zwingft, dir aufzurüden, mas ich für dich thue! 
Weiß e8 Gott, du zwingft mich dazu; ich Habs noch 
nicht gethan, weder vor andern, noch vor mir felbit. 
Du weißt e3 felbit, daß du nur einen Vorwand ſuchſt, 
um unbrüberlich gegen mich zu fein. Ich weiß es und 
will dich ertragen forthin wie bis jest. Aber daß 
du aus der Abneigung deiner rau gegen mich einen 
Vorwand macht, auch fie zu quälen und fie zu be 
handeln, wie fein braver Mann ein braves Weib be- 
handelt, das dulde ich nicht! 

Fritz Nettenmair lachte entfetlich auf. Der Bruder 
hatte ihn auf alle Weiſe in Schande gebracht und 
wollte noch den Tugendhaften gegen ihn fpielen, den 
unfchuldig Beleidigten, den ritterlichen Beſchützer der 
unfchuldig Veleidigten. Ein braves Weib! Ein jo 
braves Weib! OD freilich! Iſt fies nicht? Du fagfts, 
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und du bift ein braver Mann. Haha! Wer muß es 
beffer wiſſen, ob ein Weib brav ift, als folch ein 
braver Mann? Du haft mich nicht um alles gebracht? 
Zu mußt mich noch um meinen Verftand bringen, da= 
mit ich dein Märchen glaube. Sie ift dir abgeneigt? 
Sie kann dich nicht leiden? Ja, du weißt? noch nicht, 
wie ehr. Ich darf nur fort fein, fo wird fie dirs 
fagen. Dann wird dirs fchlecht gehn! Sie wird dich 
erbrüdten, damit du ihrs glaubt. Wenn ich dabei bin, 
fagt fies nicht. So was fagt eine nicht, wenn ber 
Mann dabei ift, wenn fie brav ift, wie die. Warum 
fagft du nicht, du kannſt auch fie nicht leiden? D, ich 
hab jchon feinen Verſtand mehr! Ich glaub ſchon 
alles, was ihr mir jagt! 

Frig Nettenmair war in ber Vergeßlichkeit der 
Leidenſchaft überzeugt, die beiden hatten das Märchen 
von der Abneigung erfunden. 

Apollonius ftand erfchroden. Er mußte ſich fagen, 
was er nicht glauben wollte. Der Bruber lad in feinem 
Gefichte Schreden über ein aufbämmerndes Licht, Un: 
wille und Schmerz über Verfennung. Und es war 
alles jo wahr, was er jah, daß ſelbſt er e8 glauben 
mußte. Er verftummte vor den Gedanken, bie wie 
Blitze ihm durch das Hirn fehlugen. Co ward doch 
noch zu verhindern gewefen! Noch aufzuhalten, was 
Tommen mußte! Und wieder war er ſelbſt — Aber 
Apollonius — das fah er troß feiner Verwirrung — 
zweifelte noch und konnte nicht glauben. So war fein 
Wahnſinn wohl noch gut zu machen, jo war e3 viel: 
Teicht noch zu verhindern, jo war noch aufzuhalten, was 
tommen mußte, und wenn auch nur für heut und 
morgen noch. Aber wie? Wenn er einen wilden Scherz 
daraus machte. Dergleichen Scherze fielen an ihm 
nicht auf, und Apollonius war ihm ja ſchon wieder der 
Träumer geworden, der alle glaubte, was man ihm 
fagte. Und er felber wieder einer, der das Leben Eennt, 
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der mit Träumern umzugehen weiß. Ex mußte e8 wenig⸗ 
ten verfuchen. Aber ſchnell, ed Apollonius die Fremd⸗ 
heit de3 Gedankens überwunden hatte, mit dem er 
tämpfte. Er brach in ein Gelächter aus, eine ſchaurige 
Rarilatur des jovialen Lachens, womit er fich ehe 
dem feine eignen Einfälle zu belohnen pflegte. Es 
war verwünfcht, daß Apollonius ſich glauben machen 
ließ, Fritz Nettenmair fei eiferfüchtig! Der joviale Fritz 
Nettenmair! Und noch dazu auf ihn. Es war noch 
nichts Verwünſchteres auf der Welt pafjiert, ala das! 
Er las in der Frau Geficht, wie die Wendung fie er- 
Teichterte. Er wagte es, fich auf fie zu berufen, wie 
verwünfcht das fei. Ihre Bejahung machte ihn noch 
fühner. Er lachte nun über die rau, die jo ver- 
wünſcht fei, ihm zornig vorzuhalten, daß er fie von ber 
Gnade des Gehaßten abhängig gemacht hatte, und lachte, 
daß daher die Heinen Ehezwifte Tamen. Er lachte über 
Apollonius, daß er einen Heinen Zank fo ernft nahm. 
Wo waren die Eheleute, bei denen dergleichen nicht 
vorlam? Man fjah eben, daß Apollonius noch ein 
Junggefelle war! 

Apollonius hörte von der Hausflur die Stimme 
de3 Bauherrn, der nach ihm fragte; er ging rafch 
hinaus, damit der Bauherr nicht hereinfomme und 
Zeuge des Auftrittes werde. Der Bruder hörte fie 
zufammen weggehn. Er war noch keineswegs be- 
ruhigt. Das ehrliche Gefiht Apollonius Hatte, als 
er hinausging, noch immer mit dem Gedanfen gefämpft. 
Frig Nettenmair war voll Wut über fich felbft und 
mußte fie an der rau auslaſſen. Er fühlte ja dem 
Augenblid, daß er alles thue, was ein Weib jchlecht 
machen Tann. Ahr Blick verriet ihm, wie fie fich 
feißft verachtete wegen des Ja, das fie fid) hatte ab- 
zwingen lafjen müfjen; wie fie fich fagte, daß nun 
nichts mehr an ihr zu verderben fei. Ex mußte es 
fürchten, wenn fie das fich felbjt fagte. Er durfte 
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fie fo weit nicht fommen laſſen. Er wußte da3, und 
gleichwohl höhnte er, fie könne ja auch Lügen, fo ge- 
ſchickt als irgend eine. Er war nie fein Herr geweſen; 
jest war er es weniger als je. 


2 


In Fritz Nettenmair kämpfte heute eine Leiden- 
Tchaft die andre nieder. Die wüfte Gewohnheit, im Trunk 
ſich zu vergefien, 30g ihn an Hundert Ketten aus dem 
Haufe; die Furcht der Eiferfucht hielt ihn mit taufend 
Krallen darin feit. Hatte der Bruder noch nicht Daran 
gedacht, was er haben konnte, wenn er nur wollte, er 
ſelbſt hatte ihn nun auf den Gedanken gebracht. Und 
war ber Bruder jo brav, als er fich jtellte, feine alte 
Liebe, die Liebe und Schönheit der Frau — Fri Netten- 
mair hatte e8 nie fo lebhaft gefühlt, wie ſchön die Frau 
war —, feine eigne Abhängigfeit von Apollonius, der 
Haß der Frau gegen ihn, die Gelegenheit de3 Zufammen- 
wohnen, und was all diefen Dingen erft die Gewalt 
‚gab über feine Furcht, das Bewußtfein feiner Schuld! 
Und war Apollonius fo brav, als er fich ftellt — 
Tolchen Mächten gegenüber Tann er ihm nicht trauen. 
Den ganzen Tag rechnete er an feiner Angft herum 
und ließ feine Frau nicht aus feinen Augen. Erft wie 
3 ruhig wird um ihn, die rau die Rinder zu Bett 
‚gebracht hat und felbft zur Ruhe gegangen ift, erft als 
er fein Licht mehr fieht in Apollonius Fenſtern, da 
laſſen ign die Krallen, und die Ketten ziehen deſto 
ftärfer. Cr verfchließt die Hinterthür, die Apollonius 
von den Räumen des Haufes trennt, er fchiebt auch 
noch den Riegel vor, er jchließt fogar bie Treppenthür 
der Emporlaube und zulegt die Thür, durch die er 
geht. Er hat Urfache, zu eilen, ohne daß er es weiß. 
Der Gefelle darf nicht lang mehr warten. Fritz Netten- 
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mair weiß es noch nicht: Apollonius hat es beim 
Grubenherrn dahin gebracht, daß der Gefelle aus der 
Arbeit entlafjen ift, und bei der Polizei, daß er morgen 
ſich nicht mehr in der Gegend betreten Iaffen barf. 
Der Gefelle ift fertig zur Abreife; von dem Wirts- 
haufe hinweg geht er in Die weite Welt; er will nur 
noch Abjchied nehmen von feinem ehemaligen Herrn 
und ihm noch etwas fagen. 

Es giebt nicht viel mehr auf der Erde, woran Fris 
Nettenmair hängt. Der Weg, ben er geht, führt immer 
weiter ab von dem, wa3 ihm das Liebfte war; es ift 
unmieberbringlich für ihn verloren. Der Bewunderte 
und Gefchmeichelte wird er nie wieder. An feiner Frau 
hängt er nur noch durch die glühende Kette der Eifer- 
ſucht gefeffelt. An dem Vater hat er nie gehangen; 
den Bruder haft er. Er haft und weiß ſich gehaßt 
ober glaubt fich gehaßt in feinem Wahn. Das Heine 
Annchen würde ſich an ihn drängen mit aller Kraft 
eine3 liebebedürftigen Kinderherzens, aber er jcheucht 
das Kind mit Haß von fich; fie ift ihm „der Spion.“ 
Nur an einem Menfchen noch hängt fein Herz, an dem, 
der es am menigiten um ihn verbient. Er kennt ihn 
und weiß, ber Menfch hat ihn betrogen, hat geholfen, 
ihn zu Grunde zu richten, und dennoch hängt er an 
ihm. Der Menfch haft Apollonius, er ift der einzige 
außer ihm, der Apollonius haft, und deshalb hängt 
Apollonius Bruder an ihm! * 

Fritz Nettenmair begleitete den Gefellen eine Strecke 
Wegs.. Der Gefelle will fchneller ausfchreiten und 
dankt darum für weitere. Begleitung. Wenn andre 
ſcheiden, ift ihr Iehtes Gefpräch. von dem, was fie ge- 
meinfam lieben; das lebte Gefpräch Fris Nettenmair® 
und des Gefellen ift von ihrem Haß. Der Gefelle 
weiß, Apollonius hätte ihn gern in das Zuchthaus ge- 
bracht, wenn er gefonnt hätte. Wie fie nun einander 
fcheidend gegenüber ftehn, mißt der Gejelle den andern 
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mit feinem Blid. Es war ein böfer, Iauernder Blick, 
ein grimmig verftohlner Blick, der Fritz Nettenmair 
fragte, ohne daß der es hören follte, ob er auch reif 
fei zu irgend etwas, was er nicht ausſprach. Dann 
fagte er mit einer heifern Stimme, die einem andern 
aufgefallen wäre, aber Frib Nettenmair war die Stimme 
gewohnt: Und was ich fagen wollte, ihr werdet bald 
Trauer haben. Ich hab ihn neulich gefehn. Er brauchte 
teinen Namen zu nennen, Fri Nettenmair wußte, wen 
er meinte. Es giebt Leute, die mehr fehn, als andre, 
fuhr der Gefelle fort. Es giebt Leute, Die einem Schiefer- 
decker anfehn, wenn er noch in dem Jahr herunter muß, 
daß fie ihn getragen bringen und fehn ihn daliegen, 
nur er felber nicht mehr. Ein alter Schieferbedtergefell 
hat mir das Geheimnis gefagt, wie man zu dem Frohn⸗ 
meißblid kommt. Ich hab ihn. Und nun leb wohl. 
Und ergieb dich drein, wenn fie ihn getragen bringen. 

Der Gefelle war von ihm gefchieden; feine Schritte 
verflangen ſchon in der Ferne. Fri Nettenmair ftand 
noch und ſah in die meißgrauen Nebel hinein, in benen 
der Gejelle verſchwunden war. Sie hingen wagrecht 
über den Wiefen an der Straße wie ein ausgebreitet 
Tuch. Sie ftiegen empor und verbichteten fich zu felt- 
famen Geftalten, fie fräufelten fich, floffen auseinander 
und fanfen wieber nieder, fie bäumten wieber auf. Sie 
hingen fich in das Gezweig ber Weiden am Weg, und 
wie fie diefe bald verhällten, bald frei ließen, ſchien es 
ungemwiß, gerann der Nebel zu Bäumen, oder zerfloffen 
die Bäume zu Nebel. Es war ein traumhaftes Treiben, 
ein unermüdlich Weben ohne Ziel und Zweck. Es war 
ein Bild defien, was in Fritz Nettenmairs Seele vor- 
ging, ein fo ähnlich Bild, daß er nicht mußte, ſah er 
aus fich heraus ober in fich hinein. Da war- ein 
nebelhaftes Herabbiegen und Händezufammenfchlagen 
um eine bleiche Geftalt am Boden, dann ein langſam 
wallender Leichenzug; und bald war e3 der Feind, bald 
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war e3 ber Bruder, der dort lag, den fie trugen. Bald 
zuckte e8 in greller Schadenfreube auf, bald ſank es in 
Mitleid zufammen, bald mifchten fich beide, und das 
eine wollte das andre verjteden. Der dort lag, den 
fie trugen, ihm verzieh er alles. Er mweinte um ihn; 
denn durch die Paufen des Grabgefangs Hang leiſe 
ein Iuftiger Schottifcher, den die Zufunft aufitrich: Da 
tommt er ja! Nun wirds famos. Und neben dem 
Toten lag unfichtbar eine zweite Leiche, feine Furcht 
vor dem, was kommen mußte, lag ber arme Bruder 
nicht tot. Und im Sarg trieb verftohlen Fritz Netten- 
mairs altes joviales Glück neue Keime. Fritz Netten- 
mair fühtt fi) einen Engel; er wünfcht, ber Bruder 
müßte nicht fterben, weil — er weiß, baß ber Bruder 
fterben muß. 

Er geht noch immer im Nebel, als das Pflafter 
der Stadt ſchon wieder unter feinen Tritten halt. Sein 
Weg führt ihn am roten Adler vorüber. Die Saal 
fenfter find erleuchtet, Muſik Hingt herab. Fritz Netten- 
mair bleibt ftehn und fieht hinauf und bemegt unwill⸗ 
Türlich die Hand in der Tafche, wie fonft, als er noch 
Geld darin hatte, damit zu Happern. Er hat den 
Gefellen, den legten Zreund, von dem er mit Schmerz 
geſchieden ift, fchon vergefien. Der Geſell ift ein 
ſchlechter Kerl; gut, daß er fort iſt. Er hat eine Ver⸗ 
gangenbeit vergefien, er vergißt die Gegenwart, benn 
die Zukunft ift wieder fein; fie wohnt da oben und 
lacht mit hellen Augen zu ihm herab. Er bat fich fo 
ehr daran gewöhnt, alles, was ihn drückt, mit feinem 
Bruder zufammenzubenfen, daß er es mit ihm in Ein 
Grab fteigen fieht. An die Zerrüttung feines Wohl- 
ftandes mag er fich nicht erinnern. Er denkt nicht gern 
an unangenehme Dinge, ehe er fie fühlt. Iſt es nicht 
genug, daß er weiß, er wirb den Bruder verlieren? 
Und wenn ſich die Dinge felber ihm aufbrängen, dann 
Hilft ihm fein Leichtfinn. Wie er ſchnell darüber hin⸗ 
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benft, findet er für alles Rat, und mas ihm heute nicht 
einfällt, das wird ihm morgen einfallen; morgen ift 
auch ein Tag. Und er ift einer, der — Die Wendung, 
mit ber er in feinen Weg einſchwenkt, gelingt ihm fo 
jovial als je. 

Es wird ihm boch wieder eigen zu Mut, denkt er 
fi, daß man zu der Thür, Die er eben auffchließt, einen 
Sarg heraußtragen wird. Unwillkürlich macht er Platz, 
wie um Sarg und Zug vor fich vorbeizulaffen. In 
das Unabänberliche, jagt er Ieife, wie ſich überhörend, 
mas er einem Tröftenden zu antworten habe, wenn 
es fo weit fei, in das Unabänderliche muß fich der 
Mensch ergeben! Und wie er die Achfel zu den Worten 
zudt, da wird er einen leifen, ſchlanken Lichtfchein 
gewahr. Ein Gtüc davon läuft über feinen Ärmel, 
ein andre liegt wie abgebrochen und herabgefallen 
neben ihm auf dem Pflafter.: Er fpäht auf; der Schein 
tommt daher, wo ber untere Abfchnitt des Ladens 
nicht feft an das Fenſterſims fließt. Drin in ber 
Wohnſtube ift Licht. So fpät? Der Atem ſtockt dem 
Saufchenden, der Alp fist wieder auf feiner Bruft. 
Der Bruder Iebt ja noch; und was kommen mußte, 
wenn er leben bliebe, Tann noch fommen, ehe er ftirbt, 
ober — es ift ſchon da! Wie ihm die Hände fliegen, 
doch ift die Thür leiſe wieder verfchloffen und im 
Augenblid. Eben fo Ieife, eben fo fchnell ift er an der 
Hinterthür. Sie ift nicht offen, aber nur einmal 
berumgefchloffen; und Fritz Nettenmair weiß es, er 
ann ſchwören, er hat den Schlüffel zweimal im Schloß 
herumgebreht, ala er ging. Cr fchleicht und tappt fich 
zur Stubenthür; er hat die Klinke gefunden und drückt 
fie Ieife; die Thür geht auf; ein trüber Lichtfchein fällt 
auf die Flur. Der Schimmer kommt von einem ver 
beten Lichte auf dem Tiſch; neben diefem fteht im 
Schatten ein kleines Bett; es ift ünnchens Bett, und 
ihre Mutter fit daran. 
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Chriſtiane merkt nicht, daß die Thür fich öffnet. 
Sie hat den Kopf weit vornübergebeugt über das Bett; 
fie fingt Ieife und weiß nicht, was fie fingt; fie horcht 
voll Angft, aber nicht auf ihren Gefang; ihre Augen 
würden weinen, machten Thränen den Blick nicht trübe. 
Aber nun fann die Nöte auf des Kindes Wange wieder 
tommen, nun fann der eigne fremde Zug um des 
Kindes Augen und Mund verfchwinden; und fie jäh 
es nicht und ängftigte fich noch vergeblich. Ihr ift es, 
als müßte jene wiederkehren und dieſer gehen, wenn 
fie fich nur recht angeftrengt mühte, dieſes Kehren und 
Gehen zu bemerken. Und dabei kann fie doch noch 
daran denken, wie plöblich das gekommen ift, was fie 
fo fehr beängftigt; wie das Ännchen auf einmal im 
Bette neben ihrem wie mit fremder Stimme, aufge 
ſchrien, dann nicht mehr hat fprechen können; wie fie 
aufgefprungen ift und fich angeffeidet hat; wie fie in 
der Angft den Valentin, und diefer, ohne ihr Wiflen, 
den Apollonius geweckt hat. Der alte Gefell hatte 
alle Schlüffel im Haufe probiert, bis fich ergab, der 
Schuppenfchlüffel ſchließe die Hinterthür; das mußte 
fie nicht. Defto lebendiger ftand es vor ihr, wie Apollo- 
nius hereingetreten war, wie ihr bei feinem unerwarteten 
Kommen gewejen, wie fie voll Schredt und Scham und 
doch voll wunderbarer Beruhigung fich gefühlt hatte. 
Apollonius hatte fogleich den Arzt, dann Arzneien ger 
holt. Er hatte an dem Bettchen gejtanden und fi 
über das Ännchen gebeugt, wie jetzt fie that. Gr hatte 
fie voll Schmerz angefehen und gejagt, Ännchens Krant- 
heit komme von dem ehelichen Zerwürfnis, und es 
werde nicht gefund, höre dies nicht auf. Er hatte von 
den Wundern erzählt, die einer Mutter möglich würden, 
und wie fich der Menfch bezwingen könne und müffe. 
Dann hatte er dem Valentin noch manches bes Ännchens 
wegen anbefohlen und war gegangen aus Sorge, ber 
Bruder fönnte fonft in feinem Irrwahn glauben, er 





WOEIVEIOTIDT 2155 KETTE 


wolle ihn auch von dem Kranfenbett feiner Kinder 
vertreiben. Der Jammer, die Angſt wollte fie in 
Apollonius Arme jagen; e8 war ihr, al3 wäre alles 
gut, läge fie an feiner Bruſt, als dürfte fie ihn nicht 
wieber ‚von fich laffen. Aber wie er fo zu Häupten 
des Kindes ftand und ſprach, da kam er ihr fo herrlich 
vor, wie ein Heiliger, vor dem fie nur auf den Knieen 
liegen dürfe. Der Bettſchirm hüllte die große, ſchlanke 
Geftalt in feinen Schatten, nur feine Stirn und jeine 
hohe Scheitel waren fichtbar und erfchienen, von dem 
Lichte auf dem Tifche angeftrahlt, wie in einer Glorie. 
Dachte fie von ihm weg zu ihrem Gatten, dann frampfte 
eifiger Froft ihr Herz zufammen, und Widermillen 
bäumte fich darin wie ein Niefe gegen den bloßen 
Gedanken auf. Aber Apollonius hatte gefagt, ünnchen 
werde nicht wieder gefund, wenn das Zerwürfnis nicht 
ende. Er hatte gefagt, der Menfch könne und müffe 
fi) bezwingen; fie wollte fich bezwingen, weil er es 
gefagt hatte. Einer Mutter feien Wunder möglich für 
ihr Kind; dachte fie an Apollonius Geficht, wie er fo 
ſprach, mußte ihr das größte Wunder möglich werben. 

Fritz Nettenmair trat herein. Er dashte an nichts, 
als daß Apollonius dagemwefen fein müßte, wenn er 
auch jest nicht mehr da war. Es flirrte ihm vor den 
Augen vor Wut. Er wäre auf die Frau losgeſtürzt, 
ſah er nicht den alten Valentin an der Kammerthüre 
fiten. Er wollte warten, bis dieſer einmal das 
Zimmer verließe, und ſchlich fi nad) dem Stuhle am 
Fenſter, wo er fonft immer geſeſſen hatte, und als 
ein wie andrer, denn jet! Die Frau hörte feinen 
leiſen Tritt; fein Antlitz Eonnte fie nicht ſehen. Ihr 
ſchien, er wußte um Ünnchens Zuftand und ging 
deshalb fo leife. Sie ſah Annchen mit einem Blicke 
an, ber ſagte, was fie jest thun wollte, that fie nur um 
‚Ahr krankes Kind; ein Blick nach der Thür, auß der er 
gegangen war, ſetzte hinzu: Und weil ers gefagt hat! 
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Da iſt der Water, Innen, fagte fie dann. 
Sie redete eigentlich mit dem Gatten, der am Fenſter 
faß; aber fie konnte ihm ihr Geficht nicht zumenben, 
ihre Rede nicht unmittelbar an ihn richten. Du haft 
immer nad) ihm gefragt. Du haft gemeint, wenn er 
lommt, wird er fein, wie er fonft war, eh du frank 
geworden bifl. Deine Mutter wills auh — um 
beinetwillen! 

Ihre Stimme Hang fo tief aus der Bruft herauf, 

daß der Mann feinen Groll mit Gewalt feithalten 
mußte. Er dachte: Sie thut fo füß, um dich zu hinter— 
gehn. Sie habens verabredet, ald er da war. Und 
der Groll ſchwoll nur noch grimmiger an den weichen 
Klängen, mit denen fie fortfuhr: 
„ Und du gehft noch nicht in ben Himmel. Nicht, 
Annchen? Du bift ja ein fo gut lieb Kind und 
bleibft noch bei Vater und Mutter. Wenn nur — du 
haft fein Herz vor dem Vater, du dumm lieb Ann- 
hen, weil er laut ſpricht. Er meint? nicht bös 
deshalb. 

Sie hielt inne; fie erwartete die Antwort von 
dem Vater, nicht von dem Rinde. Sie erwartete, er 
werde an das Bett treten und zu dem Rinde |prechen, 
wie fie, und duch das Kind mit ihr. Wie fie von 
ihm denken mochte, da3 Kind war doch fein Kind, und 
es war krank. 

Der Mann ſchwieg und blieb ruhig auf ſeinem 
Stuhle ſitzen. Ein halb Vaterunſer lang hörte man 
nichts, als das Ticken der Uhr, und das wurde immer 
ſchneller, wie das Klopfen eines Menſchenherzens, das 
Schlimmes kommen ahnt; die Flamme des Lichtes 
zuctte wie vor Furcht. 

Valentin ftand auf von feinem Stuhle, um das 
Licht zu pußen. 

Die Bruft des Kindes röchelte; es wollte fprechen, 
e3 fonnte nicht; es wollte mit den Händen nach dem 
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Vater langen, es konnte nicht; e8 konnte nichts, ala 
die Arme feiner Seele nach dem Bater außjtreden. 
Aber des Vaters Seele ſah die flehenden nicht; in 
ihren Händen hielt fie frampfhaft ihren Groll und 
hatte feine Hand frei für das Rind. Er hört das 
Röcheln, aber ev weiß, das Kind ift abgerichtet von 
feinen Feinden, es bat fein Findlich Herz gegen ihn; 
und wäre e3 wirklich krank, fo wäre es abfichtlich 
Trank geworden, um ihn betrügen zu helfen, und ftürbe 
es, jo würde fein Sterben noch ein Rupplerbdienft fein, 
den e3 feinen Feinden thut. Wäre fein Auge nicht 
felber fo frank, daß es ihm außen nur immer das 
eine zeigt, über dem feine ‚Seele innen unabläflig 
brütet, er müßte e8 am Gefichte der Mutter jehen, an 
dem Ton ihrer Stimme hören, fie verftellt fich nicht, 
das Kind ift wirklich krank und fehr Frank: aber ihre 
Weichheit, ihre Angft ift ihm nur die Angſt ihres Ge— 
wiffens, die Angſt vor feiner Strafe, die fie verdient 
fühlt und doc entwaffnen will. Valentin tritt von 
dem Lichte weg und geht hinaus, um fich draußen 
außzumeinen. Der Mann fteht auf und nähert fich 
Teife der Frau, ohne daß fie ihn bemerkt, Er will 
fie überrafchen, und das gelingt ihm. Sie erfchridt, 
wie fie plößlic über dem Bette jäh vor fich ein 
entjtellteg Menfchenantlig fieht. Sie erſchrickt, und 
er preßt durch die Zähne: Du erſchrickſt? Weißt du 
warum? 

Sie hat ihm felber jagen wollen, daß Apollonius 
in der Stube gemefen ift, aber noch Hat fie es nicht 
gefonnt; vor dem Bette des kranken Kindes durfte fie 
es nicht, weil fie weiß, er wird auffahren; den An- 
blid feiner Roheit hat fie dem Kinde erfpart, als es 
noch gefund war, wenn fie e8 vermochte; jetzt konnte 
der Schred dem kranken Kinde den Tod bringen. Sie 
antwortet ihm nicht, aber fie fieht ihn flehend an und 
zeigt mit einem Augenwinke auf da® Kind. 
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Er war da! War er nicht da? fragt er; nicht um 
zu erfahren, wonach er fragt, fondern um zu zeigen, 
daß er es nicht erft zu erfahren braucht. Seine Fauft 
hebt fich geballt; Ännchen kämpft, fich aufzurichten. 
Gr fieht es nicht; die Frau fieht e8; ihre Angft wäcjft. 
Sie fchlägt die Hände zufammen, fie fieht ihn an mit 
einem Blide, in dem alles fteht, was ein Weib ver- 
ſprechen, was ein Weib drohen Tann; er fieht nur ihr 
Erſchrecken, daß er e3 weiß, was geichah, und die 
Fauft fällt nieder auf ihre Gtirn. 

Ein Schrei klingt; das Kind rollt fich in Krämpfen 
aufammen, die Mutter, über es Hingeftürzt, weint laut. 
Valentin kommt hereingeeilt, Frih Nettenmair geht 
in die Kammer. 

Er weiß nicht, was in ihm Herr ift, befriebigte 
Rache oder Schreck über das, was er gethan hat. Er 
finkt auf das Bett, als hätte der Schlag, den er ger 
führt hat, ihn felbft betäubt; er Hört nur halb, wie 
Valentin nach dem Arzt läuft. Ebenfo hört er diefen 
kommen und gehn, ebenfo laufcht er, ob er nicht 
Apollonius Flüftern nnd feinen leifen Schritt ver- 
nehmen Tann. Sich zu zeigen, wagt er nicht; Scham 
hält ihn davon zurüd. Er rechtfertigt fein Thun und 
nennt Ännchens Krankheit eine Pimpelei: Heute 
wollen Rinder fterben, und morgen find fie lebendiger 
als je! 

Aus dem fieberifchen Horchen und Sichberuhigen 
wird ein fieberifches Träumen. Er fieht Apollonius, 
wie er feine Leiter an der Helmftange feftbinden will, 
und fagt fich bei jedem Schritt des Steigenden wie 
tröftend: Jetzt wird er fallen! jest! Aber Apollonius 
fällt nicht. Jeden Augenblid erwartet er, die Taue 
ſollen reißen, in denen Apollonius mit feinem Fahr 
zeuge hängt; fie reißen nicht. In diefe Träume hinein 
hört er die Thür ber Stube gehn; der Traum macht 
einen Fall daraus, den Fall eines ſchweren Körpers 
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aus ungeheurer Höhe. Da wird ihm leicht, als wäre 
nun alles gut. Im Halbfehlummer Hört er in der 
Stube leiſes Gehen, leifes Reden, leiſes Weinen, und 
Dazwifchen ift es wieber fill. 

Das leife Schluchzen, das zum Iauten wird und ſich 
wiederum bemältigt, als fei ein Schlafender in ber 
Nähe, den es nicht werten will, und wieder ausbricht, 
daß es den Schläfer nicht weden kann, und wieder 
leife wird, weil e3 wie über fich felbit erſchrickt, daß 
es laut ift, wo alle Menfchen leife find: mer kennt es 
nicht? Wer errät es nicht, wenn er e3 nicht kennt? 

Frig Nettenmair weiß es im Halbfchlaf: in der 
Stube Liegt ein Toter. Sie haben ihn gebracht. — 
In das Unabänderlihe muß ber Menfch fich ergeben! 

Zum erftenmal jeit vielen Monden fchläft er 
wieder ruhig. 

Und warum follte er nicht? Aus bem leifen 
Weinen wird ein Iuftiger fchottifcher Walzer. Da ift 
er ja! Nun wirds famos! Tlingt es aus der Ferne 
vom roten Adler herein in feinen Schlaf. 

Das Leifegehen und Leifereben aber war wirklich 
und dauerte fort; und eine Leiche war in der Stube, 
eine ſchöne Kinderleiche. Während Fritz Nettenmair 
von Leitern und Fahrzeugen träumte, hatte des Heinen 
Ünnchens Seele ſich zu einem beſſern Vater gerettet. 
Der Leib lag ftarr in dem Heinen Bettchen. Der 
Zwift der Eltern hatte das Kind Trank gemacht; 
Schmerz über die wilde That des Vaters an ber 
Mutter Hatte ihm das Heine Herz gebrochen. 

Fri Nettenmair jchlief noch den Schlaf eines 
Bewahrten, ald der neue Tag anbrach. Apollonius 
war ſchon lange munter; vielleicht hatte er gar nicht 
gefchlafen. Der Kampf, den fein Bruder noch in 
feinem Angeficht gelefen hatte, ala er ihn mit dem 
Bauherrn das Haus verlaffen fah, und den die Mühen 
des Tages kaum zurüctgedrängt hatten, ſcheuchte nacht? 
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den Schlummer von feinem Bett. Der Bruder hatte 
vecht gefehen, feine fcherzhafte Wendung des Geſprächs 
hatte ihren Zweck nicht erreicht. Und wenn Apollo» 
nius das Buch feiner Erinnerungen zurüdhlätterte, 
mußte er fich in feiner Meinung, der Bruder fei eifer- 
füchtig auf ihn, beftärkt fühlen. Gar manches, dag 
er nicht begriffen hatte, al3 er es gefchehen jah, erhielt 
Licht von diefer Annahme und half fie wiederum be= 
tätigen. Die Abneigung der Frau fchien ein bloßer 
Vorwand bes Bruders, ihn von ihr fern zu halten. 
Der Bruder mußte gemeint haben, er Tönnte fie anders 
als mit den Augen eine® Bruder und Schwager 
anfehen. Und das ſchien begreiflich, da Fritz mußte, 
fie war ihm mehr geweſen, biß fie feine Schwägerin 
wurde. Er hätte das dem Bruder gern in Gebanfen 
zum Vorwurf gemacht, mußte er fich nicht geftehen, 
fein Mitleid, daS des Bruders rohe Behandlung der 
Frau heroorgerufen hatte, habe feinen Empfindungen 
für fie eine Wärme gegeben, die ihn felbft beunruhigte. 
Er fürchtete nicht, daß ihn diefe Hinreißen könnte, des 
Bruder Furcht wahr zu machen, aber feine ftrenge 
Gewifjenhaftigkeit machte fich diefe Wärme ſchon zum 
Verbrechen. Aber, fiel ihm dann ein, hat die Frau 
nicht wirklich ihm Abneigung gezeigt? und fühlte fie 
Abneigung gegen ihn, wie konnte der Bruder dann 
fürchten? Der Bruder hatte im Tone des Vorwurfs 
fie ein Märchen genannt, alfo glaubte er nicht daran 
und meinte, bie Frau beuchle fie nur und empfinde 
fie nicht. — Der Better hatte oft von ber Natur der 
Eiferfucht geiprochen, wie fie aus fich jelbft entftehe 
und fich nähre, wie ihr Argwohn über die Grenzen 
des Wirklichen, ja des Möglichen hinausgreife und 
zu Thaten verführe, die fonft nur der Wahnfinn 
vollbringt. Einen folhen Fall fah Apollonius vor 
ſich und bedauerte den Bruder und fühlte ſchmerzlich 
Mitleid mit der Frau. 
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Aus folchen Gedanken und Empfindungen fehredte 
ihn Valentin, der ihn Hinunterrief.” Er kam unruhiger 
wieber herauf, als er hinunter gegangen war. Es 
war nicht allein Ännchens Zuftand, die er wie ein Water 
liebte, was auf feiner Seele lag; auch das Mitleid mit 
Ünndens Mutter war gewachſen, und eine Furcht 
war neu hinzugelommen, die er ſich gern ausgeredet 
hätte, wäre fol ein Verfahren mit feinem Klarheits- 
bebürfnis und feiner Gewifienhaftigfeit vereinbar ge- 
weſen. Als ber erfte Schimmer des neuen Tages 
durch fein Fenfter fiel, ftand er auf von dem Stuhle, 
auf dem er jeit feiner Zurückkunft gefeflen. Es war 
etwas Feierliches in der Weife, wie er fich aufrichtete. 
Er ſchien fich zu fagen: Iſt e8, wie ich fürchte, muß 
ich für ung beide einftehn; dafür bin ich ein Mann. 
Ich habe gelobt, ich will meines Vaters Haus und 
feine Ehre aufrecht erhalten, und ich will in jedem 
Sinne erfüllen, was ich gelobt habe! — 

Fri Nettenmair erwachte endlih. Er mußte 
nichts mehr von den Traumbildern der Nacht; nur 
die befriedigte Stimmung, ihr Wert, war ihm ges 
‚blieben. Er befann fich vergebens, was diefe Stimmung, 
die ihm fo lang fremd gewefen war, hervorgerufen 
haben könnte. Was ihm von den Erlebniffen der 
Nacht einfiel, war nicht geeignet, fie zu erflären. Er 
mußte nur noch, daß feine Frau ein „Pimpeln“ des 
„Spions“ zu einer Krankheit vergrößert hatte, um 
einen Vorwand zu erhalten, mit ihm zufammen zu 
fein, Mit ihm! Nicht bloß im Gefpräch mit dem 
Geſellen, auch mit fih und feiner Frau nannte er 
Apollonius Namen nicht; vielleicht, wert fein Haß 
gegen den Mann auf den Namen übergegangen war, 
vielleicht, weil er Tag und Nacht nur an zwei Mens 
Then dachte und dieſe nicht mit einander zu ver- 
wechjeln waren. Er hatte nichts mehr auf der Welt, 
als feinen Haß; und ber Tannte nur zwei Menfchen, 
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„ihn und fie.” Er dachte ſchon, wie er der Pirnpelei 
ein Ende machen wollte. Mit diefem Gedanken trat 
er aus ber Thür und ftand — vor einer Leiche. Ein 
Schauber faßte ihn an. Da ftand das tote Kind vor 
ihm wie ein Warnungszeichen: Nicht weiter auf dem 
Wege, den du eingefchlagen haft! Da lag das Kind, 
da3 fein Kind war, tot. Sonft. feheuchte er e8 von 
fi; jest blieb e8 und fürchtete fich nicht mehr, und 
fragte ihn, ob er es noch haſſen kann, ob er es noch 
mit dem Namen nennen Tann, mit dem er es im Haffe 
genannt. Gejtern fah er e8 nicht, wie er über feine 
Angit hin den Schlag führte; der Vater bes Kindes 
nad) der Mutter des Kindes und über den fterbenden 
Leib des Kindes Hin. Geftern jah er es nicht, wie er 
darüber gebeugt ftand; jebt fieht er e8, wohin er die 
entfegten Augen wendet, um dem Anblic zu entfliehen. 
Da jteht das Kind vor ihm, ein Ankläger und ein 
Zeuge. Es zeugt für die Mutter. Sie mußte es 
fterbend, und am Sterbebette ihres Kindes thut die 
Verworfenſte nicht, was er ihr zugetraut hat. Es 
Hagt ihn an. Er hat eine Mutter am Sterbebette 
ihres Kindes gefchlagen. Das kann kein Mann, und 
wäre das Weib fchuldig. Und fie war e8 nicht; das 
zeugt das Kind. est weiß er, was daß bleiche, 
ſtumme Antlig der Mutter rief: Du töteft das Kind; 
ſchlag nicht! Und er hat doch gefchlagen. Er hat 
das Kind getötet. Das trifft ihn wie ein Wetter 
ftrahl, daß er zufammenfinft vor dem ®Bette bes 
Kindes, über das hin er die Mutter geſchlagen hat; vor 
dem Bette, in dem fein Kind ftarb, weil er feines 
Kindes Mutter ſchlug. 

Dort lag er lang. Der Blitz, der ihn dahinges 
ftredt, hatte zurüdtgeleuchtet mit graufamer Klarheit; er 
hatte die beiden unfchulbig gefehen, die er verfolgt. 
Und feine Schuld, als die feine. Er allein hat das 
Elend aufgetürmt, dag erdrüdend auf ihm liegt, Laſt 
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auf Laft, Schuld auf Schuld. Des Kindes Tod ift 
der Gipfel. Und vielleicht ift er e8 noch nicht! Der 
Elende fieht, er muß zurüd. Er haſcht nach jedem 
Strohhalm von Gedanken, der ihn retten könnte. Da 
hört er die weichen Klänge wieder, denen er geftern fein 
Herz verfchloffen Hat: Du haft gemeint, wenn er 
kommt, wird er wieder fein, wie er fonft war, eh du 
frank geworden bift. Deine Mutter wills auch. — 
Die Klänge waren eine weiche Hand, die die Geele 
der Frau nach feiner Seele ausſtreckte und zur Ber- 
föhnung bot; fein Schmerz, feine Angſt faßten haftig 
nach der ausgeftredten. Er fah das Kind im Hemdchen 
an der Rammerthür ftehn, mo es fo oft geftanden, wenn 
feine Heftigkeit es aus dem Schlummer geweckt hat; 
die Händchen gefalten; die Augen fo ſchmerzlich flehend: 
er folle doch gut fein mit der Mutter; und fo ängitlich 
zugleich: er foll doch nicht zürnen, daß es fleht.. Nun, 
da es zu fpät war, fah er, das Kind wollte. fein Engel 
fein. Aber e8 war ja noch nicht zu ſpät! Er hörte 
ben leifen Schritt feiner Frau auf der Flur der Stuben- 
thüre nahen. Cr hörte fie die Thüre öffnen. Stand 
Ünnchen jegt in der Rammerthür, es mußte lächeln. 
Er wollte gut fein; er wollte wieder fein, wie er war, 
ehe Annchen frank geworden ift. Er ftredte der Ein- 
tretenden die Hand entgegen. Sie ſah ihn und ſchrak 
aufammen. Sie war jo bleich wie das tote Ünnchen, 
felbft ihre fonft fo blühenden Lippen waren bleich. 
Der Hals, die ſchönen Arme, die weichen Hände waren 
bleich; das fonft fo glänzende Auge war matt. AU 
ihr Leben hatte fich in ihr tiefftes Herz zurücgezogen 
und meinte da um ihr geftorben Rind. Als fie ihn 
ah, ftieß ein Zittern durch ihren ganzen Körper. Mit 
zwei Schritten ftand fie. zwifchen der Leiche und ihm, 
al3 wollte fie das Kind noch jet vor ihm fchüßen. 
Und doch nicht fo. Weder Furcht noch Angft bebte 
um den Heinen Mund; er war feft gefchloffen. Ein 


WEITE IEIOTE 172 EERIERITEHITR 


anber Gefühl war e3, was die ſchön gemwölbten Augen- 
brauen drängend herabfaltete und aus ben fonft jo 
fanften Augen flaminte. Er fah, e8 war nicht mehr 
das Weib, daB die fchmelzenden Friedensworte ges 
ſprochen hatte; die war mit ihrem Kinde geftorben in 
diefer ſchrecllichen Nacht. Das Weib, das vor ihm ftand, 
war nicht mehr die Mutter, die zu ihm Hinhoffte, 
deren Rind er retten konnte; es war die Mutter, der 
er das Kind getötet, Eine Mutter, die den Mörber 
fortwied aus der heiligen Nähe bes Kindes, Ein 
bleichfchrectender Engel, der den befledenden Berührer 
fortzürnt von feinem Heiligtum, Er. fprach — o hätte 
er geftern gefprochen! Geftern hatte fie fich nach dem 
Wort gefehnt; heute hörte fie e3 nicht. 

Gieb mir deine Hand, Chriftiane, fagte er. Sie 
308 ihre Hand krampfhaft zurüd, als hätte er fie ſchon 
berühtt. Ich habe.mich,geirxt, fuhr er fort; ich will 
euch ja glauben, ich feh es ein: ich wills nicht wieder! 
Ihr feid beffer al ich! 

Das Kind ift tot, fagte ſie, und felbft ihre Stimme 
Hang bleich. . 

Laß mich in diefer fchreclichen Angft nicht ohne 
Troft. Kann ich ander werben, fo kann ichs nur 
jest, und wenn du mir bie Hand giebft und richteft 
mid auf, fagte der Mann. Gie fah auf das Kind, 
nicht auf ihn. 

Das Kind ift tot, wiederholte fie. Hieß das, ed 
war ihr gleichgiltig, wa3 mit ihm werben follte, da 
feine Beſſerung das Kind nicht mehr rettete? Über 
hatte fie ihn vergeffen und fprach mit fich felbft? Der 
Mann richtete ſich halb auf; er faßte ihre Hand mit 
angftvoller Gewalt und hielt fie feit. 

Chriſtiane, ſchluchzte er mild, da lieg ich wie ein 
Wurm. Tritt mich nicht! Tretet mich nicht! Um 
Gottes willen, erbarme dich! Ich könnts nicht vergeffen, 
hätt ich vergebens gelegen wie ein Wurm. Denk daran! 
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Um Gottes willen dent daran; du hajt mich jetzt in 
deiner Hand. Du fannft aus mir machen, was du 
willit. Ich mad; dich verantwortlich. Du bift ſchuld 
an allem, was noch werden Tann! — Endlich war es 
ihr gelungen, ihm ihre Hand zu entreißen; fie hielt fie 
weil von fich, als efelte ihr davor, weil er die Hand 
berührt hatte. 

Das Kind ijt tot, fagte fie. Er verftand, fie fagte: 
Zwifchen mir und dem Mörder meines Kindes Tann 
Teine Gemeinſchaft mehr fein, auf Erden nicht und nicht 
im Himmel. 

Er ftand auf. Ein Wort der Verzeihung hätte 
ihn vielleicht gerettet! . Vielleicht! Wer weiß es! Die 
Klarheit, die ihn jet zur Neue trieb, war die Rlar- 
heit eines Blitzes; was jetzt in ihm wirkte, nahm feine 
Gewalt von der Jäheit der Überrafchung Wenn 
das Kind in der Erde ruht, defien plöglicher Anblick 
ihn zurüdgebäumt hat, wird fein Warnungsbild bleicher 
und bleicher werden; jede Stunde wird dem Gedanken 
an biefen Augenblid von der Macht feiner Schreden 
rauben. Zu tief hat er die Geleife des alten Wahn- 
gedankens eingebrüct, um ihn für immer verwifchen, 
zu weit ift er gegangen auf dem gefährlichen Wege, 
um noch umfehren zu können. Die Klarheit bes 
Blitzes müßte ſchwinden, und der alte Wahn hüllte 
die Dinge wieder in feine verftellenden Nebel. Fritz 
Nettenmair heulte auf und lachte auf; die Frau fragte 
ſich nit, was er that: tiefer Abfchen gegen ihn ver- 
ſchloß ihr Ohr, ihre Augen, ihre Gedanken. Er tau- 
melte in die Kammer zurüd. Sie fah es nicht, aber 
fie fühlte es, daß feine Gegenwart nicht mehr den 
Raum entweihte, darin das Heiligenbild ihres Mutter- 
fchmerze3 ftand. Leiſe weinend ſant fie über ihr 


tote3 Rind. 
En 
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Die Reparatur des Kirchendaches hatte begonnen. 
Apollonius wollte dieſe erſt beenden, bevor er die Krö- 
nung des Turmes mit ber geftifteten Blechzier unter- 
nahm. Daneben mußte er das Begräbnis des Heinen 
Annchens beforgen; Fritz kümmerte fich nicht darum. 
Er mußte fich auch diefer Hausvaterpflicht unterziehen. 
Er fühlte fich ſchmerzlich wohl darin. Koiteten ihm 
doch bie ſchwereren fein Opfer! Er hatte ja nicht 
andre, füßere Wünfche zu bekämpfen und zu befiegen 
gehabt, als er die Pflicht gegen des Bruder Angehörige 
auf fich genommen hatte; er war ja eben nur dem 
eigenften Triebe feiner Natur gefolgt. Es lag in diefer 
Natur, daß er ganz fein mußte, was er einmal war. 
Seit er die Hoffnungen feiner Jugenbliebe und damit 
dieſe felbft aufgegeben hatte, war ihm ohnehin der 
Gedanke de3 eignen Hausftandes fremd gemorben- 
Er kannte feinen andern Lebenszweck, als die Erfül— 
fung jener Pflicht. Aber fie ftand nicht als bürres, 
despotifches Geſetz außer ihm vor den Augen feiner 
Vernunft; fie durchdrang fein ganzes Wefen mit der 
befruchtenden Wärme eine unmittelbaren Gefühls. 
So war es ſeit Monaten gewefen. Wenn er auf 
feinem Fahrzeug das Turmdach umflog, wenn er häm- 
mernd auf dem Dachftuhl kniete, waren die Geftalten 
der Kinder feines Bruders, feine Kinder, um ihn. 
Schneller als fein Schiff flog feine Phantafie der Zeit 
voraus. Wie fein Schiff um das Turmdach, drehte 
fich fein ganzes Denken um die Stunde, wo die Söhne 
erwachfen waren, und er ihnen das ſchuldenfreie Ge 
fchäft übergab, wo Ännchen ausſah wie ihre Mutter, 
und er ihre jungfräuliche Hand in bie Hand eines 
braven Mannes legte. Ännchens roſiges Geficht ſtand 
vor ihm, fo oft er auffah von feinen Schieferplatten. 
Als es ihn fo ſchalkhaft anlachte, war es fein Liebling; 
wie das Gefichtcehen immer trüber und bleicher wurde, 
war fie ed nur immer mehr; er ſah fie oft doppelt 
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duch das Waffer in feinen Augen. Jetzt — o manch⸗ 
mal war es ihm, als arbeite er nun umfonft! Und es 
war noch etwa binzugelommen, was ihn immer mehr 
beängftigte. Aus dem Mitleid mit der gequälten Frau, 
die um ihn gequält wurde, blühte die Blume feiner 
Zugenbliebe wieber auf und entfaltete fih von Tag 
zu Tage mehr. Was des Bruder? Hohn und Undant 
barkeit gegen ihn nicht vermocht hatte, das gelang 
feinem Benehmen gegen die Frau. Apollonius fühlte 
fein Herz erlalten gegen den Bruder. Es trieb ihm, 
die Frau zu ſchützen; aber er wußte, feine Einmifchung 
gab fie nur härtern Mißhandlungen preis. Er konnte 
nicht mehr für fie thun, als daß er fich fo entfernt 
hielt von ihr als möglich. Und nicht allein wegen 
des Bruders; auch um ihrer felbjt willen, wenn er 
richtig gefehen hatte. Hatte er richtig gejehen? Er fagte 
fi hundertmal nein. Er fagte es ſich mit Schmerzen; 
deſto öfter und dringender fagte er es fich, und fühlte, 
er dürfe fte nicht fehen, auch um feinetwillen. Es 
peinigte ihn, wenn gleichgiltige Dinge verworren und 
unfgmmetrifch lagen, und er fie nicht ordnen konnte; 
hier ſah er Mipverhältniffe und Widerſprüche in das 
innerfte Leben deſſen, was ihm das Heiligfte war, ges 
drungen, in das Herz feiner Familie, in fein eignes, 
und er mußte fie wachen jehen, und die Hände waren 
ihm gebunden. 

Immer dunkler, immer ſchwüler wurde das Leben 
in dem Haus mit den grünen Läden, feit das Kleine 
ÜÄnncen daraus fortgetragen war. Es wurde immer 
dumfler und ſchwüler in Fritz Nettenmair? Bruſt und 
Hirn. Er hatte umfehren wollen auf dem Wege, in 
deffen Mitte ihn das Bild des toten Ännchens und 
die Klarheit, Die es über die zurücgelegte Strede goß, 
geſchreckt Hatte. Er wäre umgekehrt, nahm die Frau 
die gebotne Hand an. Er meinte es wenigftend. Aber 
fie Hatte ihm zurückgewieſen, ihm ein Antli voll Ab- 
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ſcheu und Verachtung gezeigt; er hatte gefehen, fie 
nannte ihn in ihrem Herzen den Mörder des Kindes; 
ihr Auge hatte ihm mit Rache gedroht, und da war es 
wieder dageweſen, das alte Gefpenft, Die ſchuldgeborne 
Furt. Hat fie es noch nicht gethan, was er fürchtet, 
und wird fie ed thun, um ihn für den Schlag zu ftrafen, 
an dem ÜÄnnchen ftarb? Ye mehr er daran herum 
greift mit feinen Gedanken, defto klarer fühlt er, mie 
gelegen feinen Feinden — und fie find feine Feinde; 
fie haben ihm ein Unrecht zu vergelten —, wie gelegen 
feinen Feinden diefer Schlag fam. Dann fieht er, daß 
die Frau ihn warnen konnte. Sie fagte nicht: Schlag 
nicht, das Kind iſt krank; es ift fein Tod, wenn du 
ſchlägſt! Nein! Ein Wort von ihr konnte den Schlag 


: |perbüten; fie ſprach es nicht. O, es ift Har, ſonnenklar: 


ſie reizte ihn abſichtlich durch ihr Schweigen zu der 
wilden That. Aber wie? Ihres Kindes Tod hätte fie 
gewollt? Den kann fein Weib wollen. Ja, fie dachte 
felbft nicht, daß es fterben würde; fie wollte nur den 
Vorwand zum Haffe, zum Betruge aus Haß, daß er 
fie am Bette de3 kranken Kindes gefchlagen habe. Sie 
dachte nicht, daß es fterben würde; und wie e8 doch 
ftarb, wälzte fie die Schuld von fich auf ihn. Und er 
war wieder der Dumme Ehrliche geweſen; auch in dieſe 
Schlinge war er gegangen in feiner Arglofigfeit; vor 
ihr hatte er gelegen wie ein Wurm, vor ihr, die vor 
ihm hätte Tiegen jollen. Und fie hatte ihn noch zu— 
rüdgeftoßen, mit Verachtung zurüdgeitoßen! So oft 
er an ben Augenblid dachte, machte er fie verantwort- 
lich für alles, was noch kommen konnte. Was noch 
aus ihm werden Tonnte, dazu hatte fie ihn gemacht. 
Er hatte die Hand geboten; er war ohne Schuld. 
Dann brütete er, was aus ihm noch werben Tönnte, 
und da3 Schlimmfte war ihm nicht fchlimm genug, 
bie Schuld zu vergrößern, die er auf- fie wälgte. Mit 
reuigem Entjeßen ſollte fie jehen, was fie gethan hatte, 
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als fie ihn zurüditieß. Je näher er drohen fah, was 
Tommen mußte, defto wilber wurde feine Liebe oder auch 
fein Haß; denn beide waren beifammen in dem Ge 
fühl, das fie immer glühender ihm einflößte. Deſto 
gelehriger lernten feine Augen jeden Meinten Reiz ihrer 
Geftalt, deſto ſchmerzender ftach diefe Schönheit durch 
" feine Augen in fein Herz. Diefe verruchte Schönheit, 
die die Urfache all feines Elendes war; dieſe fluch- 
volle Schönheit, um derentwillen der eigne Bruder 
ihn aus Schuppen und Haus verdrängt und der Ver- 
achtung ber Welt und des Weibes felbft preisgegeben 
hatte. Er fing an, über Gedanken zu brüten, wie er dieſe 
Schönheit vernichten könnte, damit fie ein Ekel wurde 
dem Buhlen, der um feinen Zweck betrogen ihn um- 
ſonſt elend gemacht hatte. Und dachte er fich das 
ausgeführt, Dann lachte er in jo wilder Schadenfreude 
auf, daß feine ſtarknervigen Trinkkameraden erfchrafen, 
und die Leute, bie ihm begegneten, unwillkürlich inne 
hielten in ihrem Gang. Und doch war der Gedante 
nur ein Vorläufer eines noch fchlimmern. Dazmwifchen 
fiel ihm dann der Frohnweißblick ein, fein Traum nach 
der wilden That wurde zur Wirklichkeit; ftundenlang 
itand er bald ba bald dort, wo man Apollonins auf 
dem Kirchendache arbeiten ſah, und blidte hinauf und 
wartete und zählte. Jetzt müffen die Bretter unter 
dem Hämmernden brechen, jest muß das Tau reißen, 
daran der Dachſtuhl hängt. Jetzt müffen die Leute, 
die eben noch fo gleichgiltig aus den Fenſtern fehen 
ober über die Straße gehn, auffchreien vor Schreden. 
Dann zählte er immer fieberhaftiger, der kalte Schweiß 
vann ihm über die Stirn; und die Bretter brachen 
nicht, das Tau riß nicht, die Leute fehrieen nicht auf 
vor Schreden. Und immer wilder lachte er vor ſich 
hin, wenn er nad langem Warten müde und ver- 
zweifelt weiter ging: Wär nur mein Unglüsf, Lönnt 
er mich nur noch elender damit machen, ala er mich 
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ſchon gemacht hat, er wäre längft fchon tot. Nur 
weil mich fein Leben elenb macht, lebt er no. Er 
will nicht eher jterben, biß er mich ganz elend ge- 
macht hat! 

Diefe Furcht ließ ihn nicht los, fie preßte ihn 
immer erftidender. Trug er fie fpät in der Nacht 
heim, dann machte der ruhige Schlaf feiner Frau ihn 
wütend: bie ſchlief ruhig, die ihn nicht fchlafen Tieß! 
Er ſetzte fih an ihr Bett und rüttelte fie auf und 
erzählte ihr leife ins Ohr, was er an ihrem Liebjten 
thun will. Es waren graufige Dinge. Wenn bie 
Glieder ihr flogen vor Angft und Entjegen, dann 
lachte er zufrieden auf, daß er doch etwas hatte, fie 
aus ber ftummen Verachtung zu fcheuchen, womit fie 
fich gegen ihn gewappnet hatte, und vergaß daran 
minutenlang feine Dual. Dann lachte er faft jovial; 
er hat ihr Angft machen wollen. Es ift nur einer 
von Fri Nettenmairs neumodifchen Späßen. Go 
weit haben fie ihn doch noch nicht gebracht, im Ernſt 
an folche Dinge zu denfen. Aber wenn fie Apollo- 
nius davon fagt, dann muß er e8, und fie trägt bie 
Schuld. Er bewacht ihr jeden Tritt, fie Tann nichts 
thun, was er nicht erfährt. Und läßt fie es ihn durch 
einen Dritten wifjen, fo wird er e8 ihm anfehen. O 
Fris Nettenmair ift einer, der —! 

Den ganzen Tag über, die halben Nächte geht 
dann die Frau wie im Fieber umher. An der leiden⸗ 
ſchaftlichen Angft wächſt ihre Liebe zu Apollonius zur 
Leidenſchaft. Und fie kann es nicht hindern, denn die 
Leidenſchaft mehrt wiederum die Angſt; vor dem Ger 
danfen der Angit hat fein andrer Pla in ihrer Seele. 
Hin zu ihm will fie ftürzen, ihn mit preffenden Armen 
umfangen, ihn beſchwören — dann wieder will fie in 
die Gerichte — aber es ift ja nur ein wilder Scherz, 
und fie wird ihn erjt zum Ernte machen, fagt fie 
jemand davon. Sie geht nicht mehr aus der Stube, 
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tritt nicht mehr an ein Fenſter vor Furcht; fie will 
jeden Schritt meiden, jede Bewegung, alles, was nur 
als ein Umfehen nach Apolloniuß erfcheinen könnte. 
Sie hat nicht mehr den Mut, mit jemand zu reden, 
weil ihr Mann e3 erfahren und meinen fann, fie trägt 
ihm eine Botjchaft an Apollonius auf. Und der Mann 
fieht ihre wachfende Leidenfchaft, fieht, wie wiederum 
fein Mittel, aufzuhalten, was fommen muß, es nur 
bejchleunigen wird, und wartet und zählt immer un 
geduldiger, daß Die Bretter nicht brechen und das Tau 
nicht reißt. 

Es war eine trübe, ſchwüle Nacht, Die Nacht 
vor dem Tage, an dem Apollonius die Bekränzung 
des Turmdaches beginnen wollte Fritz Nettenmair 
ſchlich durch die Hinterthür auf den Gang nach dem 
Schuppen, um nad) Apollonius Fenfter heraufzufehen. 
Wenn er das Licht darin erlofchen fah, dann pflegte 
er die Hinterthür zu verjchließen und feinen wüſten 
Neigungen nachzugehen. Seit jener Nacht, wo Valentin 
die Hinterthär mit dem Schuppenfchlüffel geöffnet 
hatte, hängte Fritz Nettenmair an den Riegel noch ein 
Vorlegeſchloß. Apollonius war noch nicht zu Bett 
gegangen. Fri Nettenmair wußte, Apollonius löſchte 
in feiner eigenfinnigen Vorficht nie das Licht, wenn 
er fchon in das Bette geftiegen war. Es ftanb dem 
Bette fern auf feinem Schreibtifche; dort ſetzte er es 
in ein Becken und löfchte e8, ehe er nach dem Bette 
ging. Fris Nettenmair ballte die Fauft nach dem 
Fenfter hinauf. Apollonius zögerte ihm auch hier zu 
lang. Er war müde und ging nad dem Schuppen. 
Der Schlüffel zur Hinterthür ſchloß auch den Schuppen. 
Es war bunfel darin. 

Wenn der Schieferdecker feine Platten zurichtet, 
fit er rittlings auf einer Bank, in deren Mitte das 
Haueifen, fein Heiner Ambos eingefchlagen ift. An 
eine folche ſtieß Fris Nettenmair mit dem Bein und 
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nahm den Stoß als eine Aufforderung, fich zu ſetzen. 
Durch) eine Lüde konnte er nach Apollonius Fenfter 
fehen; er wollte das Auslöfchen des Lichtes hier er- 
warten. Der Schieferdeder verrichtet oft Zimmer- 
mannsarbeit, er führt daher auch ein Heines Zimmer- 
beil unter feinem Werkzeuge. Ein folches hatte auf 
der Bank gelegen; e8 war herabgefallen, als er fich 
geleßt hatte. Er hob e3 auf und hielt es abſichtslos 
in feinen Händen; denn feine Gebanfen waren mit 
ihm in der Kammer: er faß am Bette der Frau und 
ängftigte fie mit Drohungen. Der Ärger über das 
Zögern Apollonius machte ſich darin Luft; diefes 
Zögern Hinberte ihn, fich im Trunk Betäubung zu 
fuchen. Er bat feine Hand auf das Bette ber Frau 
geftügt und fühlt an den Bewegungen der Dede das 
Zittern ihrer Glieder. Er fühlt fich in ihre Angft 
hinein, er fühlt, wie er felbft Apollonius zu ihrem 
einzigen Gedanken macht; wie fie morgen ihm ent= 
gegen ftürzen muß, wenn er von ber Arbeit heim=- 
Tommt. Und wären fie nicht feine Teufel, wären fie 
Engel, es müßte morgen fommen, was er verhüten 
will. Wenn fie ihn mit der Glut der Angft umfaßt, 
das fchöne, fluchvoll fchöne Weib, er müßte nicht 
Blut in feinen Adern haben — und hätte er nie den 
Gedanten gehabt, mit dem er doch einfchläft und aufs 
wacht Tag für Tag, er müßte jest den Gedanken 
denfen. Es muß fommen, wovor bie bloße Furcht 
Fris Nettenmair zu dem elendeften der Menfchen ge 
macht hat, der fich felbft anfpeien könnte; gefchieht 
nicht morgen noch, was ber Frohnmeißblid geweis⸗ 
fagt hat. Und nun fteht er wieder an der Straßen 
ede und fieht wieder hinauf und harrt und zählt ver- 
zweifelter ala je; er badet fich in Angſtſchweiß, und 
die Bretter brechen nicht, und das Tau reißt nicht. 
D, er wird den Frohnweißblick zum Märchen machen, 
er wird Ieben bleiben, das Jahr, zehn Jahre, hundert 
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Sabre, aus Haß gegen ihn. Und er zählt immer noch 
eins, zwei; er fagt: Nun muß — da hört er das 
Geräufch eines zerreißenden Taus und fährt auf aus 
feinem wachen Fiebertraum. Die wilde, angftvolle 
Freude ift vergeblich; er fteht nicht an der Ede und 
fiegt nad) dem Kirchendache hinauf. Er ſitzt im 
Schuppen; es ift Nacht. Aber das Geräufch hat er 
gehört; das war feine Vorjpiegelung der Phantafie, 
Und von dort ber fam es. Seine Haare ftehen empor. 
Dort liegen die Hängftühle und die Flafchenzüge mit 
ihren Tauen. Er bat hundertmal erzählen hören, 
jeder Schieferbeder weiß, was es fagen will, das vor⸗ 
fputende Geräufch. Aber dreimal muß es klingen, 
als wenn ein Tau zerriffe; und er hat es erſt einmal 
gehört. Ex laufcht, er preft die Fauft auf das Herz. 
Vor feinen Schlägen, vor dem Braufen des Blutes 
die Adern hinauf und hinab wird er es nicht hören, 
wenn e3 noch einmal klingt und noch einmal. Er 
lauſcht und lauſcht, und das Geräufch wieberholt fich 
nicht. Da fährt ein Gedanke wie ein dunfelglühender 
Blitz durch den Krampf, in den all feine Gefühle zu- 
fammengeballt find; der Gedanke, dem Schickſal nach- 
zubelfen. Er bat das Zimmerbeil immer noch in 
feinen Händen; abſichtslos ift er mit der Handfläche 
an der Schneide Hingefahren; jest fommt ihm zum 
Bewußtfein, das Beil ift feharf, die Ecke ſpitzig. Eine 
ganze Reihe von Gedanken fteht fertig da; es ift, als 
ftänden fie ſchon lange, und der Blitz hat fie nur 
fichtbar gemacht. Morgen knüpft Apollonius feine 
Leiter an die Helmftange, dann das Tau mit Flafchen- 
zügen und Fahrzeug. Fris Nettenmair greift um fich 
und bat das Tau in ber Hand. Das Schidfal will 
feine Hilfe; drum legt e8 felber ihm Tau und Beil in 
die Hand. Wer weiß, daß er hier war? Drei, vier 
Stiche mit dem Beil im Kreife um das Tau, kaum zu 
fehen, werben zu einem einzigen großen Riß, wenn 
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das Gewicht eines ftarfen Mannes am Tau zieht, und 
die wuchtende Bewegung des Fahrzeuges um ben 
Turm das Gewicht de3 Mannes vergrößert. Wer 
ſieht den Stichen an, daß fie abfichtlich gemacht find? 
Ein Tau, das, getragen, halb an der Erde fortichleift, 
kann an allerlei Scharfes ſtoßen. Das Schidfal hat 
ben ‚Schieferdeder, der zwiſchen Himmel und Erde 
hängt, in feiner Hand. Das Schichſal hält ihn oder 
läßt ihn fallen, nicht dag Seil ober ein Schnitt darin. 
Wil es ihn Halten, ſchadet fein Schnitt; ſoll er 
fallen, reißt ein unverjehrtes Seil. Und das Schidjal 
bat ihm fchon gezeichnet. Ein Tag früher, einer 
fpäter, was ift das, wenn er doch fallen muß? Ein 
Tag fpäter, und es packt einen Verbrecher. Meint es 
das Schickſal nicht gut, nimmt es ihn vorher aus der 
Welt? — 

AN diefe Gedanken ſchlug mit einem Schlage jener 
eine aus Fritz Nettenmaird Seele! Im Nu war er 
entglommen; im Nu fchlägt der Höllenfunte zur Flamme 
auf. Er hat das Tau in der linken Hand; er hebt 
das Beil — und läßt es fchaudernd fallen. An dem 
Beile glänzt Blut; durch die ganze Länge des Schup- 
pens ragt ein blutiger Streif. Fritz Nettenmair flieht 
aus dem Schuppen. Er flöhe gern aus fich felbit 
heraus; faum hat er den Mut, nach Apollonius 
Fenſter aufzufehen. Ein heller Lichtftrahl kommt von 
da, Frig Nettenmair weicht vor ihm hinter einen 
Buſch. Jetzt bewegt der Strahl fich zurüd. Apollo- 
nius war aufgeftanden an feinem Tifche und hatte 
das Licht Hoch in die Höhe gehalten. Er hatte das 
Licht gepußt. Es konnte eine glühende Schnuppe aus 
der Schere neben ben Leuchter unter die Papiere ge 
fallen fein; es war nicht gefchehen, und er ftellte das 
Licht wieder an feine Stelle. Fritz Nettenmair kannte 
feine® Bruders ängftliche Gerifienhaftigkeit; er hatte 
ihn das Licht mehr als hundertmal fo heben fehen; 
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er begriff, es war kein Blut, was ihn erfchredtt hatte. 
Der Wiederfchein der Flamme war durch Fenfter und 
Lule gefallen und hatte rot von dem Stahl des Beiles 
und durch die Nacht des Schuppens geglänzt. Den- 
noch ftand Fritz Nettenmair bebend Hinter feinem 
Buſche. Der geipenitige Schauber verließ ihn, aber 
nicht fo ſchnell das Grauen über das, was er gewollt, 
unb daß e8 war, als hätte ihm ber Bruder noch zu 
feinem Werte leuchten wollen. Bald verlofch Apollo- 
nius Licht. Fritz Nettenmair Ionnte zurückkehren und 
fein Wert vollenden, es ftörte ihn niemand mehr. 
Er that es nicht, aber er rückte fich wieder in feinem 
Haffe zurecht. Er jagte fih: So weit follten fie ihn 
nicht bringen! Die Schuld des Gedanken: mälzt er 
auf die, auf die er alles wälzt; daß er den Gedanken 
nicht außgeführt hat, rechnet er fich zu. Er meiß, 
jeder andre an feiner Statt hätte ſchlimm gethan. 

Nun verfchließt er Hinterthür und Vorlegſchloß, 
zulegt die Hausthür, und geht. Er will trinken, bis 
er nicht? mehr von fich weiß. Heut hat er mehr zu 
vergeffen, als je. Er geht. Ob er nicht wieder fom- 
men wird? Heute nicht; aber morgen, übermorgen, 
überübermorgen? Wenn der Gedante feine Fremdheit 
für ihn verloren hat? Gewohnheit macht felbft mit 
dem Teufel vertraut. Dazu follen fie ihn nicht 
bringen! Ob die Stunde nicht fommen wird, wo er 
bereut, daß er fich nicht fo weit hat bringen laſſen, 
und fich doch noch jo meit bringen läßt? Zudem, 
wozu jeber andre an feiner Stelle fich hätte bringen 
laſſen? 

Immer dunkler, immer ſchwüler wurde das Leben 
in dem Haufe mit den grünen Läden. Wer jetzt hin— 
einfieht, glaubt es mir nicht, wie dunkel, wie ſchwül 
es einmal war. 
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Von biefer Nacht an ängftigte Fris Nettenmair 
die Frau nicht mehr durch Drohungen auf Apollonius; 
er begann fogar, fie mit einer gewiffen Freunblichteit 
zu behandeln. Dazwiſchen verlor er fich ſtundenweiſe 
in ftummes BVorfichhinfinnen, aus dem er auffchraf, 
wenn er fich beobachtet ſah. Dann war er noch 
freundlicher als fonft und brachte Scherze aus feiner 
beiten Zeit; er verfuchte fich fogar wieder an ber 
Arbeit. Aber die Frau wurde nur noch ängitlicher; 
fie vermied noch mehr als feither, wa3 dem Manne 
Anlaß zum Glauben geben Tonnte, fie wolle fich 
Apollonius nähern. Sie wußte nicht, warum. Und 
wenn fie ihre Furcht Thorheit nannte, fie mußte 
fürchten. Apollonius fah mit Freuden die Änderung 
des Bruders und fuchte ihn auf alle Weife darin zu 
fördern. Er wußte nicht, wie der Bruber feine Freude 
auslegte! 

Unterdes hatte Apollonius die Umkränzung des 
Turmdachs von Sankt Georg mit der geſtifteten Zier 
begonnen. Er hatte die Rüftftangen wiederum her- 
ausgefchoben und innen am Gebälte des Dachſtuhls 
feftgenagelt, die Bretter darauf befeftigt, auf die fliegende 
Rüſtung die Leiter geftellt und diefe an der Helmftange 
feftgebunden; er hatte wiederum den hänfenen Ring 
um die Helmftange gelegt, baran ben Flafchenzug, und 
an dieſem feinen Hängeftuhl befeftigt. Die geftiftete 
Blechzier beftand aus einzelnen halbmannslangen 
Stücken, mit denen ſich handlich umgehen ließ. Das 
Ganze follte, nach des Stifter Angabe, der felbft die 
Koften der Befeftigung trug, zwei Guirlanden vor- 
ftellen, die fich in gleichlaufenden Kreifen mit herab- 
hangenden Bogen um das Turmdach fchlangen. Ye 
fünf jener Stücke, bei der obern drei, bildeten einen 
diefer Bogen. Ste mußten an ihren Enden durch 
eingefchlagne Niete verbunden, und jedes einzelne noch 
durch ftarfe Nägel auf die Verfchalung befeitigt werden. 
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Da die Ränder der Schieferplatten ſich überall beden, 

. war e8 nötig, an ben Stellen, mo die Vernagelung 
ftattfinden follte, die Schiefer mit Bleiblechen umzu- 
taufchen. Dasfelbe geichieht, wo die fogenannten Dach⸗ 
halen in die Verfchalung eingetrieben werden, an die 
bei Reparaturen der Schieferbeder feine Leiter hängt. 
Die Fläche, mit welcher der Dachhaken, nachdem feine 
gefrümmte Spitze eingetrieben ift, durch noch zwei 
ftarfe Nägel auf die Verſchalung aufgenagelt wird, 
darf man nicht mit Schieferplatten überdeden. Bei 
Beiteigung der an dem hervorftehenden Hafen aufge 
hängten Leiter kommt feine Fläche in Vibration, die 
die Schieferplatten aufwuchten und befehädigen würde. 
Sie wird deshalb mit einer Bleiplatte überdedt. Die 
Bierat fam, wenn ber Wind fich darin fing, in eine 
ähnliche Bewegung. Bann mar noch eins zu be 
denken. Die Dachhaken liefen, je neun und einen 
halben Fuß von einander entfernt, in gleichlaufenden 
Kreifen um das Turmdach; zwifchen je zwei Kreifen 
befand fich ein Raum von fünf Fuß. Es galt, bie 
Bierrat fo anzubringen, daß fie feinen dieſer Dach- 
halten überdedte. 

Apollonius war fleißig bei der Arbeit. Der Blech- 
ſchmiedmeiſter, der feine Zier fo bald ala möglich 
prangen fehen wollte, hatte ſich weniger über ihn zu 
beffagen, als Apollonius mit dem Meifter zufrieden 
fein konnte. Im Anfang trieb diefer, bald mußte 
Apollonius den Meifter treiben. 

Es fehlte noch der Teil der obern Guirlande, der 
als Bogen über der Ausfteigethür hängen follte. Apol: 
lonius konnte nicht feiern, bis er das Material dazu 
erhielt. Won einem nahen Dorfe hatte man ihn wegen 
einer Heinen Reparatur befchidt; er ließ fein Fahrzeug 
bis auf feine Zurüdfunft an dem Turmdache von Sankt 
Georg hängen und ging nad) Brambach. 

Es war ben Tag darauf, daß der alte Valentin an 
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die Wohnftubenthür pochte. Er war ſchon einigemal 
an ber Thür gemefen und wieder fortgegangen. Sein - 
ganzes Wefen drückte Unruhe aus. Etwas, woran er 
immer benfen mußte, machte ihn fo zerftreut, daß er 
meinte, er müſſe ein Herein in Gedanken überhört 
haben; er legte das Ohr an das Schlüfjelloch, als ſetze 
er voraus, es müſſe noch jeßt zu hören fein, wenn man 
fh nur recht mühe. Die Unruhe weckte ihn auß ber 
Zerftreuung. Er pochte zum zweiten und zum dritten» 
mal, und al3 der Auf immer noch ausblieb, faßte er 
Mut, öffnete und trat in die Stube. Die junge Frau 
war ihm fchon feit einiger Zeit immer ausgewichen. 
Sie that es auch diesmal; aber heute mußte er fie 
ſprechen. Sie ſaß, abfichtlich von den Fenftern ent- 
fernt, an ber Rammerthüre. Der Alte ſah nicht, daß 
fie ebenfo unruhig war, als er, und fein Hierfein fie 
noch mehr ängftete. Er entfchuldigte fein Eindringen. 
Als fie eine Bewegung machte, fich zu entfernen, ver- 
ficherte er, fein Bleiben folle furz fein; er wäre nicht 
mit Gemalt Hereingedrungen, wenn ihn nicht etwas 
triebe, was vielleicht fehr wichtig fei. Er wünfche das 
nicht, aber es fei doch möglich. Die Frau horchte 
und ſah immer ängftlicher bald nad) den Fenſtern 
bald nach der Thür. Müffe er ihr etwas fagen, folle 
ers, fo ſchnell er könne. Valentin fchien zugleich auf 
die ängſtlichen Blicke der Frau zu antworten, als er 
begann: 

Herr Fritz find auf dem Kirchendach von Santt 
Georg. Ich hab ihn eben noch vom Hofe aus gejehn. 

Und Hat er hierher gefehn? Hat er euch ins 
Haus gehn jehn? fragte die Frau in einem Atem. 

Bewahre, fagte der Alte; er arbeitet heute wie 
ein Feind. Denkt an fein Efjen und Trinken. Wenn 
ein Menfh fo arbeitet — Der Alte brach ab und 
dachte feinen Cab fertig: fo hat er was vor. Die 
Frau ſchwieg auch. Sie kämpfte mit dem Gedanken, 
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dem treuen Alten ihre ganze Angft anzuvertrauen. Der 
Alte merkte nicht? davon. Der Nachbar da, Sie 
wiſſens wohl, fuhr er fort, kann zu Zeiten feine 
Nacht ſchlafen. Da hat er die Nacht, eh Herr Apol- 
lonius nach Brambach gegangen ift, zu feinem Küchen⸗ 
fenjter heraus einen in unfern Schuppen fchleichen 
fehn, den Gang vom Haufe binter. Der Alte ſagte 
nicht, wen der Nachbar gefehen; wahrfcheinlich follte 
die junge Frau ihn danach fragen. Sie that es nicht; 
fie hatte feine Gefchichte nicht gehört. Er fuhr fort: 
Den Abend vorher, eh Herr Apollonius nach Brambach 
gegangen ift, hat er das Zeug außfuchen wollen, das 
er hat mitnehmen wollen; er hat alles unterfucht; dag 
thut er immer; aber er Hat fich nicht entfchließen 
können. Und das ift fo merkwürdig, wie Daß der Herr 
Fris auf einmal fo fleißig geworden ift. 

Apollonius Name weckte die junge Frau; fie horchte, 
als der Alte fortfuhr: Daran hab ich erft vorhin im 
Schuppen gedacht. Wie mir der Nachbar da erzählt 
bat, daß einer in den Schuppen gefchlichen ift, hab 
ich gedacht: Was muß ber dort gewollt haben, ber dort 
Hineingefchlichen ift und bei Nacht? Und wie ich aufs 
geiehn hab und hab den Herrn Fritz fo arbeiten 
ſehn, da ift eine Unruh über mich gefommen und hat 
mich in den Schuppen Hineingetrieben wie mit dem 
Stod hinter mir her. Da hab ich mir alles Mögliche 
vorgeftellt, was einer drin hat machen können, der 
Hineingefehlichen ift. Erſt hab ich das Zimmerbeil an 
der Thür liegen fehn, das dahin gehört, wo das andre 
Werkzeug iſt. Da hab ich gebacht: Hat er was mit 
dem Beile gemacht? Und hab mir. wieder vorgeftellt, 
was einer mit dem Zeil drin machen fann, ber bei 
Nacht hineingeſchlichen ift. Mir ift der Gedante ge- 
Tommen, es könnt was an ben Leitern fein. Aber ich 
hab nichts gefunden daran. An dem Hängftuhl, der 
noch dort lag, war aud) nichts. Da fing id) an, die 
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Kloben zu betrachten und endlich das Seilwerkl. Da 
mar an einem was, als ‚wärs hie und ba an was 
Hartes angetroffen, und das hätt das Geil verfchunden. 
Da denk ich: Das gefchieht oft, und wills ſchon wie— 
der hinlegen. Uber ich dent auch wieder: Sonſt ift 
nichts; und wenn einer bineinfchleicht, hat er was ge- 
wollt; und wenn er das Beil gehabt hat, hat er. auch 
was damit gemacht. Da feh ich genauer zu und — 
Gott behüt einen Chriftenmenfchen! Da war hier mit 
dem Beil bineingeftochen, und dort, und noch einmal, 
und noch einmal. Ich werfs über den Balken und häng 
mich daran, da klaffen die Stiche auf; ich glaub, wenn 
ein Fahrzeug daran mwuchtet, da Seil ift imftand, 
zu zerreißen! Der Alte war ganz bleich geworben über 
feiner Erzählung. Die Frau hatte immer angftvoller 
an feinem Munde gehangen; fie war in den Stuhl 
zurücgefallen und Tonnte kaum fprechen. - 

Er hat gedroht, ächzte fie. Der Alte verftand nicht, 
was fie fagte. 

Den Abend vorher wars noch nicht, fuhr er fort. 
Herr Apollonius, der hat ein Aug für einen Mücken- 
ſtich. Er hätt? gefunden, wie er alles unterfucht hat. 
Nun dent ich, der die Beilftiche gemacht hat, hat die 
Unterfuchung mit angefehn und hat gemeint, Herr 
Apollonius wird das Zeug nicht noch einmal unter- 
fuchen, wenn ers morgen braucht. Und da iſt er bei 
Nacht hineingefchlichen. 

Valentin, ſchrie die Frau auf und faßte ihn bei 
den Schultern, Halb wie um ihn gu zwingen, er folle 
ihr die Wahrheit fagen, halb, um fich an ihm auf- 
vecht zu erhalten. . Er hat? doch nicht mitgenommen? 
Valentin, fo ſags doch nur! 

Das nicht, fagte Valentin. Aber den andern 
Hängftuhl, der darin Tag, und das Seilzeug dazu, und 
noch mehr. 
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Und waren auch dort Gtiche drin? fragte die 
Frau in noch immer fteigender Angit. 

Der Alte fagte: Ich weiß nicht... Aber der fie 
gemacht hat, hat nicht gewußt, welches Herr Apollonius 
mitnehmen wird. 

Wenn er ficher gegangen ift, fo hat er alle beide 
— und id) bin ſchuld, ftöhnte bie Grau. Cr hat lang 
gedroht, er will ihm was thun, er that, als wärs 
einer von feinen Späßen. Wenn ichs jemand fagte, 
wollt er3 im Exrnfte tun! 

Wer fo ſcherzt, fagte Valentin, der macht auch 
ſolchen Ernit. 

Die Frau zitterte fo heftig an allen Gliedern, daß 
der Alte feine Angſt um Apollonius über der Angſt 
um fie vergaß. Er mußte fie halten, daß jie nicht 
umfiel. Aber fie ftieß ihn von fich und flehte und 
drohte zugleich: Rett ihn, Valentin, rett ihn. Hilf, 
Valentin! Ach Gott, fonft hab ichs gethan! Sie 
betete zu Gott um Rettung und jammerte immer da⸗ 
zwiſchen auf: er fei tot, und fie fei Die Schuld, Sie 
rief Apollonius felbft mit den zärtlichften Namen, er 
folle nicht fterben. Walentin fuchte in der Angft nach 
einer Beruhigung für fie und fand ein Etwas davon 
für fich felbft mit. Wenn e8 auch nicht beruhigen konnte, 
fo gab es doch Hoffnung, daß Apollonius ſchon auf 
dem Rüchweg fein müffe. Er Habe gewiß das Tau 
werk noch einmal unterfucht. Wäre er verunglüct, man 
müßte e3 nunmehr wiffen. Zehnmal mußte er ihr das 
vorfagen, eh fie nur verftand, was er meinte. Und 
nun erwartete fie den Boten, der die gräßliche Nach- 
richt bringen konnte, und ſchrak auf bei jedem Laut. 
Ihr eignes Schluchzen hielt fie für die Stimme des 
Boten. Valentin lief endlich, da ihre Angft und Rat- 
loſigkeit ihn felber mit ergriff, zu dem alten Herrn, ihn 
hereinzuholen zu ber Frau. Er wußte nicht, was bes 
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ginnen; und vielleicht war noch zu retten, wenn man 
etwas that; vielleicht wußte der alte Herr, was zu 
thun war, um zu retten. 

Der alte Herr faß in feiner Heinen Stube. Wie 
ex ſich immer tiefer in die Wollen einfpann, die ihn 
von der Welt außer ihm trennten, wurde ihm zuleßt 
auch das Gärtchen fremd. Beſonders hatte ihn die 
ewige Frage: Wie gehts, Herr Nettenmair? dort ver- 
trieben. Er fühlte, man konnte ihm fein „Ich leide 
etwas an den Augen, aber e8 hat nicht? zu jagen“ 
nicht mehr glauben, und feitdem hörte er in jener Frage 
eine Verhöhnung. Apollonius war, fo fehr er mit ihm 
litt, das Zurüdziehen des alten Herrn und feine zu— 
nehmende Menfchenfcheu nicht unmwilllommen. Je tiefer 
der Bruder fiel, deſto ſchwerer war e8 geworden, dem 
alten Herrn ben Zuftand des Haufes zu verbergen 
und etwaige Zuträger abzuhalten, von denen er in 
ſeinem Gärtchen nicht abzufchließen war; e8 fchien zuletzt 
unmöglich. Apollonius wußte freilich nicht, daß ber alte 
‚Herr in feinem Stübchen an Qualen litt, die, wenn auch 
auf bloßer Einbildung beruhend, denen gleich kamen, vor 
denen er ihn fchügen wollte. Hier faß der alte Herr den 
langen Tag zufammen gefunfen hinter dem Tifche auf 
feinem Lederſtuhl und brütete nach feiner alten Weife 
über allen Möglichkeiten von Unehre, die fein Haus 
treffen konnten, ober fchritt mit haftigen Schritten hin 
und her, und das Rot feiner eingefallnen Wangen 
und die heftig fämpfende Bewegung feiner Arme zeigte, 
wie er in Gedanken das Äußerſte that, die drohenden 
abzuwenden. Nur der Bauherr, der mit Apollonius 
im Verſtändniſſe war, wurde zu ihm gelafien. Der 
alte Herr, der dem Gaft, wie jedem andern, fein 
Inneres verbarg, erriet bei dieſem diefelbe Verſtellung 
und beftärkte fi daran in der Meinung, daß er durch 
Fragen nicht? erfahren und nur feine Hilffofigteit 
offenbar machen könnte. Ye heißer e8 in ihm kochte, 
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defto eifiger erichien fein Äußeres. Es war ein Zu- 
ftand, der in völligen Wahnfinn übergehn mußte, 
wenn nicht die Außenwelt eine Brücke zu ihm fchlug 
und ihn mit Gewalt aus feiner Vereinzelung her 
aus riß. 

Heute gefchah ihm diefe Gewalt. Eben ſaß er 
wieder brütend auf feinem Stuhle, als den Valentin 
die Angft zu ihm hineintrieb. Den Gefellen zwang 
die alte Gewohnheit, ohne daß er e8 wußte, die Thüre 
leis zu Öffnen und eben fo heveinzutreten; aber der 
alte Herr empfand mit feinem Trankhaft verfchärften 
Gefühle fogleich daS Ungemwöhnliche. Seine Erwartung 
nahm natürlich denfelben Gang, den all fein Denken 
verfolgte. Es war eine dem Haufe drohende Schmach, 
was bie font immer gleiche Weife Valentin veränderte; 
es mußte eine entjehliche fein, da fie den alten Gefellen 
aus der Faffung brachte und feine Verftellung durch- 
brach. Der alte Herr zitterte, als. er aufftand von 
feinem Stuhl. Er Tämpfte mit ſich, ob er fragen follte. 
& war nit nötig. Der alte Gefell ‚beichtete unge 
fragt. Er erzählte mit fliegender Bruſt feine Befürch- 
tungen, und was fie rechtfertigte. Der alte Herr er- 
ſchrak, jo gut ihn feine Einbildungen auf die Wirklich- 
teit vorbereitet hatten; aber der alte Gejell jah nichts 
davon im Üußern feines Herrn; der hörte ihn an 
wie immer, wie wenner das Gleichgiltigjte zu jagen hatte. 
Als er ausgefprochen hatte, hätte das fchärfite Auge 
tein Zittern mehr an der alten hohen Geftalt wahr: 
genommen.“ Der alte Herr hatte den feiten Boden der 
Wirklichkeit wieder unter feinen Füßen; er war wieder 
der Alte im blauen Rod. Er ftand fo ftraff vor dem 
alten Gefellen wie ſonſt, fo ftraff und ruhig, daß 
Valentin? Seele fich an ihm aufrichtete. Einbildungen! 
fagte er dann mit feinem alten grimmigen Wefen. Iſt 
fein Gefelle da? Valentin rief einen herbei, der eben 
Schiefer abholen wollte. Der alte Herr ſchicte ihn nach 
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MWrambach. Apollonius auf der Stelle heimzuholen. Der 
Gefelle ging. Geht er ihm nicht fehnell genug, er 
altes Weib, jo heiß er ihn eilen, damit er bald ers 
fährt, daß er ſich um nichts geängitigt hat. Aber fein 

: Wort von feinem Sums da! Und fchließ er bie 

| Frau ein, damit fie nichts Albernes anfängt! Valen⸗ 

: tin gehorchte. Das zuverfichtliche Weſen des alten 

| Kern, und daß nun wirklich etwas gethan war, 


| hatte träftiger auf ihn gewirkt, als Hundert triftige 


Gründe vermocht hätten, Cr teilte feine Grmutigung 
der Frau mit. Er war zu eilig, um ihr zu fagen, 
worauf fie fich gründete. Hätte er Zeit Dazu gehabt, 
wahrjcheinlich hätte er die Frau weniger beruhigt ver- 
Iaffen. Und er felbit ahnte nichts weniger, als daß 
der alte Herr innerlich überzeugt war von ber Schuld 
feines ältern und von der Gefahr, wenn nicht vom 
Tode ſeines jüngern Sohnes, während er ihm feine 
Befürchtungen als leere Grillen ausreden wollte und 
den Boten nur geſchickt zu haben ſchien, um ihn und 
die Frau zu beruhigen. 

Nun wird der alte Narr doch, fagte Herr Netten= 
mair, nachdem Valentin zu ihm zurücgelehrt war, dem 
Nachbar dad ganze Märchen, das er fi zufammen- 
fpintifiert hat, erzählt haben, und die Frau ſechs Bafen 
damit in die Stadt herumgeſchickt haben! 

Valentin merkte nicht3 von der fieberhaften Span- 
nung, mit der der alte Herr auf feine in einen Aus- 
ruf verfleidete Frage die Antwort erwartete. Werd 
ich doc nicht! fagte ex eifrig. Des alten Hexen Ver— 
mutung kränkte ihn. Ich Hab ja da felbft noch nichts 
Arges gemeint, und die Frau Nettenmair hat feinen 
Menfchen gefprochen feitdem! 

Der alte Herr fchöpfte neue Hoffnung. Während 
Valentin? Abweſenheit hatte er fich einen Augenblid 
dem ganzen Schmerz Hingegeben, den ein Vater in 
feinem Zalle nur empfinden konnte; aber er hatte ſich 
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gefagt, man dürfe nicht in unthätigem Sammer dem 
Verlornen nachwerfen, was noch zu erhalten fei. Waren 
die Söhne verloren, fo war Doch die Ehre des Haufes, 
feine, ber Frau und der Rinder Ehre vielleicht noch zu 
retten. Nun kam dem alten Herrn bei dem wirklichen 
Falle bie Übung zu ftatten, die er bei feiner Einbil- 
dung aller Möglichkeiten gewonnen hatte. Wenn die 
krankhaft gewachsene Empfindlichfeit feine Ehrgefühls 
ihn fpornte, vor dem Äußerſten nicht zurüctzufchreden, 
fo gingen feine Gedanken nun bei dem wirklichen Falle 
nur benfelben fieberifchen Gang, den zu nehmen fie fich 
an ben wefenlojen Ausgeburten feiner Furcht gewöhnt 
6 Verheimlichung alles deſſen, was zu einem 

dachtsgrunde auf den ältern Sohn werden konnte, 
ſtellte ſich ihm als nächſte Notwendigkeit dar. Hatten 
Valentin und die Frau noch niemandem mitgeteilt, 
was fie mußten, fo fonnte andres dergleichen bereits 
betannt fein. Solch ein verbrecherifcher Gedanke ent- 
fpringt nicht aus dem Ohngefähr. Er ift die Blüte 
eines Giftbaumes mit Stamm und Zweigen. Valentin 
mußte ihm erzählen, was feit Apollonius Zurückunft 
im Haufe gefchehen war. Wufste Valentin von Fritz 
Nettenmaird Eiferfucht nichts, oder wollte er dem 
alten Herrn, deffen argwöhniſche Gemütsart er Tannte, 
nicht? davon jagen; feine Erzählung wurbe die Ge- 
fchichte eines Ieichtfinnigen, ehr und vergnügungs- 
füchtigen Verſchwenders, der troß aller Bemühungen 
feines beſſern Bruders, ihn zu halten, bis zum ge 
meinen Wüftling und Trunfenbold herabfant; zugleich 
die Gefchichte eines treuen Bruders, der dem Ver— 
ſchwender notgebrungen die Sorge um Ehre und Be- 
ftand von Gefchäft und Haus aus den Händen nimmt, 
um dieſe Ehre zu retten, und von dem Gefallnen da- 
für bis in den Tod verfolgt wird. 

Der alte Herr ſaß regungslos. Nur die Röte, 
die immer brennender auf die magern Wangen trat, 
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gab Kunde von dem, was er mit der Ehre feines 
Haufes litt. Sonft fchien er alles fchon zu wiſſen. 
Es war das feine alte Weife; er wandie fie hier viel- 
leicht auch deöwegen an, weil er meinte, der Geſell 
würde dann um fo weniger wagen, etwas zu ver- 
ſchweigen oder wider befres Wiſſen zu verändern. 
Die innere Aufregung hinderte ihn, zu bemerken, in 
welchen Widerfpruch diefer Anfchein mit feinem Gefühl 
für Ehre trat. Valentin fuchte nicht den Schatten zu 
vertiefen, der auf Fritz Nettenmairs Handeln fiel; 
aber wie er den alten Herrn kannte, fchien e8 ihm 
nötig, das brave Thun Apollonius in das hellſte Licht 
zu ftellen. Er fannte den alten Heren doch nur halb. 
Er verrechnete fi in der Wirkung, die er damit be= 
abfichtigte, wenn er die Eindliche Schonung pries, mit 
der Apollonius die Kunde von der Gefahr dem Ohr 
des alten Heren fern gehalten hatte. Er verdarb da— 
mit, was feine fchlichte Erzählung gethan, des Sohnes 
Verdienſt um das Teuerjte, was der alte Herr wußte, 
darzuftellen. Der alte. Herr ſah nur immer mehr die Furcht 
wahr gemacht, die ihm Apollonius Tüchtigteit erregt 
hatte. Apollonius hatte ihm die Gefahr unkindlich 
verſchwiegen, um die Rettung fich allein beimefjen zu 
können. Ober ex hielt feinen Vater für den hilflofen 
Winden, der nichts mehr war und nicht mehr ver- 
mochte, als höchftens ihn zu hindern. Und das ver- 
gab ihm der alte Her noch weniger — troß ‚feines 
Schmerzes um den Toten, der der Sohn ihm bereits 
war. Er wurde immer überzeugter, er ſelbſt hätte es 
nicht fo weit fommen lafjen, wenn er darum gewußt 
und die Sache in feine Hand genommen hätte, und 
Apollonius dürfe niemand feines Mordes anflagen, 
als den eignen Vorwitz. Dieſe Gedanken mußten 
natürlich vor dem zunächit Notwendigen zurüdtreten. 
Was er bis jest von der Vorgejchichte bes bruder- 
mörderifchen Gedankens wußte, fonnte den entftandnen 
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Verdacht verftärken, aber ihn nicht entjtehen machen, 
wenn nicht ein Andres, das ihm noch unbefannt war, 
Dazu trat. Er mußte von dem fchuldigen Sohne felbft 
erfahren, ob e8 ſolch ein Andres gab. Sein Entjchluß 
war für alle Fälle gefaßt. Er verlangte Hut und 
Stod. Ein andermal wäre Valentin über dieſen 
Befehl erftaunt, vielleicht ſogar erfchroden. Iſt man 
duch ein Außerorbentliches aufgeregt, wie es ber 
Gefell eben war, kommt nur das unerwartet, mas 
font da8 Gewöhnliche hieß, was an den alten ruhigen 
Zuſtand erinnert. Indes Valentin das Befohlne her- 
beibrachte, und ber alte Herr fich zum Ausgehen be- 
reitete, zeigte diefer ihm noch einmal, wie grundlos 
und thöricht feine Befürchtungen feien. Wer weiß, 
fagte der alte Herr grimmig, was ber Nachbar ge 
ſehen hat. Wie will er bei Nacht einen erkennen, der 
fo weit entfernt von ihm ift? Und er dazu mit feinen 
Veilftichen! Nun dürfte dem Jungen in Brambach 
das Geil geriffen fein, oder er müßte fonft zufällig 
verunglückt fein, jo wird er fich fteif und feft einbilden, 
feine eingebilbeten Beilftiche find ſchuld geweſen, und 
der hat fie gemacht, den ber Nachbar — ber fo ein- 
fältig ift als er — will haben in den Schuppen 
fehleichen gejehen. Und fagt er ein Wort davon, oder 
ift er fo Hug, daß er in Rätfeln zu verftehen giebt, 
was er fich einbildet in feinem alten Narrenfchäbel, 
fo ift den andern Tag die ganze Stadt voll davon. 
Nicht weils wahrſcheinlich wäre, was er da ausgeheckt 
hat und fein vernünftiger Menfch glauben Tann, 
fondern weil die Leute froh find, einem andern das 
Schlimmite nachzureden. Gott wird ja vor fein, daß 
ber Junge nicht zu Unglück tommt, aber es lann ge 
fchehen, und es ift vielleicht fchon gejchehen. Wie 
leicht kommt einer hinter dem Ofen dazu, geſchweige 
ein Schieferdecker, der zwifchen Himmel und Erde 
ſchwebt wie ein Vogel, aber feine Flügel hat wie ein 
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Vogel. Darum mit ift die edle Schieferbederkunft 
eine fo eble Runft, weil ber Schieferbedter das ficht- 
lichſte Bild ift, wie die Fürſehung den Menden in 
ihren Händen hält, wenn er in feinem ehrlichen Berufe 
bantiert. Und.läßt fie ihn fallen, fo weiß fie, warum; 
und der Menfch fol nicht Gefpinfte drum hängen, 
die über einen andern Unglüd oder gar Schande 
bringen können. Ich bin gewiß, die Sache wird fich 


ausweiſen, wie fie ift, und nicht, wie er fie fich da’ 


aufammengeängftelt hat. Denn — 

So weit war ber alte Herr in feiner Rede ge- 
Iommen, da hörte man draußen eine Laft nieber- 
fegen. Der alte Herr ftand einen Augenblid ſtumm 
und wie verfteinert da. Der Valentin hatte durch das 
Fenſter den Blechfchmiedegefellen kommen ſehen, der 
eben ablud. 

Der Jörg vom Blechſchmied, fagte Valentin, der 
die blechernen Guirlanden vollends bringt. 

Und da ift er erfchroden mit feinen Einbildungen 
und hat gemeint, fie bringen wer weiß wen. Wo ift 
der Fritz? 

Auf dem Kirchendach, entgegnete Valentin. 

Out, fagte Herr Nettenmair. Sag er dem Blech- 
ſchmied, er foll herein kommen, wenn er fertig ift. 
Der Gefelle thats. Bis jener herein fam, fuhr Herr 
Nettenmair noch mit gebämpftern Tönen in feiner 
Strafpredigt fort. Er ſprach davon, wie Menſchen 
ſich Einbildungen zufammendichteten und ſich darüber 
ängfteten, wie über wirkliche Dinge; wie Die Gedanken 
dem Menfchen über den Kopf wüchſen und ihm feine 

‚ gute Stunde ließen, wenn er nicht gleich im Anfang 
fi ihrer erwehre. Es war, als wollte der alte 
Herr ſich über ſich felbft luſtig maden. Er dachte 
nicht daran, daß er den Valentin über feinen eignen 
Fehler ablanzelte. Dagegen fühlte fich Valentin be 
ſchämt, als treffe ihn die Strafe verdientermaßen; und 
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er hörte bem alten Herrn mit Andacht und Zer- 
tnirſchung zu, bis der Blechſchmiedegeſell hereinkam. 
Herr Nettenmair faßte den Stock, den ihm Valentin 
in die Hände gab, ſetzte den Hut tief in die Stirne, 
um ber Welt fo viel als möglich von dem unfrei= 
willigen Geftändnis ber toten Augen zu entziehen, und 
fchüttelte fich majeftätifch in dem blauen Mod zurecht. 
Valentin wollte ihn führen, aber er fagte: Die Frau 
braucht ihn; und er wirb wiſſen, was er in meinem 
Haufe zu thun hat. Valentin verftand den Sinn der 
diplomatifchen Rebe. Der alte Herr machte ihn ver- 
antwortlih für das Benehmen ber Frau. Herr 
Nettenmair aber wandte fih nun dahin, wo des 
Blechfchmiedegefellen Reſpekt in ein leiſes Räufpern 
ausbrach, und fragte ihn, ob er Zeit habe, ihn bis 
auf das Kirchendach von Santt Georg zu begleiten, wo 
fein äfterer Sohn arbeite. Der Blechſchmied bejahte. 
Valentin wagte noch ben Vorſchlag, Herrn Fritz lieber 
zufen zu Iaffen. Der alte Herr fagte grimmig: Ich 
muß ihn oben fprechen. Es ift wegen der Reparatur! 
Darauf wandte er ſich wieder zu dem Blechichmiede- 
gejellen. Ich werde feinen Arm nehmen, fagte er mit 
herablaffendem Grimm. Ich leide etwas an ben 
Augen, aber e8 hat nicht? zu jagen. 

Valentin ſah den Gehenden eine Weile Topf: 
fchüttelnd nach. Als der alte Herr aus feinen Augen 
war, fiel die Zuverficht, die er der refoluten Gegen- 
wart des alten Heren verdankte, wieder zufammen. 
Er ſchlug die Hände in einander vor Angit; da ihm 
aber einfiel, er ftehe in der Hausthür und fei verant- 
wortlich für jebes Gerede, das der Ausbrud feiner 
„Einbildungen“ veranlaffen konnte, that er, als habe 
er die Hände in einander gelegt, um fie behaglich zu 
reiben. 

Der Blechſchmiedegeſelle hatte gehört, Herr Netten⸗ 
mair ſei ſchon ſeit Jahren blind; der ſelbſt hatte ihm 
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gefagt, fein Augenleiden fei unbedeutend; er merkte 
bald, die Leute möchten doch recht Haben. Nun nidte 
ein raſch Vorübergehender, und auf jein: Wie gehts? 
lächelte der alte Herr wiederum: Ich leide etwas an 
den Augen, aber es hat nicht? zu fagen. über jeden 
andern an Heren Nettenmairs Stelle würde der Gefell 
gelacht haben; aber die mächtige Perfönlichkeit des 
alten Mannes feste ihn fo in Refpekt, daß er den 
Widerfpruch feiner finnlichen Wahrnehmung mit deifen 
Worten auf fich beruhen ließ und zugleich feinen 
Sinnen glaubte: Herr Nettenmair fei blind, und Herrn 
Nettenmair jelbft: es habe nichts zu fagen. 

Das Erfcheinen des alten Herrn auf der Straße 
war ein Wunder, und ficherlich würde es Auffehen 
gemacht haben, und der alte Herr durch hundert Hände 
fhüttler und Frager aufgehalten worden fein, hätte 
nicht ein Andres die Aufmerkfamfeit von ihm abge: 
Ienft. Da lief ein halblaut und fchnell Ausgefprochnes 
durch die Straßen. Zwei, drei blieben ftehn, das 
Näherkommen eine dritten, vierten abwartend, der 
fich merken ließ, er wiſſe das, was fie zehn andre 
ähnliche Gruppen bilden fahen. Dort verfündete es 
einer im fehnellen Vorübereilen. Und immer begann 
es mit einem: Wißt ihr fchon?, das oft von einem: 
Aber was ift denn gejchehn? herausgefordert war. 
Herr Nettenmair brauchte nicht zu fragen; er wußte, 
ohne daß e3 ihm einer zu jagen brauchte, was ge- 
ſchehen war; aber er durfte ſich nicht merken Lafien, 
wie er wußte, daß man eigentlich ihn hätte fragen 
müffen; man wollte nicht allein wiſſen, was gefchehen 
war; auch das Wie und Wodurch und das Warum. 
Der Blechichmiedegefelle meinte, Herr Nettenmair 
wollte an ihm niederfinfen, aber der alte Herr hatte 
fih nur an den Fuß geftoßen, „es hatte nichts zu 
fagen.“ Der Gefell fragte einen orübereilenden. 
— Ein Schieferdeder ift verunglückt in Brambach. — 





WAOIOEIDOIEIOE 290 UITEITUITRITR 


Wie denn? fragte der Gefell. — Ein Seil iſt zerrifien. 
Weiter weiß man noch nichts. — Herr Nettenmair 
fühlte, wie der Gejell erfchraf, und daß er über dem 
Gedanken erfchraf, der Sohn des Mannes fei verun- 
glüdt, den er führte. Er fagte: Es wird in Tambach 
gewejen fein. Die Leute haben faljch gehört. Es hat 
nicht3 zu fagen! Der Gefell wußte nicht, was er von 
der Gleichgiltigfeit des Herrn Nettenmair denen follte. 
Der fagte zu fich, indem das brennende Rot auf feine 
Wangen trat: Ja, e8 muß fein. Es muß nun fein! 
Er dachte daran, e8 gab Etwas, womit man allen 
Gerichten, allen Unterfuchungen aus dem Wege gehn 
kann. Das Etwas, das er meinte, mußte ein hartes 
Etwas fein; denn er biß die Zähne zufammen, als er 
mit dem Kopfe nicte und zu fich fagte: Es muß fein! 
Nun muß es fein! Der Gefell ging, den alten Herrn 
führend, wie im Traume neben ihm die Turmtreppe 
von Sankt Georg hinan. Die Leute hatten recht; Herr 
Nettenmair war doc) ein eigner Mann! 

Der alte Herr hatte gejagt, er müfje den Sohn 
auf dem Kirchendach fprechen — wegen der Repa- 
ratur. Gr hatte ohne Abficht in feiner Diplomatifchen 
Art geredet. 

Es mußte auf dem Kirchendache fein, und e3 galt 
eine Reparatur, aber nicht die des Kirchendachs. 


Fr 


Zwiſchen Himmel und Erde iſt des Schieferdeders 
Reich. Zwiſchen Himmel und Erde, hoch oben auf 
dem Kirchendadh. von Sankt Georg, fchafite Fritz 
Nettenmair, als der alte Herr fich die Treppe zu ihm 
hinaufführen ließ. Hier herauf war Fritz Nettenmair 
geflohen vor den Augen der Menfchen, bie er alle auf 
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fi) gerichtet meinte, bier herauf hatte er fich geflüchtet, 
vor feinen Gedanken in einen wütenden Fleiß. Er 
hatte die ganze Hölle in feiner Bruft mit herauf ge- 
bracht; und wie angeftrengt er fchaffte, der Schweiß, 
der ihn auf der Stirne ftand, war nicht der warme 
vedlichen Mühens, e8 war ber falte Schweiß der Ge- 
wifjensangft. Er Hämmerte Schiefer zurecht und nagelte 
fie feit, fo angftooll haſtig, als nagelte er den Welten- 
bau feft, der fonft einftürzen müßte in der nächiten 
Viertelftunde. Aber feine Seele war nicht bei dem 
Hämmern, fie war dort, wo unaufhörlich Stride riffen 
und verunglüdende Schieferdeder polternd binabftürzten 
in den gewiſſen Tob. , Zumeilen hielt er plötlich inne; 
es war ihm, als müßte er hinunterrufen: Nach Bram 
bad! Er fol nicht Die Leiter befteigen! Ex foll ſich 
nicht auf fein Fahrzeug ſetzen! Aber dann blieben die 
vielen Hunderte, die wie Ameifen da unten durch ein- 
ander liefen, in Schred verfteinert ftehn, und fo viel 
Paar Augen, überfüllt mit Grauen und Abfcheu, 
ftarrten herauf, und ber Häfcher kam und ftieß ihn 
vor fich ber die Treppe hinunter; und vielleicht war 
es doch zu ſpät! Dann einmal faltete er die Hände 
über den Dedhammer und gelobte: ftürbe Apollonius 
nicht, er wollte ein braver Mann werden. Er dentt 
nicht, daß ihn das reuen wird, fobald er Apollonius 
gerettet weiß. — Da kommt jemand die Treppe her- 
auf — iſts der Häfcher ſchon? Nein. Es weiß niemand, 
was er gethan hat. Er verzerrt fein Geſicht in Trotz 
und fragt: Wer will mir was anhaben? est hört 
er Stimmen, und die Klänge ber einen davon treffen 
wie Hammerfchläge auf fein gequältes Herz. Das ift 
die einzige Stimme, die er bier zu hören nicht er— 
wartet hat. Wird ber fragen, dem fie gehört: Wo ift bein 
Bruder Abel Hin? Nein. Er will dem Sohne fagen, 
daß jener verunglüdt ift; er meint, es ijt ein Unglücks- 
tag, und er foll heute nicht mehr arbeiten. Und fragt 
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er doch, die Antwort ift faft fo alt, als das Menfchen- 
geſchlecht: Soll ich meines Bruders Hüter fein? Dabei 
kommts ihm wie eine Erleichterung, daß ihm einfällt, 
der Vater ift blind. Denn er weiß, feine jehenden 
Augen könnte er jett nicht ertragen. Er hämmert und 
nagelt immer haftiger. Er würde dem Vater aus— 
weichen, wenn er könnte, aber der Dachſtuhl ift ſchmal, 
und ber Alte fpricht ſchon an dem Ausfteigeloch im 
Dache. Er will ihn nicht eher bemerken, als bis er 
muß. Nun ifts ſchon gut, hört er den Alten Jagen. 
Mach er feinem Meifter mein Kompliment; und da 
ift etwas für ihn. Trink er eine Gefundheit dafür! 
Fritz Nettenmair hört, der alte Herr fett fich auf die 
bloßgelegte Latte im Ausfteigeloch, und weiß, ber alte 
Herr füllt die ganze Öffnung mit feiner Geftalt. Er 
hört den Dant des Gefellen und feine Tritte, wie fie 
immer ferner Klingen. 

Schönes Wetter, fagt Herr Nettenmair. Der 
Sohn errät, der Alte will wifjen, ob noch jemand in 
der Nähe ift. Es antwortet niemand; Fritz Netten- 
mair ftirbt der Ton in der Bruft; er hämmert immer 
lauter und haftiger. Er wünfcht, die Stunde, ber Tag, 
das Leben wär zu Ende. Frig! ruft der Alte. Er 
zuft noch einmal, und er ruft noch einmal. Fritz 
Nettenmair muß endlich antworten. Er denkt an den 
Ruf: Kain, wo bift du? Hier, Vater, entgegnet er und 
hämmert fort. 

Der Schiefer ift feit, fagte der Alte gleichgiltig; 
ich hörs am Klange; er blättert nicht. 

Ia, entgegnet Fritz mit Happernden Zähnen, er 
nimmt fein Wafler. 

Er ift befjer geworden als früher, fährt der Alte 
fort; fie find tiefer in den Bruch hineingefommen. 
Es fcheint, du bift allein. Ein Ja erftirbt im Munde 
des Sohnes. Je tiefer er lagert, deito fefter ift das 
Geftein. Iſt feine Rüſtung weiter in der Nähe? 
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Reine. 

Gut. Komm hierher. Hier vor mih! — 

Was foll ih? 

Hierher kommen. Was gefagt fein muß, muß 
leife gefagt fein! 

Frig Nettenmair trat in allen Gelenten fchlotternd 
vor den Vater. Er wußte, der war blind, und doch 
fuchte er feinem Blicke auszuweichen. Der Alte rang 
nad Faffung, aber davon ſprach fein Zug in dem 
vermitterten Geficht; nur'die Dauer feines Schweigens 
und fein Atem, der das fchmere, ächzende Wandeln 
des Perpendifel3 an der nahen Turmuhr wie ein 
müdes Echo nachzuflingen ſchien. Fritz Nettenmair 
ahnte aus den Vorbereitungen, was kommen mußte. 
Er rang nach Trotz. Wenn ers in ſeinem Argwohn 
errät, wer will mirs beweiſen? Und könnt ers be— 
weiſen, er giebt mich nicht an; davor bin ich ficher. 
Warum auch fonft will er leife reden? Mag er fagen, 
was er will, ich weiß nichts, ich bin® nicht gemwefen, 
ich hab nichts gethan. Sein Geficht rang fich aus 
dem Zittern aller Musteln bis zum wildeflen Ausdrucke 
des Troßes hindurch. Der alte Herr ſchwieg noch 
immer. Gebämpft Hang das Treiben der Straßen in 
die Höhe herauf; unten lag ſchon violetter Schatten, 
um das Fahrzeug Apollonius bebte der letzte Sonnen- 
ftrahl. Etwas ferner rauſchte ein Zug vom Felde 
heimfehrender Tauben vorbei. Es war ein Abend 
vol Gottesfriedens. Tief unten weit hingedehnt die 
grüne Erde; oben hoch der Himmel, wie ein Kelch aus 
blauem Kryftall darüber gededt. Kleine rofige Wölfchen 
wie Flocken hineingeftreut. Der Lärm von unten er- 
loſch immer mehr. Die Luft trug einzelne Töne einer 
fernen Glode mit ſich und ſchlug fie leiſe jpielend wie 
wieberfehrende Wellen gegen das Dad. Bort über 
der nächften grünen Höhe, wo fie herfommen, Liegt 
Brambach. Es muß das Abendgeläute von Bram- 
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bad) fein. Hoch am Himmel und tief auf ber Exde, 
überall Gottesfrieden und füß aufgelöftes Hinfehnen 
nah Ruhe. Nur zwifchen Himmel und Erde die 
beiden Menfchen auf dem Kirchdach zu Sankt Georg 
fühlen nicht feine Flügel. Nur über fie vermag er 
nichts. In dem einen brennt der Wahnfinn über: 
reizten Ehrgefühls, in dem andern alle Flammen, alle 
Qualen der Hölle. 

Wo ift dein Bruber? drang es endlich zwifchen 
den Zähnen des einen hervor. 

Ich weiß nicht. Wie ſoll ichs willen? bäumt fich 
im andern der Trotz. 

Du weißt nicht? Der alte Herr flüfterte nur, 
aber jedes feiner Worte ſchlug wie ein Donner in die 
Seele des Sohnes. Ich will dirs jagen. Drüben 
in Brambach liegt er tot. Das Geil ift über ihm 
zerriffen, und du haſts mit Beilftichen zerfchnitten. 
Der Nachbar hat dich in den Schuppen fchleichen 
fehn. Du haft vor deiner Frau gedroht, du willſt 
es thun. Die ganze Stadt weiß es; eben tragen 
fies in die Gerichte. Der erfte, der num die Treppe 
herauf fommt, ift der Häfcher, der dich vor den Richter 
führt. — 

Fritz Nettenmair brach zufammen; die Rüftung 
Inadte unter ihm. Der Alte horchte auf. Fiel der 
Elende am Rande des Gerüftes zufammen, fo ftürzte 
er hinab in die Tiefe, und alles war vorüber! Alles, 
was fein mußte, war gethan! Cine Lerche ftieg aus 
einem nahen Garten in die Höhe und freute ihr 
luſtiges Tirili über Bäume und Häufer hin. Glück— 
Lichere Menfchen hörten den Gefang aus der Ferne; 
Arbeiter ließen den Spaten ruhen, Rinder Peitfche 
und Kreifel, und fuchten mit bimmelaufgerandten 
Augen ben fchwebenden klingenden Punkt und horchten 
mit verhaltnem Atem hinauf. Der alte Herr Netten- 
mair hörte die nahe Lerche nicht; er hielt auch den 


REED ETIDSE 801 HEHERITERATR 


Atem an, aber er horchte Hinunter, nicht hinauf. 
Und es war nicht3, das wie Lerchenfang Klingt, was 
er erhorchen wollte. Es war ein Poltern auf dem 
Dach unter ihm, ein gebrochner Angftruf. Er horchte 
exit voll Hoffnung, dann voll Angft. Nichts Klingt 
herauf. Bor ihm auf den Brettern des Gerüftes röchelt 
ein ſchwerer Atem. Er hört, der Zufall, der ihm 
mitleidig heifend vorgreifen Tonnte, hat es nicht gethan. 
Er muß es thun, denn gethan muß e3 fein. Sonſt 
eigen die Menfchen mit den Fingern auf die Kinder: 
Die finds, deren Vater feinen Bruder erfchlug und 
auf dem Hochgericht oder im Zuchthaufe ſtarb. Und 
wo e3 längft vergeffen ift, da dürfen fie ſich nur zeigen, 
da wird e8 wieder wach; ba deuten die Menfchen 
wieder mit den Fingern und wenden mit Schaubern 
fi von ihnen ab. Das Vertrauen, das er von den 
Eltern erbt, ift das Kapital, womit der Menſch 
anfängt. Es muß ihm erwiefen werben, eh ers hat 
verdienen fönnen, damit er lernt, Vertrauen zu ver- 
dienen. Wer wird ihnen Vertrauen erweifen, die mit 
ihres Vater? Schande gezeichnet gehn? Wie follen 
fie Vertrauen verdienen lernen? Mitten unter den 
Menfchen von den Menfchen ausgeftoßen, müflen fie 
nicht werden, wie ihr Vater war? Und fein eignes 
langes Leben voll Anftrengung, Ehre zu erwerben und 
zu bewahren, wird rückwärts angeſteckt von des Sohnes 
Schmach. Die Kinder hält man für fähig, zu thun, 
wie ber Water that, und es kann fein ehrlicher Vater 
gewefen jein, ber folchen Sohn hatte! — Immer 
brennender glühte Die Röte auf der eingefallnen Wange; 
die zufammengefunfne Bruft richtete fich Teuchend 
empor. Er machte unmwillfürlich eine vordeutende 
Bewegung mit dem Arm. Fritz Nettenmair ahnte 
ihren Sinn und wollte ſich aufraffen und wäre wieder 
umgefunfen, ftüßte er fich nicht mit beiden Händen. 
So lag er auf Händen und Anieen vor dem Alten, 
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als er den Angftruf ausitieß: Was willſt du, Vater? 
Bomit gehft du um? 

Ich will jehn, ermiberte der Alte mit pfeifen: 
dem Flüftern, ob ichs thun muß, oder ob bus thun 
wirft, was gethan fein muß. Und gethan muß es 
fein. Noch weiß niemand etwas, was zur Unter 
juchung führen Tann vor den Gerichten, als ich, deine 
Frau und ber Valentin. Für mich kann ich ftehn, 
aber nicht für die, daß fie nicht verraten, was fie 
wiffen. Wenn du jest herabfällſt von der Rüftung, 
ſodaß die Leute meinen Lönnen, bu bift ohne Willen 
verunglüdt, dann ift die größte Schande verhütet. 
Der Schieferbeder,. der verunglüct, fteht vor der Welt 
als ein ehrlicher Toter, fo.ehrlich, als der Soldat, 
der auf dem Schlachtfeld geftorben ift. Du bift folchen 
Tod nicht wert, Bankeruttierer. „Dich follte ber 
Henker. auf einer Kuhhaut Hinausfchleifen auf den 
Richtplag, Schandbube, der du ben Bruder umgebracht 
haft und haft vergiften wollen das zufünftige Leben 
‚ber unſchuldigen Kinder und mein vergangnes, das 
vol Ehre geweſen ift. Du haft Schande genug ges 
bracht über dein Haus, du follft nicht noch mehr 
Schande darüber bringen. Won mir follen fie nicht 
fagen, daß mein Sohn, und von meinen Enfeln nicht, 
daß ihr Vater auf dem Blutgerüft oder im Zuchthaufe 
geftorben ift. Du betejt jetzt ein Waterunfer, wenn 
du noch beten kannſt. Dann wendet du dich, ala 
wollteſt du wieder zu deiner Arbeit gehn, und trittit 
‚mit dem vechten Fuß über die Rüſtung. Sag ich, 
der Schredt über feines Bruder Unglüd bat ihn 
ſchwindeln gemadt: mir glaubens die Gerichte und 
die Stadt. Das iſts, was ein Leben einbringt, das 
anders geweſen ift, als. deine. Thuft dus nicht gut- 
willig, jo ftürz ich mit dir hinab, und du haſt auch 
mic) auf beinem Gemwiffen. Die Leute wiſſen, ich leide 
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an den Augen; ich bin geftrauchelt und hab mich an 
dir anhalten wollen und hab dich mitgerifien. Meines 
Lebens ift nad) dem, was ich heut erfahren hab, feine 
Dauer mehr und fein Wert; ich bin am Ende, aber 
die Kinder fangen erft an. Und auf den Kindern ſoll 
keine Schande haften, jo wahr ich Nettenmair heiße. 
Nun befinn dich, wie e8 werben fol. Ich zähle fünf— 
zehn Paar Schläge an dem Perpendikel dort! 

Frig Nettenmair hatte mit wachſendem Entfegen 
die Rede des Vaters gehört. Daß feine That noch 
nicht Öffentlich befannt war, gab ihm Hoffnung. Pie 
Angit vor dem gebrohten Tode wedte einen Teil 
feiner Kräfte wieder. Er flüchtete fich wieder in feinen 
Trotz. Haftig fagte er, nachdem der Alte außgeredet 
hatte: Ich weiß nicht, was du willſt. Ich bin un— 
ſchuldig. Ich weiß nicht, was du da von Beilftichen 
fagft! Er erwartete, der Vater würde auf feine Ein 
wendungen eingehn, wenn auch erft ungläubig. Aber 
der Alte begann ruhig zu zählen. Ein? — zwei. — 
Vater, fiel er ihm mit fteigender Angſt in das Zählen, 
und der Troß feine® Tones brach im Flehen: Hör 
mich doch nur. Die Gerichte hören einen, und du 
hörſt mich nicht. Ich will mich ja hinunterſtürzen, 
weil du mich tot haben willft, ich will fterben, wenn⸗ 
glei) unſchuldig. Aber höre mid) mur erft! Der alte 
‚Herr entgegnete nicht; er zählte fort. Der Elende ſah, 
fein Urteil war gefprochen. Der Vater glaubte nicht, 
was er auch fagen mochte; und er wußte, was ber 
eigenfinnige alte Dann fich einmal vorgenommen hatte, 
das führte er unerbittlich aus. Er wollte fich darein 
ergeben, dann fam ihm ber Gedanke, noch einmal zu 
flehen; dann fiel ihm ein: er konnte den Alten zurück⸗ 
werfen und über ihn hin entfliehen, dann: er wollte 
fih anhalten, wenn der Alte fih an ihn Bing, um 
nicht mitzuftürzgen. Das konnte ihm fein Menfch ver- 





RWEWOETOEIOE 807 UEEHEHTER 


denken. Dazwifchen fah er fehaudernd, was ihn er- 
wartete, wenn er floh, und bie Gerichte faßten ihn doch. 
Es war beffer, er ſtarb jest. Aber noch Schredlicheres 
erwartete ihn über dem Tode drüben. Er fann zurüd 
und lebte fein ganzes Leben im Augenblice noch ein- 
mal duch, um zu finden, der ewige Nichter Tonnte 
ihm verzeihen. Seine Gedanken verwirrten fich; er 
war bald dort bald da und hatte vergeffen, warum. 
Er fah die Nebel fich ballen, in denen der Gefell ver- 
ſchwunden war, zugleich ſah er zu den hellen Fenftern 
bes roten Adler auf, es Hang: Da kommt er ja! 
Nun wirds famos! Gr ftand an ben Straßeneden 
und zählte, und die Bretter wollten unter Apollonius 
nicht brechen, die Stride über ihm nicht reißen; er 
ftand wieder vor der Frau und fagte über des fterben- 
den Ünnchens Bett gebeugt: Weißt du, warum du 
erſchrickſt? und holte aus zu dem unfeligen Schlage; 
felbft daß er vor dem Vater dalag und bin und her⸗ 
fann in gräßlich angftooller Haft, kam ihm vorüber- 
fliehend wie in einem Yiebertraum. Dann wars ihm, 
als käme er zu fich, und unendliche Zeit fei vergangen 
zwifchen dem Augenblick, wo der Water die Perpendifel- 
ſchläge zu zählen begonnen, und jest. Es müfle ja 
alles gut fein. Er müffe fich nur befinnen, ob er über 
den Vater bintveggeflohen, oder ob er fich angehalten, 
als ihn der Vater mit ſich hinunterreißen wollte. Aber 
ba lag er noch, dort ſaß der Vater noch. Cr hörte 
ihn „neun“ zählen und dann ſchweigen. Die Beſinnung 
verließ ihn völlig. 

Der alte Herr aber ſchwieg wirklich. Er zählte 
nicht mehr. Sein fcharfes Ohr hörte einen eilenden 
Schritt auf der Treppe. Er griff nach dem Sohne 
und hielt ihn, wie um feiner gewiß zu fein, daß er 
ihm nicht entgehe. Er fühlte an der Kälte und Wider- 
ftandalofigteit des Gliedes, das er gefaßt hatte, es fei 
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ummötig, den Sohn zu halten, er müfje ohnmädhtig 
fein. Eine neue Sorge erwuchs ihm daraus. War 
der Sohn ohnmächtig, fo mußte er, wenn möglich, das 
fremden Blicken entziehn. Auch dieſe Ohnmacht konnte 
ben Verdacht entftehen oder wachjen machen. Er erhob 
fi) und wandte fid) von der Dachlufe nach dem Kom⸗ 
menden. Er war unfhlüffig, follte er die Lule mit 
feinem Körper besten oder dem Kommenden entgegen 
gehen? Der Gefelle, den er vorhin nach Brambach 
geſchickt Hatte — denn diefer wars, der fo eilig kam —, 
Buftete auf der Treppe. Den konnte er abhalten von 
der Rüftung; ja er konnte ihm vielleicht den Anblick 
des darauf liegenden entziehen, wenn er ihm entgegen 
ging und ihn noch auf der Treppe abfertigte. So viel- 
leicht gewiffer, als wenn er vor der Lule ftehn blieb, 
ba es wahrjcheinlich war, er verdecke dieſelbe Doch nicht 
völlig. Jetzt fühlte der alte Herr erft, wie das, mas 
ex heute erfahren, feine Kräfte gelähmt habe. Aber 
der Gefell merkte nicht? davon, als er den alten 
Herrn an den Treppenbalfen gelehnt ihm den Weg 
verſperren fah. 

Soll ich ihn herholen, Herr Nettenmair? fragte der 
Gefell, indem er auf der Treppe ftehn- blieb. 

Ben? fragte Herr Nettenmair dagegen. Er hatte 
Mühe, feine Lünftliche Ruhe zu bewahren. War ber 
Geſell in Brambach gewefen, jo konnte er nicht fo ruhig 
ſprechen, er mochte fprechen, von wen er wollte. 

Nun, er wird nunmehr daheim fein, entgegnete 
der Gefel. Der alte Herr wiederholte feine Frage 
nicht; er mußte fih an dem Ballken feithalten, an dem 
er lehnte. Er war ſchon auf dem Wege, fuhr der Ge- 
felle fort; id) bin mit ihm bis ans Thor gegangen. 
Da bat er mich zum Blechſchmied geſchickt, ich follte 
fragen, ob das Blechzeug endlich fertig wär. Der Jörg 
fagte, er hätt? ſchon Hingefchafft, und käm eben vom 
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Kirchendach von Sankt Georg, da hätt er ben alten 
Herren Nettenmair binaufgeführt. Da hab ich gemeint, 
er wird noch oben fein; und weils fo eilig war, wollt 
ich ihn fragen, ob ich vielleicht den Herrn Apollonius 
heraufſchicken foll. 

Jetzt erft gelangs Heren Nettenmair, den Ballen, 
an dem ex fich hatte fefthalten müffen, herauf und her- 
unter zu betaften, als habe er ihn nur umfaßt, um ihn 
gu unterfuchen. Da er fühlte, feine Hände zitterten, 
gab er feine Unterfuchung auf. Er fagte fo grimmig, 
als er im Augenblid vermochte: Ich komme felber 
hinunter. Wart er auf dem Abjab, bis ich ihn rufe! 
Der Gefell gehorchte. Herr Nettenmair fchöpfte tief 
Atem, al er fich nicht mehr beobachtet wußte. Aus 
bem Atem warb ein Schluchzen. Jetzt, da der Seelen- 
trampf, in dem er fich feit Valentins Mitteilung bes 
funden hatte, jich zu löſen begann, trat erſt der Vater- 
fchmerz hervor, den bie leidenfchaftliche Anftrengung 
für die Ehre des Haufes bisher nicht zu Worte hatte 
kommen laffen. Er fand nun erft Zeit, das Unglüd 
des rechtichaffnen Sohnes zu beweinen, als fich zeigte, 
es hatte ihn nicht getroffen. Aber es fiel ihm ein, 
der brave Sohn ſchwebt noch immer in der gleichen 
Gefahr, fo lang der fchlimme fich in feiner Nähe bes 
findet. Auch diefen Fall hatte er in feinem Plane vor⸗ 
gefehen und fich gefagt, was er dann thun müſſe. Die 
bisherige Kraft, die nur eine angemaßte war, hätte 
ihn mit dem Krampfe verlafjen, galt e8 nicht noch 
immer die Rettung des braven Sohnes und die Ehre 
feines Haufes. Er taftete fich nach der Dachlufe Hin. 
Fri Nettenmair war unterdes aus feiner Betäubung 
wieder erwacht, und es war ihm gelungen, aufzuftehn. 
Der alte Herr hieß ihn von der Rüftung hereintreten 
und fagte: Morgen vor Sonitenaufgang bift du nicht 
mehr bier. Sieh, ob du in Amerika wiederum ein 
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andrer Menfch werden kannſt. Hier bift du in Schande 
und bringft Schande. Nach mir geht du heim; Geld 
follft du haben; du machit dich fertig. Du Haft feit 
Jahren nichts für Weib und Kind gethan; ich forge 
für fie. Vor Tagesanbruch bift du auf dem Weg. 
Hörft du? 

Fritz Nettenmair wankte. Eben noch hatte er dem 
unausweichlichen Tode in die Augen gefehen; nun follte 
er leben! Leben, wo niemand wußte, was er gethan, 
wo ihn nicht jebes zufällige Geraufch mit dem Wahn ⸗ 
Bild bes Häfchers fchreden burfte. In diefem Augen- 
blicke fühlte er felbft das als ein Glück, daB er fern 
fein follte von dem Weibe, um das er alles gethan, 
was er geihan, und in deren Anfchauen er Tag für 
Tag alles mitfehen ſollte, was er gethan; die feine 
That wußte, von der jeder Blick eine Drohung war, 
ihn ber Vergeltung zu überliefern. Es graute ihm vor 
dem Haufe, in dem ihn ftündlich alles erinnern nıußte 
an da8, was er unter dem fremden Himmel ganz zu 
vergeffen hoffte, und ſich vormachte, durch ein neues 
Leben abbüßen zu wollen. Am liebiten wäre er fogleich 
unmittelbar von der Stelle, wo er jett ftand, dem 
Rettungshafen zugeeilt. 

Apollonius ift nicht geftürzt, fuhr der Alte fort, 
und Fri Nettenmair3 ganzer neuer Himmel verſank. 
Das alte Gefpenft hatte ihn wieder in feinen Fäuften. 
Nun liebte er wieder das Weib, das zu fliehen er eben 
noch fich gefreut hatte. Mit dem Gegenitande feines 
Haſſes lebte der Haß und Die Liebe wieder auf, und beide 
waren Höllenflammen. Er meinte, alle® habe ex ge= 
konnt; Sterben war ein Scherz, lag nur auch der Neben» 
buhler tot. Gemifjensangft, das drohende Jenfeits, 
alles mar erträglih, nur eins nicht: fie in feinen 
Armen zu wiſſen. Der Alte hatte des Sohnes Ja er- 
wartet, Du gehſt, fagte er, als dieſer ſchwieg. Du 
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gebft. Du bift morgen vor Tag noch auf dem Wege 
nach Amerika, oder ich bin auf dem Weg in die Ge- 
richte. Sol Schande fein, fo iſts beifer bloße Schande, 
ala Schande und Mord. Bent, ich habs geſchworen, 
und nun thu, was du willſt! 

Der alte Herr rief den Geſellen herauf und ließ 
ſich heimführen. 


2 


Unterdes war das Gerücht, das dem alten Herrn 
auf feinem Wege nach Sankt Georg begegnet war, 
auch in Die Straße gefommen, wo das Haus mit den 
grünen Läden fteht. Bor den Fenftern erzählte es ein 
Borübergehender einem andern. Die Frau hörte nichts 
als: Wißt ihrs ſchon? In Brambach iſt ein Sthiefer- 
decker verunglüdt. Dann ſank fie vom Stuhle, von 
dem fie auffpringen wollte, auf die Dielen. Wiederum 
mußte der alte Valentin feinen Schmerz um Apollo- 
nius über der Angſt und Sorge um die Frau ver- 
geflen. Er eilte Hinzu. Den Fall ganz verhindern 
tonnte er nicht, nur den Kopf ber Frau vor ber 
ſcharfen Kante des Stuhlbeind bewahren. Da jaß er 
neben ber liegenden Frau auf den Füßen und hielt 
in den zitternden Händen Nacken und Kopf der Frau. 
Bon feinem Griffe war ihr das volle dunfelbraune 
Haar über der Stine aufgegangen und verdeckte das 
bleiche Geficht. Ihre vordern Haare hatten einen 
Drang, fich in natürliche Loden zu Eräufeln, den fie 
durch das ſcharfe Anziehen der Scheitel nur vorüber- 
gehend überwinden konnte. Es war, als hätten fie 
die Ohnmacht ihrer Beſitzerin benußt, ihm nachzugeben. 
Der alte Valentin machte fich die Hände frei, indem 
er ihre Laſt vorfichtig leife auf den Boden gleiten 
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ließ, und verfuchte die Haare aus dem Geficht zu 
ftreichen. Er mußte fehen, ob fie noch lebe. Das 
verurfachte ihm lange Zeit vergebliche Mühe; die Angft 
machte feine alten Hände noch ungefchidtter; dazu kam 
die eigne Scheu, die einen alten Yunggefellen uner- 
bittlich "in fo enger weiblicher Nähe befängt; und ber 
Eigenfinn der Haare, die immer wieder in krauſem 
Gelock über dem Gefichte zufammenfchlugen. Der 
Hals⸗ und der Schläfenpuls wehrten fich dagegen, er 
ſah, wie fie die Haare mit ihren Schlägen bewegten, 
und faßte wieder Hoffnung. Auf dem Tifh ftand 
eine Flache mit Waffer; er goß fich davon in die 
hohle Hand und ſpritzte e8 ihr auf Haare und Geficht. 
Das wirkte. Sie machte eine Bewegung; er half ihr 
den Oberleib aufrichten und ftüßte ihn. Sie jtrich 
fih nun felbft die mwiderftrebenden Haare aus dem 
Gefiht und fah ſich um. Ihr Blick Hatte etwas fo 
Fremdes, daß der Valentin von neuem erfchraf. Dann 
nickte fie mit dem Ropfe und fagte mit leifer Stimme: 
Ja. Valentin verftand, fie fagte fich, fie habe die 
ſchreckliche Nachricht gehört und nicht geträumt. An 
dem Ton ihrer Stimme hörte er, fie fagte ſich wohl, 
was gefchehen fei, aber fie begriff-e® nicht. Es mar, 
als ginge es nicht fie an, was fie fich fagte, und als 
befänne fie fi, wen e8 wohl betreffen möchte. Sie 
ahnte wohl, e8 war Schred und Schmerz, wenn fie 
dahinter kam; aber fie wußte in dem Augenblic nicht, 
was Schreck ift und Schmerz; ein traumhaftes Vor— 
gefühl von Hänbezufammenfälagen, Erbleichen, Um- 
finten, Aufipringen, händeringendem Umhergehen, 
Müdigkeit, die auf jeden Stuhl, an dem fie vorbei 
wanft, niederfinfen möchte, und doch weiter getrieben 
wird, von fortwährendem wilden Zurüdbäumen und 
wieder matt nach vorn auf die Bruft Sinten des 
Kopfes; ein traumhaftes Vorgefühl von alle dem 
wandelte in ber Stube vor ihr wie ihr eigned un- 
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deutliches fernes Spiegelbild Hinter einem bergenden 
Florſchleier. Näher und unterfcheidbarer war ein 
dumpfer Druc über der Herzgrube, ber zum jtechenden 
Schmerze wuchs, und das angftvolle Willen, er müſſe 
fie erſticken, wenn fie da8 Weinen nicht finden könne, 
das alles heilen müſſe. So jaß fie lange regungslos 
und hörte nicht8 von alle bem, was ber alte Valentin 
in feiner Angft ihr vorſprach. Es war nichts daran 
verloren; der Alte glaubte jelbft nicht an feine Troft- 
gründe, wenn er ihr bemeifen wollte, Apollonius 
Tönnte nicht verunglückt fein; er ſei zu vorfichtig dazu 
und zu brav. Und vollends die Gefchichte aus feiner 
Jugend, wo fich Leute, die nun lange tot find, von 
einem ähnlichen Gerüchte vergeblich hatten fchreden 
laſſen! Er wußte es und erzählte Doch immer fort und 
bejchrieb die Perfonen, als müßte es die Frau uns 
fehlbar beruhigen, wenn fie den alten Amtmann Kern 
und feine Haushälterin vor den Augen ihres Geiftes 
fähe, wie fie damals leibten und lebten. Er hätte 
fein Leben hingegeben, um ihr zu helfen; er mußte in 
feiner Ratfofigkeit nicht, wie. So fuchte er fich felbft 
über die Angft des Augenblid3 durch immer eifrigeres 
Erzählen Hinauszuhelfen. Dabei belaufchte er die 
Heinfte Bewegung in den Zügen des bleichen ſchönen 
Gefichtes; und je ſchöner und jugendlicher e8 ihm vor⸗ 
tam, beito ſchwerer fchien ihm, was fie litt, und defto 
eifriger wurde fein Erzählen. Als eine fiebzehn- 
jährige Braut hatte er fie in das Haus mit ben 
grünen Läden einziehen fehen, acht Jahre hatte er in 
ihrer Nähe gelebt. Die bis in ihr vierundzman- 
zigſtes ein innerlich unberührtes, heiter mit den Dingen 
fpielendes Kind gemwefen war, was hatte ſie in den 
Ießten zwei Jahren erduldet! Und wie jchön war fie 
immer geblieben in ihrem Dulben, wie ſchön hatte fie 
geduldet! Nun lag fie zerbrochen als halb aufgefchloßne 
Blume da vor feinen alten Augen, die jo oft um fie 
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geweint hatten, mehr über die Milde und unbewußte, 
ungerftörbare Hoheit, womit fie ihr Unglüd trug, als 
über ihr Unglüd felbft. Es giebt rührende Geftalten, 
die die Angſt, die jelbft der Zorn nicht entftellt; die 
in all ihrem Thun, felbft in ihrem Lächeln, felbft in 
ihrer lauten Freude uns bemegen, deren Anblid una 
rührt, ohne daß wir an einen Schmerz, an ein Leiden 
bei ihrem Anfchauen denfen müſſen. Es ift auch 
feine fchmerzlihe Rührung, die wir da empfinden; 
und der Schmerz jelbjt hat auf folchem Geficht eine 
wunberbare Kraft, und zugleich zu tröften und rührend 
zu erheben, indem er und zum tiefiten Mitleid mit 
feinem Träger dahinreißt. WS eine folche Geftalt 
hatte Chriftiane, fo lang er fie fannte, vor des alten 
Valentin Augen geſtanden, als eine ſolche lag fie jest 
vor ihm da. 

Enndlich Hatte fie da3 Weinen gefunden. Der alte 
Valentin lebte wieder auf; er fah, fie war gerettet. 
Er las es in ihrem Gefichte, das, fo ehrlich wie fie 
felöft, nichts verſchweigen konnte. Er faß und hörte 
mit fo freubiger Aufmerkjamfeit auf ihr Weinen, als 
wärs ein ſchönes Lied, das fie ihm vorfänge. In den 
Augenbliden, wo der Menjch der ftärfern Natur fich 
ohne Abzug hingeben muß, erfennt man am ficheriten 
feine wahre Art. Was von Tierheit im Menſchen 
unter der hergebrachten Schminke fogenannter Bildung 
ober vorfäßlicher Veritellung verborgen lag, tritt dann 
unverhohlen hervor in den Bewegungen bes Körpers 
und in dem Ton der Stimme. Der alte Valentin 
hörte die reine Melodie in Chriftianens Stimme im hin⸗ 
gegoßnen Weinen, die fie nach dem Schlag über Ännchens 
Bett im Doppelfchrei von Schmerz und Entrüſtung 
nicht verloren hatte. Sie hatte fich ausgeweint und 
erhob fich; der alte Valentin hätte ihr nicht zu helfen 
gebraucht. Sie machte fich zum Ausgehen fertig. Ihr 
Weſen hatte etwas feierlich Entjchiedne angenommen. 
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Valentin ſahs mit Erftaunen und Sorge. Ihm fiel 
feine BVerantwortlichfeit ein. Er fragte ängftlich, fie 
wolle doch nicht fort? Sie nidte mit dem Kopfe. 
Aber ich darf Sie nicht fortlaffen, fagte er. Der 
alte Herr bat mir? mit Ketten auf Die Seele ges 
bunden. 

IH muß, fagte fie. Ih muß in die Gerichte, 
Ich muß fagen, daß ich fehulb bin. Ich muß meine 
Strafe leiden. Der Großvater wird fich meiner Kinder 
annehmen. Ich möchte den Herren fagen, fie follen 
ihn zu dem Ännchen legen; er hats fo lieb gehabt. 
Ich möchte auch babeiliegen, aber das werden jie nicht 
tun. Nein, davon will ich nicht fagen! 

Valentin wußte nicht, was er erwidern follte, 
Er dürfte fie nicht fortlaffen und fah an ihrer Ent 
Tchiebenheit, er würde fie nicht aufhalten können. 
Wenn nur der alte Herr erft da wäre! dachte er. Er 
fagte: Thäten Sie dem alten Valentin nicht? auf ber 
Welt zulieb? 

Sie fah ihn aus ihrem Schmerze freundlich an 
und entgegnete: Wie ihr fragen könnt! Ihr habt ihn 
immer lieb gehabt, und das vergeß ich euch nicht, fo 
Yang ich noch lebe. Er ift geftorben, und ich muß auch 
fterben. Kann ich euch noch etwas thun, eh ich gehn 
muß, jo dürft ihre nur fagen. Wenn ichs auch thun 
kann, und wenn ihr nicht verlangt, daß ich nicht 
gehn fol. 

Nein, fagte der Alte. Das nicht. Aber wenn 
Sie nur fo lang bleiben wollten, biß der alte Herr 
zurücklommt, daß ich meiner Verantwortlichteit Iebig 
bin! Dem Alten wars nicht allein um fich zu thun. 
Er hoffte zugleich, der alte Here würde in feiner 
Geiftesgegenwart ein Mittel finden, wodurch fie von 
ihrem Vorhaben abzubringen fei. 

Die Frau nickte ihm zu. So lang will ich warten, 
entgegnete fie. 
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Den Alten trieb Sorge und Hoffnung hinaus, zu 
fehen, ob Herr Nettenmair noch immer nicht Tomme. 
Ehriftione holte ihr Geſangbuch vom Pulte und feste 
fi damit an den Tiſch. 

Der Valentin blieb länger aus, als er felbft gedacht 
hatte. Als er wieder hereinfam, war er nicht mehr 
ber, der vorhin binausgegangen. Er war verwirrt 
und verlegen, aber ganz anders verwirrt als vorhin. 
Er ftand immer im Begriff, etwas zu thun oder zu 
fagen, worüber er erſchrak und etwas andres that 
oder fagte, und wiederum ungewiß ſchien, ob er nicht 
auch darüber erfchrecten follte. Immer, und wenn er 
gar nichts gejagt hatte, meinte er, er habe zu viel ges 
fagt. Manchmal wars, al ob er lachte; dann fah er 
wieder befto trauriger aus. Und das paßte nicht zu 
dem, was er jprach; denn er redete vom Wetter. Da- 
zwiſchen machte er fich viel an der Thür zu fchaffen, 
die er immer wieder einmal öffnete; zulegt blieb er 
im Hausflur ftehn, wo er den Gang nach dem Schuppen 
hin überfehen Tonnte; und es waren die munderlichiten 
Vormwände, durch die er all diefe Thätigfeiten recht- 
fertigte. Die junge Frau bemerkte erft Die Veränderung 
nicht, dann beobachtete fie ihn verwundert und immer 
ahnungsvoller. Zuletzt hatte er fie angeſteckt mit 
feinem Weſen. Wenn er unmwilllürlich lachte, glühte 
fie in Hoffnung auf, wenn er dann jein trauriges 
Geficht machte, drüdte fie die Hände zufammen und 
wurbe wieder bleih. Sie folgte feinen Augen, ihm 
felbft nach der Thür und erfchraf, fo oft er fie öffnete, 
Dabei fprachen fie immer vom Wetter; wären fie ruhig 
geweſen, fie hätten über ihre eignen Reden lachen 
müſſen; aber man fah, er fürchtete fich, etwas zu fagen, 
fie fürchtete fich, nad) dem Etwas zu fragen. Zuletzt 
preßte fie beide Hände bald gegen das Herz, das das 
Mieder durchſchlagen wollte, bald gegen die brennen= 
den, hämmernden Schläfe. Der Alte meinte fie endlich 
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vorbereitet genug, das Wetter fahren zu laſſen. Ja, 
fagte er, es ift ein Tag, mo die Toten aufitehn 
möchten, und wer weiß — aber- thun Sie mir noch 
das zu lieb und erfchreden Sie nicht! Sie erſchrak 
dennoch. Sie fagte zu fich: Aber es ift ja nicht 
möglich! Und fie erſchrat doch eben, weil es mehr 
als möglich, weil es gewiß war. Da fehen Sie ein- 
mal dahinter, ſchluchzte ber Alte, Der nur lachen wollte. 
Sie jah den Gang hin; fie hatte e8 gethan, eh ber 
Alte fie dazu aufforderte. Der alte Valentin eilte 
aus der Vorderthür, dem alten Herm die Freubenpoft 
zu bringen; ſelig und ftolz auf fein Hug durchgeführtes 
Werk. Die junge Frau hielt fich feit an dem Thür- 
pfoſten, als fie den Schritt hörte durch den Schuppen. 
Aber auch der Thürpfoften ftand nicht mehr feit, fie 
felbft nicht mehr auf dem feiten Boden; fie ſchwindelte 
zwiſchen Himmel und Erde. Und als fie. ihn kommen 
fah, war nichts mehr auf der Welt für fie, als ber 
Mann, um den fie wochenlang mehr als Todesangft 
geduldet; alles ging um fie im Wirbel, erft die Wände, 
‚der Boden, bie Decke, dann Bäume, Himmel und grüne 
Erbe; ihr war, als ginge die Welt unter, und fie würde 
erbrüct im Wirbel, Hielte fie ſich nicht feft on ihm. 
Sie fühlte, wie fie hinſank, dann nichts mehr. 
Apollonius war hinzugeeilt und hatte fie aufge 
fangen. Da ftand er und hielt das ſchöne Weib in 
feinen Armen, da3 Weib, das er liebte, das ihn liebte. 
Und fie war bleich und fchien tot. Er trug fie nicht 
in bie Stube, er ließ fie nicht hinabgleiten auf die 
Erde, er that nichts, fie zu beleben. Er ftand ver- 
wirt; er wußte nicht, wie ihm gefchehen war, er 
mußte fich befinnen. Der alte Valentin hatte ihn noch 
nicht gefprochen; er hatte nur durch den Gefellen, der 
vom Blechſchmied nach Sankt Georg eilte, erfahren, 
Apollonius folge ihm und werde bald hier fein. 
Apollonius war vom Nageljhmied am Thore aufge 
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halten worden. Dann hatte er geeilt, dem Befehle 
des Vaters nachzulommen. Daß ihn der Vater rufen 
Tieß, hatte ihn befremdet; er konnte fich nicht denken, 
warum. Bon dem Sturze eines Schieferbeder in 
Tambach hatte er gehört, aber er wußte nicht, daß 
das Gerücht die Ortsnamen verwechfelt hatte, und daß 
jemand glauben könnte, ihn habe das Unglüd getroffen. 
So gänzlich unvorbereitet auf das, was ihm ber 
nächfte Augenblid bringen follte, war er durch ben 
Schuppen gelommen. Er wollte fogleich zu dem Vater 
auf deſſen ‚Stübchen, da Hatte er die junge Frau den 
Gang herſtürzen und mit dem Umfinfen fämpfen ſehen 
und war ihr entgegen geeilt. Und nun Bielt er fie 
in ben Armen. Die Geitalt die er ſchmerzlich mühſam 
und doch vergebens feit Wochen von fich abzuwehren 
gerungen, beren bloßes Gedantenabbild all fein Weſen 
in eine Bewegung brachte, die er ſich als Sünde vor- 
warf, lag in ſchwellender, atmender, laſtender, wonne⸗ 
ängftigender Wirklichteit an ihn Hingegofien. Ihr 
Kopf Iehnte rücwarts gefunfen über feinen linten 
Arm; er mußte ihr in das Antlig fehen, das fchöner, 
gefährlich fchöner war, als feine Träume e8 malen 
konnten. Und jet überflog ein Rofenfchein das weiße 
Antlig bis in die weichen braunen Haare, bie in ben 
milden, felbftgefchlungnen Losten über die Schläfe hinab⸗ 
vollten, bie tiefen blauen Augen öffneten fih, und 
ex Tonnte ihrer Gewalt nicht entfliehen. Und nun fah 
fie ihn an und erlannte ihn. Sie mußte nicht, wie 
fie hierher und in feine Arme gefommen war, fie wußte 
nicht, daß fie in feinen Armen lag; fie wußte nichts, 
als daß er lebte. Wie konnte fie noch einen Gedanken 
denken neben dem! Sie meinte und lachte zugleich, fie 
umfchlang ihn mit beiden Armen, um feiner gewiß zu 
fein. Und doch fragte fie noch in angftvoll drängen- 
der Haft: Und bift dus benn au? Bift dus auch 
gewiß? Und lebſt noch? Und bift nicht geftürzt? Und 
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ich habe dich nicht getötet? Und du bifts? Und ich 
bins? Aber er — er kann fommen! Sie jah ſich wild 
um. Er will dich töten. Er wird nicht eher ruhen! 
Sie umfaßte ihn, als wollte fie ihn mit ihrem Leibe 
decken gegen einen Feind; dann vergaß fie die Angft 
über der Gewißheit, daß er noch Iebte, und lachte 
wieber und meinte zugleich und fragte ihn wieder, ob 
er auch noch Iebe, ob ers auch fei. Aber fie mußte 
ihn ja warnen. Sie mußte ihm alles jagen, was jener 
ihm gethan, und was er ihm noch zu thun gebroßt. 
Sie mußte es fchnell; jeden Augenblid konnte jener 
tommen. Warnung, füß unbemußtes Liebesgeſchwätz, 
Weinen, Lachen; Seligkeit, Angft, Schmerz um das 
verlorne Glück; Anklage wie des Kindes beim Pater; 
das Bedürfnis der Liebe, mit allem, was fie ift, was 
fie freut, was fie befümmert, ein Gedanken feines 
Geiftes, ein Gefühl feiner Seele zu fein, das er denkt 
und fühlt wie feine andern; bräutliche Verwirrung und 
Vergeſſen der ganzen Welt über den einen Augenblid, 
der ihr eigentliches Daſein ift, — denn alles, was war 
und werben kann, ift bloß Schatten — was fie er- 
zählt, Hat fie geträumt und erlebt, fühlt und weiß es 
erft jet; was geweſen ift und kommen wird, ift ges 
wefen und kommt nur, damit biefer Augenblid fein 
Iann; vor und nach dieſem Augenblick ift die Zeit zu 
Ende; — alles das durchdrang fich, alles das zitterte 
zugleich in jedem einzelnen Rlange der fliegenden, fich 
prefienden Rede. Er hat mich und dich belogen. Er 
hat mir gejagt, du verhöhnteft mich und hättſt meine 
Blume vor den Gefellen ausgeboten. Auch du weißts 
je noch, beim Pfingftfchießen die Blume, dag Heine 
Glöckchen, das ich liegen ließ. Und bu haft ihm ge- 
ſchickt. Ich habs gefehen. Ich wußte nicht, warum. 
Du Haft mich gedauert. Daß bu fo ftill warſt und 
trüb und fo allein, das hat mir weh gethan. Da hat 
er mir beim Tanz gejagt, du hätteft deinen Spott 
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über mich. ‚Da gingft bu in die Fremde, und er hat 
mir gejagt, wie du in deinen Briefen über mich ſpot⸗ 
teft: das that mir weh. Bu glaubft nicht, wie weh 
mir das that, wenn ich fchon nicht gewußt hab, warum. 
Der Vater wollte, ich follte ihn frein. Und wie bu 
Tamft, Hab ich mich vor dir gefürchtet; du haft mich 
immer noch ‚gedauert, und ich hab dich immer noch 
geliebt und wußt es nur nit. Er felbit hat mirs 
exit gejagt. Da bin ich dir ausgewichen. Ich wollte 
nicht fchlecht werden und wills auch nicht. Gewiß 
nicht! Dann hat er mich gezwungen, zu lügen. Dann 
bat er mir gedroht, was er dir thun wollte. Er wollte 
machen, daß du ftürzen müßteft. Es wär nur Scherz; 
aber, jagt ih8 bir, dann mollt ers im Ernſte thun. 
Seitdem hab ich feine Nacht gefchlafen; die ganzen 
Nächte Hab ich aufgefefien im Bett und bin voll Tobes- 
angit gewefen. Ich Hab dich in Gefahr gefehen und 
durft es dir nicht fagen und burfte dich nicht retten. 
Und er hat die Seile zerfchnitten mit der Axt in der 
Nacht, eh du nach Brambach gingft. Der Valentin 
hat mirs gejagt, der Nachbar hat ihn in den Schuppen 
fchleichen fehen. Ich hab dich tot gemeint und wollte 
auch fterben. Denn ich wär ſchuld geweſen an beinem 
Tod und ftürbe taufendmal um did. Und num Iebit 
du noch, und ich kanns nicht begreifen. Und es ift 
alles noch, wie e8 war: die Bäume da, der Schuppen, 
der Himmel, und du bift doch nicht tot. Und ih 
wollte auch fterben, weil du tot warft. Und nun lebſt 
du noch, und ich weiß nicht, ift8 wahr, ober träume 
ich nur. Iſts denn wahr? Sag du mird doch: Iſts 
wahr? Dir glaub ich alles, was du fagft. Und fagft 
du, ich ſoll fterben, jo will ich®, wenn dus nur weißt, 
Aber er kann fommen. Vielleicht hat er gelaufcht, daß 
ih dirs fagte, was er will. Schi ben Valentin in 
die Gerichte, daß fie ihn fortführen, und er dir nichts 
mehr thun Tann! 
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So jchmärmte, lachte und weinte das fiebernde 
Weib in feinen Armen fort. Alles vergefjend, wie ein 
Kind an einem Abgrund fpielend, den es nicht fieht, 
ruft fie unbewußt eine Gefahr herbei, tötlicher als die, 
über deren Vorbeigehen fie jubelt, drohender als die, 
wogegen fie den Mann mit ihrem Leibe beiten will. 
Sie ahnt nicht, was ihr Teidenfchaftlih Thum, die 
Süßigfeit ihrer unbekümmerten Singebung, was ihre 
Liebkofungen, was ihr warmes, ſchwellendes Um- 
fangen in dem Manne aufregen muß, ber fie Liebt; 
daß ſie alles tHut, was den Mann, deſſen Rechtlich- 
keit und Edelmut fie fich fo unbefümmert anheim giebt, 
Rechtlichkeit und Edelmut im Tumulte des Blutes ver- 
geffen machen Tann. Sie hat feine Ahnung, welchen 
Kampf fte in ihm entzündet, und wie fie ihm den Sieg 
erſchwert, wenn nicht unmöglich macht. Und er weiß 
nun, das Weib in feinen Armen war fein; ber Bruder 
Hat ihn um fie und fie um ihn betrogen. Jetzt weiß 
ers, wo bad Weib in feinen Armen ihm die Größe 
des Glückes zeigt, um das der Bruder ihn betrogen 
hat. Er hat fie geraubt und noch mißhandelt; und 
für alles, was er um ihn gelitten, gethan hat, verfolgt er 
ihn noch und fteht ihm nach dem Leben. Gehört das 
Weib dem, ber fie ihm geftohlen, der fie mißhandelt hat, 
den fie haßt? Ober ihm, dem fie fchändlich geftohlen 
worben ift, ber fie liebt, den fie liebt? Das alles 
waren nicht beutliche Gedanken; hundert einzelne Em- 
pfindungen, die in den Strom Eines tiefen und wilden 
Gefühls Hingeriffen durch feine Adern ftürzten und 
die Musfeln feiner Arme fpannten, etwas, das fein 
ift, an fein Herz zu preffen. Uber eine dunkle Angſt 
drängt dem Strom entgegen und hält die Musfeln 
mie im Starrframpfe feſt. Das Gefühl, er will etwas 
thun, und er ift fich nicht Mar, was es ift, wohin es 
führen ann; eine ferne Erinnerung, daß er ein Wort 
gegeben hat, daß er brechen wird — er läßt fich fort 
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reißen; die dunkle Vorftellung, als ftehe er wie an 
feinem Tifche, und bewege er fich, eh er fich umgefehn, 
tönne er etwas wie ein Tintenfaß auf etwas wie Wäfche 
ober ein wertvolles Papier werfen: alle dem lag bie 
angftvolle Vorahnung zu Grunde, er könne mit einer 
Bewegung etwas verberben, was nicht wieber gut zu 
machen ſei. Er rang fchon lange unter ben berauſchen⸗ 
den Tönen nach etwas, bevor er wußte, daß er rang 
und daß dies Etwas die Klarheit war, das Grund⸗ 
bedürfnis feiner Natur. Und nun kam fie ihm und 
fagte: Das Wort, das du gegeben haft, ift, die Ehre 
des Haufes aufrecht zu erhalten, und was bu thun 
willſt, muß fie vernichten! Er war ber Mann und 
mußte für fih und fie einftehn. Die Klarheit brand⸗ 
markte den Verrat, den er mit einem Drude, mit einem 
Blide an dem rührenden unbebingten Vertrauen üben 
würde, da8 aus des Weibes Hingebung ſprach, mit 
aller Schmach, die fie fand. Sie zeigte ihm die Rein- 
heit des Gefichtes, das an feinem Herzen lag und 
ſchwärmend zu ihm auffah, und wie er mehr an ihr 
und an fich jelbft verderben würbe, als Das war, worüber 
er ihren und feinen Feind anllagte. Noch ſtand die hei- 
lige Scheu ſchützend zwiſchen ihm und ihr, die ein ein- 
iger Drud, ein einziger Blick für immer verfcheuchen 
Tonnte. Und doch fah er angftvoll ſich nad einem 
Helfer um. Wenn nur Valentin time! Dann mußte er 
fie aus feinen Armen laſſen. Valentin fam nicht. Aber 
die Scham über feine Schwäche, die die Hilfe außen 
ſuchte, wurde zum Helfer. Cr legte bie Rraftlofe ſanft 
auf den Rafen. Als er die weichen Glieder auß den 
Händen ließ, verlor er fie erft. Er mußte fich abwenden 
und fonnte einem lauten Schluchzen nicht wehren. Da 
fah der jüngfte Knabe neugierig in ben Hof. Er eilte 
bin, hob das Kind in feine Arme, drüdte es an fein 
Herz und ftellte es zwiſchen fih und fie. Es war 
“eigen; mit dem Drucke, mit dem er das Kind an fein 
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Herz gebrüdt hatte, entband ſich der wilde Drang, und 
nun erft Löften ſich die gefpannten Musteln. Cr hatte 
fie in dem Kinde an fein Herz gebrüdt, wie allein er 
fie an fein Herz drücken durfte, 

Die Frau ſah ihn den Knaben zwilchen ſich und 
ihn ftellen und verftand ihn. Glühende Röte ftieg ihr 
bis unter die wilden braunen Loden. Sie wußte nun 
exit, daß fie in feinen Armen gelegen, daß fie ihn um- 
faßt und mit ihm gefprochen hatte, wie es nur erlaubte 
Liebe darf. Sie ſah nun erft die Gefahr, an deren 
Abgrund fie ihn und fich geſtellt. Sie richtete ſich auf 
den Knieen auf, als wollte fie ihn flegen, fie nicht zu 
verachten. Zugleich fiel ihr wieder ein, der Mann 
Tonnte fie belaufcht haben und die Drohung noch voll- 
sieben. Dann hatte fie ihn durch die Freude über 
feine Rettung erjt verdorben. Er jah das alles und 
litt e8 mit ihr. Er hatte fich abgefämpft, ihr nicht zu 
zeigen, was in ihm vorging; aber in feinem Innern 
war ber Kampf jelbft nicht ausgelämpft. Er neigte- 
ſich zu ihr und fagte: Du bift meine brave Schweiter. 
Du bift braver als ich. Und über uns und deinem 
Manne ift Gott. Aber nun geh hinein, Schweiter, 
liebe, brave Schwefter! Sie wagte nicht aufzufehen, 
aber durch die gejentten Lider ſah fie feine Milde, das 
tiefe, unausſchöpfbare Wohlwollen, die unvertilgbare 
Menfchenachtung auf feiner leuchtenden Stirne und um 
ben fanften Mund. Und wie er ihr bewußter und uns 
bewußter Maßſtab war, wußte jie nun, fie war nicht 
ſchlecht, fie tonnte es nicht werden; er trug fie bewahrt, 
wie die Mutter das Kind, vorfichtig auf ftarken Armen, 
Er wuchs ihr, wie fie ihn durch die gejenkten Liber 
fah, mit dem Haupte bis an den Himmel, Sie wußte, 
daß ihm der Mann nicht ſchaden konnte. Apollonius 
gab ihr den Knaben in den Arm und bot die Hand, 
fie aufzurichten. Sie bebte unter der Berührung, und wie 
fie noch auf den Knieen lag, ftieg ihr Gedanke zu ihm 


ar 
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auf wie ein Gebet. Er führte fie an die Thüre. Vom 
Schuppen her kam Herr Nettenmair mit dem Gefellen. 
Fri Nettenmair, der ihnen nachſchlich, ſah noch, wie 
ex fie führte. 


Rn 


Bon allem, was er heute gewollt und gelitten, ftand 
nichts in Herrn Nettenmair verknöchertem Antlitz zu 
Iefen, als er heimlam. Die junge Frau und Valentin 
mußten eine Predigt über grundlofe Einbildungen an» 
hören; denn die Gefchichte hatte fich ausgemwiefen, wie 
ſie war, nicht wie fie der Valentin zufammengeängftelt 
Hatte. Der Reife Fritz Nettenmairs gedachte er als 
eine3 lang von biefem gehegten, aber von ihm erft 
heute genehmigten Vorhabens. Apollonius erhielt den 
Befehl, fogleich mit den Gefchäftsbüchern auf des alten 
Herrn Stube zu fommen. Der alte Herr gab vor, er 
wollte den Stand bes Geichäftes genau Tennen lernen; 
fein wahrer Zweck dabei war, Apollonius fo lange bei 
fi in Sicherheit zu behalten, bis fein Bruder ab- 
gereift fei. Apollonius konnte, ohne wegen der nädh- 
ften Iaufenden Ausgaben in Verlegenheit zu fommen, 
das Geld zu des Bruders Reife bi8 Hamburg befchaffen. 
Dort wußte er einen frühern Kölner Freund, der fich 
in fehr guten Verhältniffen befand, und der, um manche 
geleiftete Dienfte zu vergelten, ihm öfter und noch 
neulich eine Geldhilfe angeboten hatte. Auf des Vaters 
Stübchen ſchrieb er an ihn. Der Freund follte dem 
Bruder einen Pla auf einem Pafjagierfchiffe beforgen, 
feine Aufenthaltskoften beftreiten und ihm — aber 
nicht eher als unmittelbar vor der Abfahrt — eine ge- 
wiffe Summe Geldes übermachen; alles auf Apollonius 
Rechnung. Valentin mußte noch den Abend auf die 
Poſt, um den Brief aufzugeben und Fritz Nettenmair 
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einfchreiben zu Iafien. Der Wagen ging eine Stunde 
vor Sonnenaufgang ab; noch eine Stunde früher jollte 
Zalentin auf dem Zeuge fein und fich bei dem alten 
Herrn melden. 

So war das Leben in dem Haufe mit den. grünen 
Läden immer ſchwüler geworden. Dieſe Nacht mit 
ihrer ftillen Unruhe glich der angitvollen Stille, darin 
die Kräfte eines Meerfturms feinen Ausbruch vorbes 
reiten. Es war ein eignes Treiben. Wer in diefer 
Naht in das Haus, aber nicht in die Seele ber 
Menfchen hätte hineinfehen können, der wäre aus einer 
Befremdung in die andre gefallen. Sonft, wenn ein 
Glied einer Familie zu einer Reife fich rüftet, von ber 
es vielleicht nie wieder heimfehren wird, drängen fich 
Die übrigen um ihn. Je weniger der Augenblide 
werben, die er noch mit ihnen zubringen kann, je tiefer 
werben fie auögenofjen. Jahre des gewöhnlichen Mit 
einanderlebens drängen fich in ihnen zufammen. Jeder 
Blick, jedes Wort, jeder Händedruck wird als ein ewiges 
Anbdenten gegeben und genommen. Stundenmweit her 
tommen bie freunde des Scheidenden, ihn noch eins 
mal zu fehen. Nach Fritz Nettenmair fahen die Leute 
im Haufe nicht. Sie fehauderten, ihm zu begegnen, 
als wär er ein ſchreckendes Gefpenft. Und wie ein 
folches fchlich er darin umher und wich den Menfchen 
aus, wie fie ihm. Und die Menfchen, denen er aus 
weicht, die ihm ausweichen, find nicht fremde; fein 
Vater ifts, fein Bruder, fein Weib und feine Kinder; 
Ein Neifender, der nicht gefehen wird, der fich nicht 
fehen läßt, der fein Lebewohl giebt und fein Lebewohl 
nimmt, und der doch freimillig reift, und deſſen Reife 
die andern wiſſen und genehmigen! 

Apollonius mußte dem alten Herrn die Geichäfts- 
bücher vorlejen, ein wunberlich zwedlofes Werk! Denn 
weder er noch ber alte Herr war im Geifte bei den 
Zahlen. Und der alte Herr that noch dazu, als wiſſe 


WOEIVEIVEIDSD 85 UEHITEELTERITE 


er alles ſchon. Daß Apollonius ihm bie Gefahr des 
Haufes verfchwiegen hatte, erwähnte er natürlich nicht; 
von ben Gedanken, die fich bei ihm daran Enüpften, Tieß 
er teinen fehen. Aus feinen biplomatifchen Reben, 
zu denen er fich bismeilen‘ zufammenraffte, um bem 
Schattenfpiel vor dem Sohne einen Schein ber Wirk⸗ 
lichkeit zu geben, konnte man vielleicht erraten, wenn 
man genauer aufmerfte, als es Apollonius möglich 
war, ber alte Herr babe alles gehn laſſen, um zu 
zeigen, wohin e3 kommen müßte, wenn er die Hand 
vom Ruder abzöge, und daß er gefinnt wäre, von nun 
an felbft wieder das Schiff zu leiten. Dazwiſchen 
fragte er den Sohn einmal wie beiläufig, ob er etwas 
Genauere3 von dem Verunglüdten in Tambach wifje. 
Apollonius konnte ihm fagen, er fenne den Mann; es 
fei derfelbe ungemütliche Gefell, der vordem bei ihnen 
geweſen wäre. So? fagte der alte Herr gleichgiltig; und 
weiß man, was bie Urfache war? Apollonius hatte 
gehört, das Geil, das Über bem Verunglückten geriffen 
wäre, fei ein faft neues, aber es müfje an ber Stelle 
des Riffes rundum mit einem fcharfen, fpigen Werk⸗ 
zeug burchichnitten gemwefen fein. Der alte Herr er 
ſchrak. Er ahnte einen Zufammenharig, auf den auch 
andre kommen fonnten. Valentin, wußte er, hatte 
vorhin beredet, ber Axbeiter, der den Karren mit dem 
Handmwerkszeuge nad) Brambach gefahren habe, müſſe 
auf dem Rückweg ein Anjchleifefeil verloren haben. 
Apollonius hatte den Valentin damit beruhigt, er habe 
das Seil in Brambach verliehen. Der alte Herr war 
nun überzeugt, auch Apollonius müſſe einen Zufammen- 
bang ahnen, wenn nicht mehr als nur ahnen, und 
babe durch die Antwort an Valentin ihn ben Augen 
des alten Gefellen entziehen wollen. Er jah, daß 
Apollonius in feinem, des alten Herrn Geifte verfuhr. 
Von biefer Seite war alfo nicht? zu fürchten. Aber 
es Tonnten Umftände im Spiele fein, bie troß Apollonius 
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Vorſicht eine Entdeckung herbeizuführen drohten. Er 
eß feine Zurüchaltung, fo ſchwer dies ihm ftel, dies⸗ 
mal beifeite, und auf wiederholte Fragen mußte 
Apollonius fagen, was er wußte. Es war folgendes. 
Den erften Tag hatte Apollonius in Brambach nur 
die Leiter gebraucht. Der Gejelle war in dem Wirts- 
haus geweſen, als er ankam. Denfelben Abend noch 
Hatte er ihn über den Hof fchleichen fehen. Am andern 
Morgen fehlte das Seil. Er hatte fogleich Verdacht 
auf ben Gefellen, aber nach feiner gewiſſenhaften Weife 
zögerte er, ihn auszufprechen. Auf dem Heimmege, 
vor dem Thor der Stadt, erfuhr er das Unglüd, das 
ihn getroffen hatte; zugleich, daß der Gefell bei feinem 
Meifter geftanden, fondern auf eigne Hand die Meine 
Reparatur an dem Schieferdache in Tambach unter 
nommen habe. Ein Stüd des von ihm hinterlaßnen 
Handwerkszeugs, ein Zimmerbeil, war ſchon von dem 
rechtmäßigen Beſitzer beanfprucht worden. Balb darauf 
machte die Warnung Chriftianens ihn gewiß, das Geil, 
durch deſſen Zerreißen der Geſell verunglücdt mar, 
wäre das feine. Wie die Sache nun ftand, durfte er 
fich natürlich nicht zu dem Eigentumsrechte daran be— 
kennen; er mußte feiner Ehrlichkeit fogar den Zwang 
anthun, durch Erdichtungen fremder Vermutung der 
Wahrheit zuvorzukommen. 

Der alte Herr gebot dem Sohne, weiter zu Iefen. 
Apollonius that e8; aber im Geifte waren beide 
wiederum bei andern Dingen. Apollonius wollte fich 
zwingen. Es war feiner fonftigen Art geradezu ent» 
gegen, nicht mit ganzer Eeele bei der Sache zu fein, 
die er trieb. Es gelang ihm nicht. So griff fremde 
Berrüttung auch in diefe gleichgewichtige, mohlgeorbnte 
Seele herüber. — Endlich kam Valentin, erhielt das 
Reifegeld für Fri Nettenmair und die Anweifung an 
den Hamburger Freund und die Weifung, das Gepäd 
de3 Meifenden nach dem Poſthofe zu tragen und 
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etwaigen Auftrages harrend in ber Nähe zu bleiben, 
biß er abgefahren fei. Cine Stunde jpäter fam er 
zurüd und hatte den Befehl vollzogen. Er erzählte, 
Fri Nettenmair freue fih auf das neue Leben in 
Amerifa. Sie follten fich wundern über ihn, wenn 
fie ihn wiederfähen. Er könnte kaum bie Zeit er 
warten. Der alte Herr richtete fich innerlich hoch auf; 
er meinte grimmig, Apollonius könne vor Schlaf in 
den Augen nicht mehr leſen, und ſchickte ihn ins Bett: 
Das begonnene Werk fortzufegen, müfle ſich ein ander- 
mal Zeit finden. 


2) 


Und Fri Nettenmair? Wie war ihm zu Mut 
in dieſer Nacht? Als er, ruhelos wie ein gequälter 
Geiſt, bald händeringend bald fäufteballend den Gang 
vom Haufe nad) dem Schuppen und wieber von dem 
Schuppen nach dem Haufe jchlih? Bald ſchrak er 
vor einem fallenden Blatt zufammen, bald wünſchte 
er, das Haus ftürzte über ihn und begrübe ihn. So 
oft er den Weg durch den Gang zurücdlegte, jo oft 
bäumte fich feine Seele im wildeſten Troß empor und 
fant wiederum in bie hingegebenſte Hilflofigfeit zurüd. 
Er war entfchloffen, zu gehen — und Sie dem Ge 
haßten zu überlajien? Daß fieihn höhnten? Sie hatten 
ihn ja fo weit gebracht, um ihn los zu werben; dann 
war ihr einziger Wunſch erfült. Nein! Er wollte 
bleiben! Er mußte bleiben! — Und dann faßten ihn 
wieder die Gerichte — denn der im blauen Rode 
hielt fein Wort — und fehloffen ihn mit Ketten feit, 
und — dann wars basjelbe. Sie hatten wieder ihren 
Zweck erreicht. — Frig Nettenmair bewegte heftig die 
Arme vor fi hin, als rüttelte er ſchon an den Gittern 
des Kerferfenfters, und atmete jo mühjam, al erſtickte 
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ihn ſchon dev Dunſt der feuchten Wände. Dann 
überfiel ihn in plöglicher Abfpannung das ganze Ber 
wußtſein feine® grengenlofen Elend, der Jammer 
gänzlicher Verlaſſenheit. Golbne Bilder ftiegen auf; 
die verlorne Seligfeit marterte ihn mehr, als die ger 
wonnene Verbammnis, Da hüpfte er als ſchuldloſes 
Kind den Gang hin, ben entlang er jest die Über 
Iaft feines Elends fchleppte; da waren Dienfchen, die 
ihn Tiebten. Wie Hang der Mutter Stimme, bie ihn 
rief, fo füß! Und jest liebte ihn niemand mehr. Die 
fremden Menfchen verachteten ihn; bie ihn lieben 
follten, ſchauderten vor ihm. O, nur ein einzig Herz, 
dem fein Scheiben weh thäte, unb er ginge und würde 
ein andrer Menfch! Jebt fieht er jeben freundlichen 
Blick, den er in der Berblendung feiner Leidenfchaft 
nicht beachtet hat. Das Lächeln um die angitzudenden 
Lippen bes Kleinen Ünncens fteigt vor ihm auf; jeßt 
erkennt er die unermüdliche Liebe, die er zurüditieß, 
die immer wieberlam, fo oft er fie zurüditieß, bis er 
ihr Gefäß zerbrach; jest, wo fie ihn retten könnte, 
wäre fie nicht tot durch feine Schuld; jegt ergreift ihn 
das Mitleid mit dem Kinde mit fo fehmerzlicher Ger 
walt, daß er fein eigen Elend darüber vergäße, wärs 
nicht ein Teil davon. Das Äünnchen ift tot, aber 
er hat noch Kinder; fie müfjen ihn Lieben, fie find ja 
fein. Sein Herz ſchreit nach einem Liebeswort. Seine 
Arme öffnen fich krampfhaft, etwas, was fein iſt, an 
fein Herz zu prefien, damit er weiß, er ift nicht ver- 
Ioren; und verloren ift feiner, der noch einen Menſchen 
hat auf der Welt. Mit erneuten Kräften eilt er den 
Gang, die Hausflur hindurch, durch Stuben und 
Rammerthür. Ein Nachtlicht, vom Schirm bebedtt, giebt 
dem Vater Schein genug, feine Kinder zu fehen. An 
dem nächften Heinen Bette finkt er in die Rniee. Ein 
längjt verlernter Laut flüftert durch feine Lippen, und 
wie ihn dieſe Lippen nie flüftern gefonnt. Fritz! 
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Er will die Kinder nur einmal an fein Herz brüden, 
ihre Liebe fehen und — gehn. Gehn und ein andrer 
Menfch werben, ein befferer, ein glüdlicherer! Ber 
Kleine erwacht; er meint, bie Mutter hat ihn gerufen. 
Lächelnd öffnet er die großen Augen und — erfchridt. 
Vor dem Mann an feinem Bette fürchtet er fih. Es 
ift ein fremder Mann. Ein fchlimmerer Mann, als 
ein fremder Mann. O, ein nur zu belannter Mann! Und 
doch fremder als fremd. Es ift ber Mann, der das 
Rind fo oft zornig angeblicdt hat, der Mann, vor dem 
die Mutter e8 in die Kammer fchloß, weil e8 nicht 
fehen ſollte, was der Mann ihr that. Und dann 
ftand e8 zitternd und horchte an der Thür, dann ballten 
fih die kleinen Händchen in ohnmächtigem Zorn. Er 
hat ja das Kind ihm haſſen gelehrt, nicht ihn Lieben. 

Fritz, fagte der Water vol Angft, ich gehe fort; 
ich komme nicht wieder. Aber ich fehide dir ſchöne 
Äpfel und Bilderbücher und benfe jeden Augenblid 
tauſendmal an dich! 

Ich will nichts von dir, fagte der Knabe furcht- 
ſam trogig. Oniel Lonius giebt mir Gpfel; ich mag 
deine nicht! 

Haft auch du mich nicht Lieb? fagt der Vater mit 
brechender Stimme am zweiten Bettchen. 

Der Heine Georg flieht zum Bruder in deffen Bett. 
Dort Halten ſich die Rinder in Angft umfchlungen. 
Dennoch ift er trogig, und fo viel Widermwillen, als ein 
Kindesauge faſſen Tann, blickt aus dem feinen. Die 
Mutter Hab ich lieb, den Ontel Lonius hab ich Tieb, 
fagt das Rind; dich mag id) nicht. Lak uns gehn, 
ich ſags dem Onfel Lonius! 

Frig Nettenmair lacht in wilden Hohn und 
ſchluchzt zugleich in Hilflofem Schmerz. Die Kinder find 
ja nicht mehr fein. Er ift ja ihr Vater nicht mehr. 
Er iſts. Er! Seine Kinder finds. Cr ift ihr Vater. 
Er, der ihm alles genommen, hat ihm auch Die Kinder 
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genommen. Das, a3 man dem Elendften läßt. Wenn 
Er gehen müßte, Er! Die Kinder hingen fich an ihn; 
eher rifjen Die Händchen, als daß fie Ihn ließen. Und 
das Weib Hier, dies ſchöne Weib mit dem Engelsantlitz, 
auf das felbft die Campe liebend all ihre Strahlen 
fammelt und mehr Glanz von ihr gewinnt, als fie 
von ber Lampe; dieſes Weib, Sein Weib, Seins! 
auch Sein, wie alles, was einmal mein war! Gie 
iſt in ihren Kleidern zu Bett gegangen; fie kann bie 
Stunde nicht erwarten, mo ich gehe; und ginge Er, 
diefe Roſen würben bleich, fie flöffe fterbend in ihn hin⸗ 
über, um nicht getrennt von Ihm zu fein. Wie fie 
auffahren würde, fagte ihr einer in den Traum hinein, 
den fie von ihm träumt, denn fie lächelt, Er geht! Er, 
ihr — Nein! ich will nicht gehn! Nein! ich kann 
nieht gehn! Lieber taufendmal fterben! Und er hat ja 
dem Tode fehon ins Angeficht gefehen, vor Stunden 
erft, als er vor dem Vater auf der Rüftung hingeſtreckt 
Tag. Es war ein Kinderfpiel, das Sterben, gegen 
ſolch ein Leben. Es war — denn auch er war tot. 
Es wäre es noch, wäre auch Er noch tot. Und er 
wäre an ihr gerächt, an ihr hier mit dem teuflifchen 
Engelslächeln; und er wäre an dem Bater gerächt, 
der ihn von Beaten riß, von feinem guten Engel. 
Und an ben Knaben, bie ihn zurücgeftoßen, an bem 
toten Ännchen, das ihn verderben half und noch Tag 
und Nacht ihn quält. Er wäre — aber er wars ja 
nicht. Er mußte gehn; er wurde noch elender, als 
er ſchon war; und die er haßte, die ihn verborben 
Hatten, wurden glücklich durch fein Gehen. Er machte 
fie alle wieder zu Teufeln, um von ihrem Glanze nicht 
vernichtet zu werben. Er haßte in ihnen wieder, was er 
an ihnen gethan; er hafte in ihnen felbit die Gewalt, 
die er fich anthun mußte, Teufel in ihnen zu ſehen. 
Und brach ihr Glanz dennoch durch die Schwärze, in 
die er fie angſtvoll fich verftectte, ftanden fie al? Engel 
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über ihm, nun fo haßte er fie noch mit dem Neide der 
Teufel. Er hatte die Grenze überfchritten, über die 
teine Nüctehr mehr ift. Wie.er die Frau in ihrer 
Schönheit dort liegen fah, trat ihn noch einmal der 
Gedanke an, diefe Schönheit zu vernichten. Aber die 
einmal geweckte Erinnerung an den Augenblid, wo er 
totgefaßt vor dem Vater lag, und an. daB, was der 
Vater mit ihm wollte, erwies fich mächtiger und ver- 
trieb ihn. Das Bild des Augenblides blieb ihm und 
taufchte nur die Perfonen. Er malte es immer farbiger 
aus. Und nun mar es eine wilde freude, was 
ihn den Gang zwifchen Haus und Schuppen bin und 
hertrieb. Seine Arme bewegten fich fo heftig als vor- 
Hin, aber -e8 waren nicht Gitterftäbe, mit denen er 
rang. Unterded war der Mond aufgegangen. Das 
Haus mit den grünen Läden lag fo.frieblich in feinem 
Schimmer da. Kein Vorübergehender hätte ihm die 
Unruhe angefehen, die es hinter feinen Wänden barg; 
Teiner den Gedanken geahnt, den drin die Hölle fertig 
braute in einem verlornen Gefäß. 


2 


Apolloniug war müde vom Wachen und vom 
Kampfe, den die gefährliche Nähe bes geliebten Weibes 
und das Wiſſen um des Bruders Betrug und empören» 
ben Undant in ihm entzündet hatte. Neben biefem war 
erſt noch ein andrer Kampf aufgeglommen. Der Vater 
ſchien nicht an die böfe Abficht des Bruders zu glauben. 
Vor dem Gedanken, den Arm der Obrigkeit zu feinem 
Schutze aufzurufen, ſchauderte er zurüd, Die Schmach 
für die Familie, wenn des Bruders That bekannt 
wurde, mußte den Water töten. Und vielleicht war 
auch de3 Bruder Ceele noch zu reiten, wenn es ge= 
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lang, ihn zu fiberzeugen, daß er geirrt habe. Aber 
wie? Wenn er — ihn verficherte, ihm ſchwur, daß er 
in der Frau nur die Schweiter jehe? Bor einem halben 
Jahre noch hätte er das beſchwören können: "heute 
durfte er e8 nicht mehr, heute war es Meineid. Er 
konnte, wenn ber Bruder den entfehlichen Plan auf 
fein Leben nicht. aufgab, die Ausführung erſchweren, 
aber nicht unmöglich machen. In dem Zuftande, in 
dem Apollonius fich jest befand, konnte ihm ber 
Tod eher erwünfcht fein, ala ſchrecklich; bann hatte aller 
Kampf, alle Gewiſſenspein, alle Sorge ein Ende; aber 
was follte aus dem Water, was aus ihr und den 
Kindern werben? Unb hatte er fich nicht das Wort 
gegeben, fie vor Schande und Not zu bewahren? 
Diefen neuen Kampf beendete die Mitteilung des 
Vaters, Fri wolle nach Amerika. Aber fie machte 
den alten Kampf nur ſchwerer, indem fie dem Feinde 
neue Kräfte gab. Er wußte freilich, daß er entſchloſſen 
war, die Wünfche, die er verbammen mußte, nicht zur 
That werden zu laſſen. Aber die Wünſche felbit! 
Wenn fein äußere Hindernis mehr ihrer Erfüllung 
im Wege ftand, mußte ihre Gewalt da nicht wachſen? 
Die Gewifjensvorwürfe mit ihnen? Und die Ent- 
fernung von dem Orte, wo fie in ber täglichen Nähe 
einen unerfchöpflichen Erneuerungsquell hatten, machte 
wiederum bie Erfüllung de3 Wortes, das er fich ger 
geben, ber Bflicht, die ihm ohne das gegebne Wort 
oblag, unmöglih. Cr war heftig aufgeregt und be- 
durfte Ruhe. Dieſen Vormittag noch mußte er bie 
Umkränzung des Turmdaches mit ber Blechzier voll- 
enden und Fahrzeug, Flafchenzug, Ring und Leiter 
wieder herabnehmen. Gein Tritt mußte feft, fein Auge 
Har fein. Für bie einzige Stunde, bis der Arbeitstag 
begann, wollte er fich nicht erſt außziehen und zu Bett 
legen. Er hatte ſich bis jetzt des Sofas, das in 
feinem Zimmer ftand, noch nicht bedient, darauf zu 


WLELEIOEIDE 11 LRELETLTTHIET 


liegen. Er vermied alles, was zu Verweichlichung 
führen tonnte; ein gleich ſtarker Beweggrund war fein 
Bedürfnis, Dinge um fich zu haben, bie er liebend 
hüten, an denen er bürſten und polieren konnte. Auch 
in dem Zuftande von Berftörung und Ermüdung, worin 
er vom Vater fam, vergaß er biefe Schonung nicht. 
Er fuhr unwillkürlich mit leiſe lieblofender Hand über 
den Bezug des Sofas und ſetzte fich dann auf ben 
hölzernen Stuhl, worauf er beim Schreiben jaß. Hier 
kam ihm der Schlaf früher, als er e8 erwartet hatte. Aber 
es war fein Schlaf, wie er ihn bedurfte; e8 war ein 
ununterbrochner aufregender Traum. Chriftiane lag 
in feinen Armen wie gejtern, er kämpfte wieder, aber 
diesmal fiegte er nicht; er preßte fie an fi. Da ftand 
ber Bruber neben ihnen, und fie ftanden nicht mehr 
auf dem Gange zwifchen Schuppen und Haus, fon- 
dern oben am Turmdach auf der fliegenden NRüftung. 
Der Bruder wollte ihm die Befinnungslofe auß den 
Armen reißen, um fie zu mißhandeln; er warf im 
ſchmerzlichen Zorne dem Bruder alle vor, was er an 
ihm und ihr gethan, und im Rampfe um das Weib 
ftieß er ihn von der Rüftung. ‘Er erwachte. Er wollte 
munter bleiben, um den Traum nicht noch einmal 
durchträumen zu müffen. Als er die Augen öffnete, 
war es Tag und Zeit, an die Arbeit zu gehn. Er 
war aufgeregter erwacht, ald er vom Vater gelommen 
war. Er ftand auf. Er hoffte, vor der frischen Morgen- 
luft, vor der ernüchternden Wirkung des Waſſers, das 
er ſich nach feiner Gewohnheit über Kopf und Arme 
goß, würden die Bilder des Traumes, welche die Leb- 
baftigfeit der alten Wünfche, und damit der Gewiſſens⸗ 
vormwürfe über fie, noch immer fteigerten, von ihm in 
fein Stübchen zurückfliehn. Uber es geſchah nicht; fie 
gingen mit ihm und ließen ihn nicht los. Selbſt über 
der Arbeit nicht. Immer wehte der Hauch des war- 
men Mundes an feiner Wange; immer fühlte er fich 
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in ihrem ſchwellenden Umfangen, immer quollen ihm 
die leibenfchaftlichen Vorwürfe gegen ben Bruder, der 
bei ihm ftand, aus dem Herzen herauf. Er kannte 
fich nicht mehr. Zu den Vorwürfen, bie er fich bed» 
halb machen mußte, kam noch die Unzufriedenheit, daß 
ex fich nicht mit feiner ganzen Aufmerffamfeit bei der 
Arbeit wußte. Sonft hatte er gleichſam feine eigne 
heitere Tüchtigleit mit hineingearbeitet in feine Arbeit, 
und biefe mußte gut und dauerhaft ausfallen. Heute 
kams ihm vor, als hämmerte er feine unechten Ge 
danken hinein, als hämmerte er einen böſen Zauber 
zurecht, und die Arbeit könnte nicht taugen, nicht halt« 
bar werben. 

Der Schieferdecker muß befonnen arbeiten. Der 
Mann, ber heute eine Reparatur unternimmt, muß fich 
auf die Berufstreue deſſen, der Jahrzehnte, vielleicht 
ein Jahrhundert vor ihm hier ftand, verlaffen. Die 
Ungemwifjenhaftigleit, die heute einen Dachhalen lieder- 
lich befeftigt, kann den Braven, der nach fünfzig Jahren 
an biejen Hafen feine Leiter hängt, in ben Tod 
ftürzen. Es war nicht einzufehen, daß eine Nachläffig- 
teit, ein Verfehen in der Arbeit, wie er fie heute voll» 
endete, eine fo fehmere Folge nach fich ziehen follte; 
aber feine natürliche ängitliche Genauigkeit war noch 
von feinen übrigen Kräften in ihre krankhafte Span- 
nung mit bineingegogen. Hinter dem Kampfe feines 
Gewiſſens mit den Bilbern feines fündhaften Trauma 
drohte als dunkle Wolfe die Ahnung, er hämmere in 
feiner Zerftreuung ein künftige Unheil fertig. 

Er war fertig. Blendend glänzte die neue Blech- 
zier in der Sonne um die dunkle Fläche des Schiefer: 
dachs. Ring, Flafchenzug, Fahrzeug und Leiter waren 
entfernt; Die Arbeiter, die Die Leiter während des Los— 
Inüpfens und Herabfteigens gehalten hatten, waren 
wieder gegangen. Apollonius Hatte bie fliegende 
Aüftung und die Stangen, worauf fie geruht, vom 
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Dachgebälte abgelöft und ftand allein auf dem ſchmalen 
Breite, das den Weg vom Balfenfreuze nach der Aus⸗ 
fahrthür Hin bildete. Er ftand ſinnend. Es war ihm, 
als hätte er irgendwo Nägel einzufchlagen vergeffen. 
Er fah in die Schiefer und Nageltaften feines Fahrzeugs, 
das neben ihm über einem Balken hing. Ein heimlicher, 
haftiger Schritt tönte unter ihm bie Turmtreppe her⸗ 
auf. Er achtete nicht darauf; denn eben jah er im 
Schieferkaften eine zurücgebliebne Bleiplatte Liegen. Er 
hatte nur fo viel Vleibleche mit fich heraufgenommen, 
als er brauchte; eine war alſo von ihm vergefien 
worben; in ber Zerftreuung hatte er eine Befeſtigungs⸗ 
ftelle übergangen. Aus der Ausfahrthür ſah er an ber 
Turmdachfläche hinab und hinauf. War der Fehler 
auf diefer Turmfeite gefchehen, fo ließ er fich vielleicht 
ohne Fahrzeug befjern. Gr brauchte vielleicht nur die 
Leiter, um zu der Stelle zu kommen. Und fo war ed 
aud. Etwa ſechs Fuß hoch über ihm, nahe dem Dach-⸗ 
hafen, hatte er bie Schieferplatte herausgenommen, 
aber vergeffen, fie durch die Bleiplatte zu erſetzen und 
die Blechguirlande mit Nägeln darauf zu befeftigen. 
Unterbes waren bie heimlichen Schritte immer näher 
gekommen; jebt hatte ber Eilende das Ende ber-Stein- 
treppen erreicht und ftieg Die Leitertreppe nach dem 
Dachgebälte herauf. Die Uhr unter ihm hob aus. Es 
war auf zwei, Apollonius hatte noch nicht Mittag ge- 
macht; aber war er in feiner Arbeit einem Fehler auf 
die Spur gefommen, dann ließ es ihm nicht Ruh, bis 
er ihn entfernt hatte. Er war zurüdgegangen, um bie 
Leiter herbeiguholen. Diefe Ing neben dem Fahrzeug 
auf bem Ballen. Da, indem er ſich danach herabbeugt, 
fühlt er fich ergriffen und mit wilder Gewalt nach ber 
Ausfahrthür zugefchoben. Unwillfürlich faßt er mit 
der Rechten die untere Kante eines Balfenz feitwärts 
über ihm; mit ber Linken fucht er vergebens nach einem 
Halt. Durch diefe Bewegung wendet er fich dem Ans 
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greifer zu. Entſetzt fieht er in ein verzerrtes Geflcht. 
Es ift das wilbbleiche Geficht feines Bruders. Cr 
hat feine Zeit, fich zu fragen, wie das jest hierher 


kommt. 


Was willſt du? ruft er. Was er auch erfahren 
hat, er kann fich felbft nicht glauben. Ein wahn- 
witziges Lachen antwortet ihm: 

Du foltft fie allein Haben, oder mit hinunter! 

Fort! ruft der Bedrohte. Im zornigen Schmerze 
find all die Vorwürfe gegen den Bruder in fein Geficht 
hinaufgeſtiegen. Mit feiner ganzen Kraft ftößt er mit 
der freien Hand den Drängenden zurüd, 

Zeigſt du endlich dein mahres Geficht? höhnt 
diefer noch wütender. Won jeder Stelle haft bu mich 
verdrängt, wo ich ftand; nun ift die Reihe an mir. 
Auf deinem Gerviffen follit Du mich haben, bu Federchen⸗ 
fucher! Wirf mich hinunter, oder du ſollſt mit! 

Apollonius fieht Teine Rettung. Die Hand er- 
lahmt, mit der er fih nur mühfam anhält an der 
ſcharfen Kante des ftarken Ballens. Er muß den Bru- 
der mit feiner ganzen Kraft an ben Armen fafjen, ihn 
herumdrehen und hinunterftürzen, ober ber Bruder reißt 
ihn mit hinunter. Doch ruft er: Ich nicht! 

Gut! ftöhnt jener. Auch das mwillft du auf mich 
wälzen! Auch dazu willft du mich bringen! Nun ifts 
mit deiner Scheinheiligfeit am End! Apollonius würde 
einen andern Halt juchen, wüßte er nicht, der Bruder 
benußt den Augenblid, wo er ben alten läßt. Und 
ſchon ftürzt der mit wildem Anlauf heran! Apollonius 
Hand rutfcht von der Balkenkante ab. Er ift verloren, 
findet er feinen neuen Halt. Er kann vielleicht im 
Sprunge den Ballen mit beiden Händen umfafjen, 
aber dann ftürzt den Bruder, den kein Widerftand 
mehr aufhält, die Gewalt des eignen Anlaufes buch 
die Thür. Da fieht er im Geifte den alten, braven, 
ftolgen Vater, fie und die Kinder; ihm kommt bag Wort, 

Otto Ludwigs Werte. 1. Band 2 
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das er fich gab; er ift ber einzige Halt der Seinen; er 
muß leben. Ein Schwung, und er hat den Ballen im 
Arme; in demfelben Augenblide ftürzt der Bruber nor- 
bei. Die Gewichte tief unter ihnen raſſeln, und es 
ſchlagt zwei Uhr. 

Die Dohlen, die der Kampf aus ihrer Ruhe geftört 
hat, fchießen wild hernieber bis zur Ausfteigethür und 
ſchweben in frächzenber Wolfe dort. Tief unter ihnen 
hört man den Fall eines ſchweren Körpers auf dem 
Straßenpflafter. Ein Auffchrei ſchallt zugleich von allen 
Seiten. Bleiche Iebende Gefichter ſehen auf ein bleicheres 
totes hinab, das blutig auf dem Straßenpflafter Liegt. 
Dann verbreitet ſich bie bleiche Haft, das Auffchreien, 
das Zufammeneilen, das Hänbeineinanderfchlagen vom 
Kirchhof wie ein Wirbelwind dur die Straßen bis 
in bie entfernteften Winkel der Stadt. Aber oben 
hoch die Wollen am Himmel achten e8 nicht und gehen 
unberührt darüber Hin weiter ihren großen Gang. 
Sie jehen bes ſelbſtgeſchaffnen Elends fo viel unter ſich, 
daß das einzelne fie nicht bewegen fann. 


Du 


Es hat alles auf der Welt feinen Nuten; wenn 
nicht für den, der es treibt oder an fich hat, fo doch 
für andre. So wurde nun, was Schande über das 
Nettenmairfche Haus gebracht hatte, zum Verhüter 
größerer Schande. Die Trunkſucht Frib Nettenmaird 
war in ber ganzen Stadt befannt; alle hatten ihn 
ſchon beraufcht gefehen; fein Wunder, daß jeder, ber 
den Tod Fri Nettenmaird erfuhr, ihn jenem Lafter 
auf die Rechnung ftellte. Diefe Mühe hatten eigentlich 
nur die erften; die andern erfuhren ſchon die fertige 
Geſchichte. Es mar gut, daß niemand außer dem 
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Nettenmairfchen Haufe davon mußte, daß er nad 
Amerika gewollt, und baß er felbit, um bei feiner 
Rückkehr weniger aufzufallen, fich in feinen Arbeits: 
Hleibern, nur den Mantel übergemorfen, in den Poit- 
wagen gejebt hatte. Der Mantel war unterwegs 
liegen geblieben, und die ein Recht auf feine Aus- 
lieferung hatten, meldeten ſich natürlich nicht. In den 
bloßen Arbeitsfleidern war er zurückgekehrt. Wer von 
feiner Abreife wußte, feßte voraus, er fei zuerit in 
feinem Haufe geweſen und habe ſich da umgelleibet; 
wer ihm auf dem Rückweg begegnet war, hatte ge- 
meint, er fomme vom Schieferbruch oder irgend fonft 
von einer Arbeit oder Arbeitsrückſprache. Es fiel 
niemand ein, rückwärts auf dergleichen kaum beachtete 
Umftände Gewicht zu legen, da es nicht galt, die Ge- 
ſchichte erft zufammenzufegen, da man fie fchon fertig 
erhielt. Dazu hatte er vor der That an feinem ge 
wöhnlichen Zerftreuungsorte ſtark getrunfen und mit 
feiner Wagehalfigfeit geprahlt. Darin hatte er von 
je feiner Natur nach die höchſte Eigenfchaft eines 
volllommnen Schieferdeckers gejehen und in ber Zeit 
feiner Thätigkeit genug Beweiſe davon gegeben, bie 
der Öffentlicfleit nicht unbefannt geblieben waren. 
Dann hatte er geäußert, jet wolle er fein Meifterftüc 
machen, und war ſtark beraufcht von der Schenke nach 
Sankt Georg gegangen. Alles Umftände, die herum— 
tamen und bie einmal gefaßte Meinung nur beftätigten. 
Ein glüdlicher Zufall hatte alle Arbeiter von Sankt 
Georg entfernt; von dem Kampfe vor dem Sturz 
mußten außer Apollonius nur die Dohlen, die dort 
wohnten. Ber Bauherr hatte fogleich, nachdem er 
die Geſchichte erfahren, feinen Liebling aufgefucht und 
brachte diefe auf den Turmboden, wo er den Er— 
ſchöpften figend fand, ſchon völlig fertig mit. So fiel 
es niemand ein, diefen zu fragen. Man erzählte ihm, 
anftatt ihn erzählen zu laſſen. Es hatte ihn bei feinem 
ar 
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Schmerz in der Seele Des Vaters gefreut, daß niemand 
den wahren Sachverhalt ahnte; bie Schande des 
Bruder? und damit des ganzen Haufe? konnte niemand 
Helfen und den Water töten. Ex ſchwieg daher fiber 
das, worum man ihn nicht fragte. Der alte Herr 
erriet, der verlorme Sohn hatte den Tod abfichtlich 
gefucht. Er fand, e8 war fo gut. Alles, was er ver- 
nahm, bewies ihm, ber Unglüdliche wollte bie Ehre 
feines Haufes fchonen. Dennoch ängftete ihn bie 
Möglichkeit, es möchten noch Umftände befannt werben, 
die ben allgemeinen Irrtum berichtigen könnten. 
Natürlich aber ließ er fich weber feine Meinung noch 
feine Furcht abjehen. Er zeigte fie felbft Apollonius 
nicht, der im Glauben, ber alte Herr teile die Über- 
zeugung ber ganzen Stadt, ihm nun auch verfchmwieg, 
wovon er fürchten mußte, e3 würde den Vater un— 
nötig erſchrecken und beängftigen. So blieb bie erfte 
Meinung unmiderlegt, die Gerichte fanden feinen 
Anlaß, unterfuchend einzufchreiten, und die Gefahr, 
die der Ehre ber Familie gedroht hatte, ging glücklich 
vorüber. 

Eines Abends fah man denn die ſchwarze Bahre 
vor dem Haufe mit den grünen Senfterläden, das 
darüber wegjah, um fein rofiges Ausfehn zu vechtfer- 
tigen. Etwas entfernter ftanden Frauen und Kinder in 
Gruppen zufammen, bald leiſe flüfternd, bald voll Auf- 
merkfamteit, die zeitweilig bis zur Ungebuld ftieg. 
Dasselbe Treiben, biefelben Empfindungen, mit der bie 
gebilbetere Schicht ber Bevölkerung des Augenblices 
harrt, wo ber Vorhang vor den rührenden Gebilden 
des Dichters aufraufchen fol; dasfelbe Bebürfnis hat 
die blauen Schürzen bierhergezogen, das bort bie 
ſchönſten Gemwänder der Stabt verfammelt. Zuweilen 
ommt ein ſchwarzer Mantel unter breiedigem Hute 
in büftrer Gravität die Straße daher und tritt hinter 
ber Bahre hinweg in? Haus. Endlich geht die Thüre 
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Doppelt auf. Der Sarg fteht auf der Bahre, das 
Zeichentuch bedeckt beides; Ieife und in gleichmäßiger 
Bewegung hebt jich die ſchwarze wallende Mafje; nun 
ift fie an ihrer Stelle, denn die Träger rüden ben 
Hut zurecht. Und nun bemegt ſichs ſchwankend, 
flatternd. Obenauf blit der Deckhammer, den Valentin 
poliert hat, und fagt, was man jest der Erde über- 
giebt, hat ehrlich zwiſchen Erbe und Himmel Hantiert. 
Die alten Weiber ſchwemmen mit füßen Thränen hin- 
meg, was von Schmuß auf feinem Andenken liegt. 
Innerlich geben fie ſich das Wort, niemand, den fie 
daran hindern können, ſoll Schieferbeder werben. Es iſt 
gefährlich, das Schieferdederhandwerk zwij 

und Erde; das predigt der Mann, der unter dem 
ſchwarzen Flattern zwiſchen den Brettern Liegt, fo 
ſtumm er ift, mit erfchütternder Beredfamleit. Dann 
muftern fie den alten Herrn, den zwei Leibtragende 
führen. Er fieht aus wie ber Geift des ehrlichen Be— 
gräbniffes felbft. Doch über dem fchlanten, hohen 
Apollonius neben dem würdigen Bauherrn vergeffen 
fie die ganze Milde, die fie vorhin geübt haben; fie 
graben den Toten wiederum aus ben nafjen Toten- 
blumen heraus, womit fie feine menfchliche Blöße be- 
dedt Haben. Seinetwegen wäre der Hammer über ihm 
voll dunfeln Roſts der Schande, Apollonius ijts, dem 
er dankt, daß das Werkzeug fo ehrenblant über feinem 
legten Bette liegt. Und ob ers um ihn verdient hat? 
Das will feine fagen. Könnte fie der Tote hören vor 
den' Brettern und dem ſchwarzen Geflatter darum, er 
hätte dem Bruder noch mehr zu verzeihen. Ober auch 
nicht zu verzeihen; er hatte ihm nicht8 verziehen, nicht 
was er an Apollonius, nicht was biefer an ihm ge- 
than. Und fönnte er vollends dem Bruder in das 
‚Herz fehen, aus dem fein Tod allen Groll verwifcht 
hat, das fich Vorwürfe macht, weil es einen Böfewicht 
ſah, wo es den unglüdlichen Wahnfinnigen hätte be 
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dauern müſſen, er fteifte fich noch tiefer in den Neid 
der Teufel. Dann kommt bie junge Frau an bie 
Reihe, und völlig in der Weife ihres Gejchlechtes 
ſchlagen die Rlageweiber in Eheftifterinnen um. Und 
wahrlich! Sie haben nicht unrecht; ein ſchöneres Paar, 
eines, das beffer zufammenpaßte, das feiner gegenfeitig 
fo wert wäre, wie dieſes, jänden auch tiefere Be- 
obachter im Bereich der ganzen Stadt nicht aus. Der 
Zug ging am roten Adler vorbei. Es war ſchon 
wieder ein Ball da oben, bei dem Fritz Nettenmair 
fehlte; gewiß ein lederner Ball! Da ift er ja! Da ift 
er ja! Hang dem Zuge entgegen und begleitete ihn 
unermüdlich bie ganze Straße entlang. Aber famos 
konnte e8 nicht werden troßdem. Es war berfelbe 
Weg, den Fris Nettenmair zurüdging, nachdem er 
den Gejellen begleitet hatte. Damals jah er im Geifte 
den Bruder unter dem Deckhammer und dem wallen- 
den ſchwarzen Behänge, und er ging leidtragend hinter 
ihm bdrein. Nun mars umgelehrt Wirklichkeit ge- 
worden, aber Apollonius fühlte wirklich, was der 
Bruder nur zur Schau getragen hätte, Und fort gings 
immer die Straßen hin, die Fri Nettenmair damals 
bergefommen war. Unb draußen vor dem Thore 
zerfloffen wiederum die Weiden in Nebel, oder Nebel 
gerann zu Weiden. Hüben und drüben trugen Nebel- 
männer Nebelleihen neben der wirklichen her. An 
dem Kreuzweg, wo Fritz Nettenmair damals den 
Gefellen im Nebel verfchwinden . jah, verſchwand er 
heute felbft darin. Ob es ihn freuen würde, wenn 
ihm einer fagte, er werbe ben Freund wiederſehen? 
Er werde ihn wieder begleiten — wohin? Eben tragen 
fie in Tambach ihn hinaus. Sie haben viel zu ſprechen 
mit einander. Fri Nettenmair kann dem Weſellen 
fagen, wie forgfam er den Gedankenkeim, den jener 
gegeben, bis zum Zerſchneiden bes Geiles außgebrütet 
hat, und ber Gefell dem ehemaligen Herrn, daß er 
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unter dem Seilfehnitt verunglüdt ift, den dieſer ge- 
macht hat. Der Geiftliche, der Fritz Nettenmair die 
Grabrede hält — denn Fritz Nettenmair wird mit 
allen Ehren begraben, die feinem Stande ziemen und 
für Geld zu haben find —, weiß nicht, welch frucht- 
bares Thema ihın entgeht. 

Das letzte Wort der Grabrede war verflungen, 
die legte Scholle auf Fritz Nettenmairs Sarg gefallen, 
die Leidtragenden waren heimgefehrt; es war Nacht 
geworben und wieder Tag, und wieder Nacht geworben 
und wieber und wieder Tag und Nacht; andre Dinge 
hatten Fritz Nettenmairs Unglüdsfall aus dem Munde 
der Stadt verdrängt und noch andre diefe. Auf fein 
Grab war ein Stein gefeßt, und darauf fein ehrlicher 
Tod nochmals vom Bildhauer bejcheinigt und ber ver- 
geßlichen Nachwelt mit Meifelitreichen eingefchärft 
worden. Man follte meinen, die düſtre Wolfe über 
dem Haufe mit den grünen Fenfterläden müßte ſich 
in dem Wetterfchlag entladen haben, der den ältern 
Sohn vom Turmdache von Sankt Georg auf das 
Straßenpflafter niebergefchmettert hatte, und das Leben 
darin müßte fich nun fo heiter geftalten, als fein äußerer 
Anblick verſpricht. Ja, man konnte e8 meinen, wenn 
man bie junge Wittib oder ihre Kinder fah! Die drei 
fchnellfräftigen Wejen hoben die niedergedrüdten 
Köpfchen wieber, fobald die Laſt entfernt war, die fie 
niebergebrüdt hatte. Die junge Wittib ſah nicht aus, 
als wäre fie ſchon Frau, noch weniger, als wäre fie 
fon eine unglüdliche Frau geweſen; fie erfchien von 
Tag zu Tage mehr ein bräutlich Mädchen oder eine 
mädchenhafte Braut. Und follte fie nicht? Wußte fie 
nicht, daß er fie liebte? Liebte fie ihn nicht? Mußte 
fie nicht das Neden dritter darauf bringen, fiel es 
ihr auch nicht ſelbſt ein, daß ihre Liebe nun eine er- 
Iaubte war? Wie oft mußte fie fich fragen laffen, ob 
fie fon an ihrer Ausftattung nähe? Die Kinder 
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fragen hören, ob ihnen ein neuer Papa auch recht fei? 
Ronnte fie anders darauf antworten, als mit ftummen 
Erröten und indem fie raſch von etwas anderm zu 
Tprechen begann? Und fo machen es bräutliche Mäd- 
hen und mäbchenhafte Bräute; das weiß jeber. Und 
die Heirat war jo natürlich, ja nach den hergebrachten 
Begriffen fo notwendig, daß die Ernitern und bie 
über das Neden hinaus waren, dies unaußgefprochen 
vorausfegten und es eben beshalb nicht ausfprachen, 
weil es fich ihnen von felbft verftand. Auch der alte 
‚Herr ließ es in feiner diplomatifchen Art zu reden an 
dergleichen Andeutungen nicht fehlen. Chriftiane fah 
den Mann, von dem die Leute meinten, er könne, ja 
er müffe fie heiraten, noch immer hoch über ſich; es 
war ihr in dieſer Beziehung, wie in allen, Bedürfnis, 
Pflicht und Wolluft, fich in feinen Willen zu ergeben, 
den fie ben reinften und ben heiligiten wußte. Wenn 
fie troß dieſer Ergebung Wünfche und Hoffnungen 
nährte, wer wird es nicht natürlich finden? Wer 
möchte e8 ihr verbenten?. 

Der alte Herr war überzeugt, hätte er das Negi- 
ment behalten, e8 wäre alles ander3 gefommen. Hatte 
er doch, was Apollonius verdorben, noch zu bem beſten 
Ende geführt, da8 möglich war. Die Not hatte ihm 
das Heft noch einmal in die Hand gebrüdt, und er 
wollte e8 nicht wieder fahren laſſen. Die durch den 
glüdlichen Erfolg erhöhte Meinung von ſich hatte ihn 
vergefjen laſſen, daß er ſchon zweimal zu der Einficht 
gezwungen worben mar, eine Leitung im blauen Rode 
fei nur dann möglich, wenn man nicht mit fremden 
Augen jehen müſſe. &x follte e8 zum brittenmal er 
fahren. Es war fein Wunder, daß er Apollonius 
feitherigem Handeln falfche Beweggründe unterlegte. 
Schon als er fich der Tüchtigfeit des Sohnes gefreut 
hatte, war ihm zugleich die Furcht gelommen, die 
Valentins Geftändnis der Verſchweigung ihm zur 
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Wahrheit machte. Er ſah Hinter der vorgegebnen 
Schonung des Sohnes um fo natürlicher Eigenmäch- 
tigkeit und die Luft, ein verdecktes Spiel zu fpielen, 
als er ihn dabei nur an dem eignen Maßitabe maß. 
&3 war das Nächitliegende, daß er in dem Sohne 
die eignen Neigungen vorausſetzte. Schon damals 
hatte er mit einer Art Eiferfucht empfunden, daß er 
felbft der tüchtigen Jugend des Sohnes gegenüber in 
feiner Blindheit nicht? mehr war und nicht? mehr 
Tonnte. Der Argmohn, den feine Hilfloſigkeit ihn 
gelehrt Hatte, mußte ihm fagen, daß Apollonius troß 
feines mühfamen Verbergens dahinter gefommen war, 
und fo fah er auch die Verachtung mit unter den 
Beweggründen vom Handeln des Sohnes. 

Seit jener Nacht vor feines ältern Sohnes ge- 
waltfamem Tode war Herr Nettenmair wiederum ala . 
Leiter an die Spitze be3 Gefchäftes getreten. Apollo» 
nius berichtete ihm täglich über den Fortgang der 
laufenden Arbeiten und holte feine Befehle ab. Iſt 
eine Arbeit einmal in ihr Geleiß gebracht, dann führt 
fie ſich felbft, und es bedarf von feiten des Leitenden 
nur Beauffichtigung und gelegentliches Antreiben. Soll 
aber eine neue unternommen werden, dann gilt e8, 
die Geleife erft zu fuchen, in denen fie laufen kann, 
und aus biefen wieder das kürzeſte; das ficherfte und 
gewinnvollfte auszumählen. Der Arbeitgeber erſchwert 
oft bie Aufgabe, indem er felbit mit bineinfprechen 
will, oder befondre Nebenwünfche hat, die der Meifter 
zugleich miterfüllen fol. Ort, Zeit und Material 
machen ihre Selbitändigfeit und Eigenartigfeit geltend. 
Nicht jede Arbeit Tann man jedem Arbeiter anver- 
trauen; über der neuen darf ber Meifter nicht die 
bereit3 Iaufenden vergefien. Wahl, richtige Anftellung 
und Verteilung der Kräfte haben ihre Schwierigkeit. 
Entfernung, Wetter fprechen dann auch ihr Wort dazu. 
AU das will überwunden fein, und fo überwunden, 
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daß neben Wunſch und Vorteil des Baugebers auch 
Handwerksehre und Vorteil des Meifterd nicht ins 
Gedränge gerät. Dazu brauchts offne, klare Augen 
von raſchem Überblid. Daß Apollonius dieſe befaß, 
erfannte ber alte Herr ſchon in defien erfter Meldung. 
Diefe betraf eine beſonders ſchwierige Aufgabe. 
Apollonius ftellte fie mit jolcher Klarheit dar, daß der 
alte Herr die Dinge mit leiblichen Augen zu jehen 
glaubte. Es ‚war ein Fall, in dem den alten Herrn 
feine Erfahrung im Stiche ließ. Apollonius machte 
er keine Schwierigfeit. Er zeigte drei, vier verſchiedne 
Wege, ihm gerecht zu werden, und feste den alten 
Herrn in eine Verwirrung, die er faum zu verbergen 
wußte. Über die knöcherne Stirn unter dem deckenden 
Augenſchirm z0g eine munderliche wilde Jagd der 
wibderfprechendften Empfindungen: Freude und Stolz 
auf den Sohn, dann Schmerz, wie er felbft nun doch 
nichts mehr war, doch nicht mehr Zonnte; dann 
Scham und Zorn, daß der Sohn das mußte und über 
ihn teiumphiere; Luft, ihn zu bändigen und ihm zu 
zeigen, daß er noch Herr und Meifter fei. Aber wenn 
ex fich durchſetzen wollte, würde der Sohn gehorchen? 
Er konnte nichts beſſeres erfinnen, als der Sohn ihm 
vorgelegt hatte; befahl er etwas andres, fo beftärkte 
er den Sohn in feiner Nichtachtung; und der gab fich 
dann das Anfehen, des Vater? Befehl zu vollziehen, 
und that doch, was er felber wollte. Und er fonnte 
das nicht hindern, ihn nicht zwingen. Er mußte ja 
glauben, was der Sohn und mas bie Leute ihm 
fagten. Hatte er nicht anderthalb Jahre lang glauben 
müſſen, was ber Sohn ihm jagte, und bie Leute 
hatten dem Sohne geholfen? Und ftellte er einen 
Fremden dem Sohne zum Beobachter, war er ber 
Treue des Fremden gewiß? Und mwenn er das fein 
konnte, jtellte er nicht felbft dann erft feine Hilflofigfeit 
ins Licht, daß die ganze Stadt erfuhr, er war ein 
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blinder, Mann, der nicht3 mehr war und nicht® mehr 
Zonnte, und mit dem man fpielte, wie man wollte? 
Es blieb fein Mittel, auch nur den Schein des Regi— 
ments beizubehalten, als feine biplomatifche Kunit. 
Mit grimmooller Stimme gab er nun Befehle, die 
eigentlich unnötig waren, weil fie Dinge betrafen, 
die jich von felbft verjtanden und ohne Befehl gethan 
worden wären. Bei neuen Arbeiten, die erſt in Gang 
gebracht werden mußten, mißbilligte er mit Zorn die 
Vorſchläge Apollonius; und der Befehl, den er endlich 
gab, lief doch in der Hauptfache auf die Annahme 
des Vorfchlages hinaus, der Apollonius als ber zweck⸗ 
mäßigite erfchienen war. Hintennach jtellte er ſich bei 
fich jelber nach Möglichkeit wieder her; er fand etwas 
aus, das er für klüger hielt, als den Vorfchlag Apollo- 
nius; war er überzeugt, daß, wenn er nur fein Geficht 
noch hätte, alles doch noch ganz anders gehen würde, 
dann konnte er fich der Freude und dem Stolz über 
die Tüchtigkeit des Sohnes ungehindert hingeben, bis 
er wiederum in die zornige Notwendigleit verſetzt 
wurde, feine Diplomatifche Kunft anzuwenden. Apollo: 
nius ahnte fo wenig von dem Zwang, den er ohne 
zu wollen dem alten Herrn auflegte, al3 von deſſen 
Stolz auf ihn. Ihn freute e8, daß er dem Vater von 
den Gejchäften nicht8 mehr verheimlichen mußte, und 
daß fein Gehorfam der Erfüllung feines Wortes nicht 
im Wege ftand. Auch von diefer Seite her murbe 
der Himmel über dem Haufe mit den grünen Läden 
immer blauer. Uber der Geift des Haufes fchlich 
nod immer händeringend darin umher. So oft es 
zwei ſchlug in der Nacht, ftand er auf der Empor- 
laube an der Thür von Apollonius Stübchen und 
hob die bleichen Arme wie flehend gegen den Himmel 


empor. 
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Apollonius hielt fi, war er daheim, noch immer 
zurüdgezogen auf feinem Stübchen. Der alte Valentin 
brachte ihm das Effen wie fonft dahin. Es konnte 
das nicht wunder nehmen. Das Geſchäft hatte ſich 
unter feiner fleißigen Hand vergrößert; es wollte gegen 
früher mehr als doppelt jo viel gefchrieben fein. Der 
Poſtbote brachte ganze Stöße von Briefen in das 
Haus. Dazu hatte Apollonius in ber Iesten Zeit das 
vorteilhafte Anerbieten bes Befiter3 angenommen und 
die Schiefergrube gepachtet. Er verftand von Köln her 
den Betrieb de3 Schieferbaues und hatte fich einen 
frühern Bekannten von daher verfchrieben, den er des 
Faches kundig und im Leben zuverläffig wußte. Seine 
Wahl erwies fich geraten; der Mann war thätig; aber 
Apollonius erhielt trotzdem durch die Pachtung einen 
bedeutenden Zuwachs von Arbeit. Der alte Bauherr 
fah ihn zumeilen bedenklich an und meinte, Apollonius 
babe feinen Kräften Doch zu viel vertraut. Der jungen 
Wittib fiel es nicht auf, daß Apollonius nur wenig 
in die Wohnftube kam. Die Kinder, die er öfter zu 
ſich rufen und Heine Dienfte verrichten ließ, wobei fie 
lernen fonnten, unterhielten den Verkehr. Und fie 
konnten bezeugen, daß Apollonius keine Zeit übrig 
hatte. Sie felber mar defto öfter auf feiner Stube: 
doc nur, wenn er nicht daheim war. Sie ſchmückte 
Thüren und Wände mit allem, was fie hatte, und 
wovon fie wußte, daß er e8 liebte, und hielt fich ganze 
Stunden lang arbeitend da auf. Aber auch fie be 
merkte die Blaſſe feines Angefichts, die jedesmal größer 
geworden fchien, feit fte ihn nicht gefehen. Wie fie 
nun ganz fein Spiegel geworden war, fpiegelte fie 
auch diefe Bläffe zurück. Sie hätte ihn gern erheitert, 
aber fie fuchte feine Nähe nicht; ihr fehien, als ob ihre 
Nähe das Entgegengefehte wirle, was fie zu wirken 
wünfchte. Er mar immer freundlich und voll ritter- 
licher Achtung gegen fie. Das beruhigte fie wenigſtens 
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über die Furcht, die ihr bei feinem Sichzurückziehn am 
mächften Ing. Wie fie alle Tugenden, ie Rs — 
in ihn hineingeſtellt Hatte wie in einen Heiligenfehrein, 
hatte fie bie Wahrhaftigkeit, Die ihr die erite von allen 
war, nicht vergeffen. Und fo wußte fie, er zwany 
—* . zwang fi 
nicht, ihr Achtung zu zeigen, wenn er fie nicht empfand. 
E fcherzte felbft zuweilen, Yefonderg. wenn er ihren 
Bid ängftlih auf feinem immer bleichern Gefichte 
haften ſah; aber fie me, daß trogdem ihre Gefel- 
ſchaft ihn nicht Heitegh, nicht gefunder machte. Gie 
Hätte ihn gern gefugfnt, was ihm fehle. Wenn er vor 
ihr ftand, wagte Mes nicht; wenn fie allein war, dann 
fragte fie ihn. Ayanze Nächte fann fie auf Worte, ipm 
das Geftändni apzuloden, und fprac mit ihm. Ge 
fie weinen gehört, gehört, wie immer 
inniger fie fchmeichelte und bat, die füßen 
Namen !epört, die fie gab, er Hätte fagen müffen, was 
ihm te, Ihr ganzes Leben war dann auf dem 
h zwifchen Herz und Mund; trat es ihr einmal 
ins Ipr, hörte fie, was fie ſprach dann errötete fie 
flüchtete ihr Erröten vor fich felbjt und der laufchen- 
Nacht tief unter ihre Dede. 
Dem alten braven Bauherrn vertraute fie ihre 
ge an. Iſts ein Wunder, fagte der eifrig; wenn 
iner anderthalb Jahre lang den Tag fich über Gebühr 
nftrengt und die Nacht bei Büchern und Briefen auf- 
fit? Dazu die immer fteigende Sorge durch den — 
4 Gott verzeihs ihm, er ift tot, und von den Toten foll 
> man nicht? Böfes reden — durch ben Bruder: am 
Ende noch der Schred, ber mich drei Tage frank ge- 
macht hat, über den —, und wenn feine Witwe dabei 
ift —, ich Hab ihn nie beſonders leiden können, und 
zuletzt am wenigſten. So ift die Jugend. Ich hab 
ihn hundertmal gewarnt, den braven Jungen. Und 
nun noch den vermalebeiten Schieferbruh! Ci was 
Gewiffenhaftigkeit! Das ift feine, die nicht an die 
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Gefundheit denkt! Der alte Bauherr hielt der jungen 
Wittib eine ganze lange Strafpredigt, die einem galt, 
der fie nicht hörte. Dann kamen fie überein, Apollo 
nins mäffe einen Dottor annehmen, wolle er ober 
nicht; und der Bauherr ging auf der Stelle zu dem 
beiten Arzte der Siadt. Der Arzt verſprach, fein 
Möglichites zu Thun. NEr befuchte auch Apollonius, 
und biefer ließ ſich bes Arate Bemühungen gefallen, 
weil bie es wünfchten, die We, liebte. Der Arzt fühlte 
den Puls, kam wieder und wiegt, verfchrieb und ver- 
ſchrieb; Apollonius wurde nur noðbleicher und trüber. 
Endlich erflärte der tühtige Mannbier ſei ein Übel, 
gegen das alle Kunſt zu kurz falle; fü) tief hinein, als 
wo diefe Krankheit fie, wirke Teins von einen Mitteln. 

Apollonius hatte fich deshalb den Mist verbeten. 
Er Hatte wohl gewußt: für feine Krantikgit gab es 
teinen Arzt. Wo der Bauherr die Urfadke davon 
fuchte, lag fie nur zum Teile. Die Überen 
hatte bloß den Boden für die Schmarogerpflanke ber 
ftellt, die an Apollonius innerm Lebensmark zahrte. 
In Gemütsbewegungen lag ihr Keim, aber ni 
denen, die der Bauherr wußte. Nicht in dem Schr! 
über des Bruders Unglüd, fondern in dem Zufta: 
worin ber Schred ihn traf. Die erften Zeichen 
Krankheit ſchienen Lörperlicher Natur. In dem Auge 
blicke, wo ber Bruder neben ihm vorbei in den To, 
geftürzt war, hatten die Gloden unter ihnen zwei ge: 
ſchlagen. Won da an erfchrecte ihn jeder Glodenton. 
Was ihm fchwerere Beforgnis erregte, war ein Anfall 
von Schwindel. Aller Schreden jenes Tages hatte 
ihm die Unruhe nicht verdunfeln können, die ihn nicht 
losließ, wenn er eine Ungenauigfeit an einer Arbeit 
fand, bis fie befeitigt war. Jeder Glodenjchlag, der 
ihn erfchredtte, fehien ihm eine Mahnung dazu. Schon 
ben andern Morgen öffnete er, die Dachleiter in ber 
Hand, die Ausfahrthür. Es war ihm fchon aufgefallen, 
















ROEOVEIVEIDT 351 EILIEHLERITR 


wie unſicher fein Schritt auf der Leitertreppe geworden 
war; jeßt, als er durch die Öffnung die fernen Berge, 
die er fonft kaum bemerkte, fich wunderlich zuniden 
ſah, und der feite Turm unter ihm fich zu ſchaukeln 
begann, erſchrak er. Das war der Schwindel, des 
Schieferdeckers ärgfter, tückiſchſter Feind, wenn er ihn 
plößlich zroifchen Himmel und Erde auf ber ſchwanken 
Leiter faßt! Vergeblich ftrebte er, ihn zu überwinden; 
fein Vorhaben mußte Heut aufgegeben fein. So fchwer 
war Apolloniu3 noch fein Weg geworden, als ber die 
Qurmtreppe von Sankt Georg herab. Was jollte 
werben! Wie follte er fein Wort erfüllen, wenn ihn 
der Schwindel nicht verließ! Noch denjelben Tag hatte 
er auf dem Nifolaiturme etwas nachzufehen. Hier 
mußte er mehr wagen als dort; die Gloden fchlugen, 
als er am gefährlichften ftand, vom Schwindel fühlte 
er keine Spur. Freudig eilte er nach Sankt Georg 
zurüd; aber hier zitterte wieder. die Treppenleiter unter 
feinen Füßen, und wie er hinausfah, nidten Die Berge 
wieder, jchaufelte wieder der Turm. Er war fehon 
auf den unterften Stufen der Treppe, als oben ein 
Stundenfchlag begann. Die Töne dröhnten ihm durch 
Mark und Bein, er mußte fich am Geländer fejthalten, 
bis das letzte Summen verflungen war. Er machte 
noch Verfuch über Verfuch; er beftieg alle Dächer und 
Türme mit feiner alten Sicherheit; nur zu Sankt 
Georg wohnte der Schwindel. Dort hatte er feine | 
böfen Gebanfen in die Arbeit hineingehämmert; er ' 
hatte damals jchon gefühlt, er Hämmere einen Zauber 
zurecht, ein kommend Unheil fertig. Tag und Nacht 
verfolgte ihn das Bild der Stelle, wo er die Bleiplatte 
einzufegen und ben Zierat feitzunageln vergeffen. 
Die Lüde war wie ein böfer Fled, ein Fleck, wo eine 
Unthat begonnen oder vollbracht ift, und fein Gras 
wächſt, fein Schatten wird; wie eine offne Wunde, Die 
nicht heilt, bis fie gerächt ift; wie ein leeres Grab, 


— 852 


das ſich nicht ſchließt, eh es feinen Bewohner auf⸗ 
genommen hat. War nur die Lücke geſchloſſen, dann 
hatte der Zauber teine Macht mehr. Er konnte das 
einem Gefellen auftragen, aber der Gedanke, einen 
andern feine verwahrlofte Arbeit nachbefiern zu laſſen, 
trieb dag Not der Scham auf feine bleichen Wangen. 
Und die Bleiplatte, von einem andern aufgenagelt, 
mußte wieder abfallen; die Lücke rief nach ihm, und 
nur er konnte fie fchließen. Ober den Gefellen faßte 
das Verderben, das er bort eingehämmert hat, der 
Schwindel, der dort wohnt, und ftürzte ihn herab. 
Seit das Weib des Bruders in feinen Armen ge 
legen hatte, führte er ein Doppelleben. Er ſchaffte den 
Tag lang außen, nacht? faß er in feinem Stübchen 
bei feinen Büchern; das ſpann fich alles mechanifch ab; 
er war troß ſeines Kämpfen nur mit halber Seele 
dabei; die andre Hälfte hatte ihr Leben für fich, immer 
ſchwebte fie mit den Dohlen um die Lüde an dem 
Turmdach und brütete, welches Tommende Unheil es 
fei, das er fertig gehämmert habe jenen Morgen. Seine 
Seele träumte den fündhaften Traum wieder durch, 
kämpfte den fchredlichen Kampf mit dem Bruder wieder 
durch. War es bes Bruder? Sturz, was er gehäm- 
mert hat? Dann fiel ihm ein, obs nicht möglich ge- 
wejen wäre, den Wahnfinnigen zu retten. Dann fuchte 
er ängſtlich nach den Möglichkeiten, wie der Bruder 
zu retten geweſen wäre, und ſchreckte Doch zurüd, wenn 
er dachte, er könnte eine finden. So hatte ihn des 
Bruders Schuld aus feinen Fugen gegerrt. Aber auch 
in feinem Brüten zeigte fich noch der Gegenſatz zu 
feines Bruder? Natur. In jenem überwucherte die 
Selbitfucht, die fchlimme Anlage; in Apollonius über- 
fpannte fich, was Gutes in ihm war: feine Gemwiſſen⸗ 
haftigkeit, feine Anhänglichteit und fein Sauberkeits⸗ 
bedürfnis. Er wälzte nicht ſeine Schuld ab von ſich 
auf den Bruder; er hob mit liebender Hand die Schuld 
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des Bruder herüber auf fich. Denn immer klarer 
wird e8 ihm, daß er den Bruder noch zuletzt vor dem 
Sturze retten konnte. Er hätte Die Wege, die es gab, 
damal3 finden müfjen, wenn fein Herz und Kopf nicht 
voll gewefen wäre von ben wilben verbotnen Wünfchen; 
hätte er dem Wahnfinnigen nicht gezürnt, den er hätte 
bedauern jollen. Ja, er hatte dem Bruder das Un- 
heil fertig gehämmert mit feinen böfen Gebanten. 
Ohne die Gedanken war er früher mit feiner Arbeit 
fertig, und der Bruder fand ihn nicht mehr auf dem 
Turme; der Bruder kam zu ſpät und gewann Zeit, 
feinen Entfchluß zu bereuen. Und war er noch oben, 
fo war er der Stärkere, der Vefonnenere und mußte 
Mittel finden, das Unheil zu verhindern. — Auch im 
Außern Benehmen zeigte ſich dieſer Gegenſatz mit dem 
Bruder. Wie diefer immer felbitfüchtiger, wilder und 
rüdfichtSlofer geworden war, machte Apollonius das 
Seelenleiden immer milder und ftiller. Er verlor über 
dem eignen Zuftande nicht das Mitgefühl mit fremden 
Zeiden. Er bebauerte nicht fi. Dachte er an bie 
Menfchen, die ihm Tiebend nahe ftanden, jo war fein 
Schmerz mehr ein Mitleid mit ihrem Mitleid. Selbft 
fein Sofa vergaß er nicht zu ftreicheln; er that e8, wie 
man einen Diener tröftet, der das Unglüc feines Herrn 
als fein eignes fühlt. Natürlich, daß auch ihn die 
Leute mit der Heirat nedten, die ihnen notwendig 
ſchien. Er mußte fich jagen, daß er dachte wie fie, 
und daß feine Wünfche feine unerlaubten mehr waren. 
Aber daß fie e3 einmal gewefen, warf feinen Schatten 


— — 


herüber auf das vorwurfsfreie Jetzt. Seine Liebe, ihr? 


Beſitz, ſchien ihm wie beſchmutzt. Was Verſtand und 


Liebe ſagen mochten, er fühlte in der Heirat eine 

Schuld. Daher kams, daß Chriſtianens Nähe ihn 

nicht heiterer machte. Es gab Augenblicke, wo ſeine 

Verdüſtrung ihm ſelbſt wie eine Krankheit vorlam, und 

er hoffte, ſie werde vorübergehn. Aber auch da trat 
Oito Ludwigs Werte. 1. Band 2 
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er Chriftionen nicht näher, fo ſehr fein Herz ihn zog. 
Er blieb gegen fie wie damals, wo er den Knaben 
zwiſchen fie und ſich geftellt Hatte. Die kleinſte An- 


näherung ſah er nach feiner Weife für eine Bindung 


an, unb dachte er ſich Die Heirat entfehieben, fo laſtete 
wieberum das Gefühl von Schulb auf ihm. Er rüdte 
den Gebanfen daran in eine unbeftimmte Zukunft 
hinaus, dann fühlte er feinen Zuftand erträglich. Er, 
der fonft ein unflares Verhältnis nicht ertragen konnte! 
Darin aber war er fich noch völlig gleich, daß er in 
feiner Vorſtellung eine mögliche Schuld nur immer als 
die feine empfand. Sie blieb ihm unter allen Um— 
ftänben heilig und rein. 

Dem alten Herrn mar in feinem äußern Ehrbegriff 
ein Zufammenleben wie Apolloniu und Chriftianens 
ohne kirchliche Weihe ein ſchweres Ärgernis. Apol- 
Ionius Tonnte ohne Schande nur unter dem Namen 


‚ ihres Gatten der jungen, ſchönen Wittib und ihrer 


Kinder Schüßer und Erhalter fein. Nach jeiner Weife 
ſprach er ein Machtwort. Er beftimmte die Zeit. Das 
unumgängliche Trauerhalbjahr war um; und in acht 
Tagen follte die Verlobung, drei Wochen fpäter die 
Hochzeit fein. 

Das Leben in dem Haufe mit den grünen Läden 
begann wieder ſchwül und fehroüler zu werden; die 
neuen Wolfen, die unfichtbar darum heraufgezogen 
waren, drohten einen herbern Schlag, als in dem die 
alten fich entladen hatten. Die, junge Wittib durfte 
nun eine Braut fcheinen. Sie that, wonach man fie 
nedend gefragt hatte; fie vervollitändigte ihre Ein- 
richtung. Halbe Nächte ſaß fie ſchneidend und nähend 
über weißes Sinnen und buntes Bettzeug gebüdt. Es 
fielen Thränen darauf, aber die Freude behielt immer 
weniger Anteil an dieſen Thränen. Sie ſah des ge- 
liebten Mannes Zuftand jtündlich fich verfchlimmern 
und konnte darüber nicht im Jrrtum fein, daß die 
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Heirat die Schuld davon trug. Je blaſſer und hin- 
fälliger er wurde, deito milder und achtungsvoller 
wurde fein Benehmen gegen fie. Ja, es war etwas 
darin, das wie fehmerzliches Mitleid und unausge- 
ſproche Abbitte eines Unrechts oder einer Beleidigung 
ausſah, deren er fich gegen fie fehuldig mußte. Sie 
mußte nicht, was fie davon denken follte; nur, daß fie 
nicht8 denken durfte, was des Bildes, das fie von ihm 
in ihrer Seele trug, unwürdig geweſen wäre. In feiner 
Gegenwart war fie ftill wie er. Sie ſah fein ftummes, 
fchmerzliches Brüten; aber erft, wenn fie allein mar, 
und ihre Kinder neben ihr fchliefen, hatte fie den Mut, 
ihn zu bitten. Stundenlang bat jie dann wie ein 
Rind: er foll ihr doch fagen, was ihm fehlt. Sie 
will es mit ihm tragen; fie muß ja; ift fie nicht fein? 
Und Apollonius felbit? Bis jet hatte er ben’ 
Drud dunkeln Schuldgefühls, der fih an den Gedanken ! 
der Heirat knüpfte, zu ſchwächen vermocht, wenn er | 
unentfchieden den Entſchluß in unbeitimmte Ferne hin⸗ 
auswied. Dabei hatte ihm die Hoffnung geholfen, 
jene® Gefühl ſei eine frankhafte Anwandlung, die 
vorübergehn werde. Nun ber alte Herr fein Macht 
wort gefprochen, war ihm jenes Mittel genommen. 
Das Ziel war beitimmt; mit jedem Tage, mit jeder 
Stunde trat es ihm näher. Er mußte fich entjcheiden. 
Er tonnte nicht. Die Entzweiung feine® Innern 
Haffte immer weiter auf. Wollte er dem Glüd ent- 
fagen, dann wich das Gefpenft der Schuld, aber das 
Glüd ftredte immer verlodendere Arme nad) ihm aus. 
&3 nahm feine Ehre zum Bündner. Der Bater ent- 
fernte ihn dann; wie follte er fein Wort halten? Wo 
war ein Vorwurf, wenn er da8 Glüd in feine Arme 
nahm? Der Vater wollte e8; fie liebt ihn und hat 
ihn immer geliebt, nur ihn; alle Menfchen billigen, ja 
fie fordern e8 von ihm. Dann ſah er fie, eh fie ihm 
geraubt wurde, wie fie das Glöckchen hinlegte für ihn, 
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roſig unter der braunen, Traufen Locke, die fich immer 
frei macht; dann bleich unter der Locke von den Miß- 
handlungen de3 Bruders, der fie ihm geraubt, bleich 
um ihn; dann zitternd vor des Bruders Drohungen, 
zitternd um ihn; dann lachend, weinend, vol Angft 
und voll Glüd in feinen Armen. Und fo foll er fie 
< halten dürfen, vorwurfslos, die ihm gehört! Aber 
durch ihr ſchwellendes Umfangen, durch alle Bilder 
\ ftillen, fanften Glüds hindurch fröftelt ihn der alte 
Schauber wieder an. So wars fchon in feinem Traume, 
als er mit dem Bruder kämpfte um fie und ihn hinab- 
ftieß von der fliegenden Rüftung in den Tod. Er fagt 
fi, da® war nur im Traum; was man im Traume 
that, hat man nicht gethan. Aber wachend hallten die 
wilden Gefühle des Traumes nach. Die böfen Ges 
danken machten ihn unfähig, den Bruder zu retten. 
Der Sturz des Bruders machte deijen Weib frei. Er 
wußte das, als er den Bruder ftürzen ließ. Deshalb | 
ja hatte er ihn im Traume geftürzt. Nun war es ja, 
wie in dem fchlimmen Traum, der Bruder war tot, 
und er hatte fein Weib. Nimmt er des Bruders \ 
Weib, die frei wurde Durch den Sturz, jo hat er ihn 
hinabgeſtürzt. Hat er den Lohn der That, fo hat er | 
auch die That. Nimmt er fie, wird das Gefühl ihn 
nicht laſſen; er wird unglüdlich fein und fie mit un- 
slüctlich machen. Um ihret- und jeinetwillen muß er 
fie laſſen. Und will er das, dann erfennt er, wie 
haltlos dieſe Schlüffe find vor den Haren Augen des 
Geiftes, und will er wiederum das Glüd ergreifen, fo 
ſchwebt das dunkle Schuldgefühl von neuem wie ein 
"eifiger Reif über feine Blume, und der Geift vermag 
nicht3 gegen feine vernichtende Gewalt. Daneben 
mahnten immer lauter die Glodenfchläge von Sant 
Georg. Immer fiebrifcher wurde die Unruhe, daß der 
Fehler noch nicht gebefiert war. Äußere Anläffe 
Tchärften noch den Drang. Es hatte anhaltend geregnet, 
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die Lücke ſchluckte, die Verſchalung ſog das Waſſer 
gierig ein; das Holz mußte verfaulen. Trat die Winter- 
kälte ftärker ein, fror die Näffe im Holz, fo warf fich 
die Verfchalung und verlegte die Schiefer. Die Stadt, 
die feiner Pflichttreue vertraute, litt Schaden durch ihn. 
Jede Nacht weckte ihn der Stundenfchlag zwei. Im 

der Glut de3 Fieber vermifchten fich die Schatten. 
Die Vorwürfe de innern und äußern Sauberkeits— 
bebürfnifjes floffen in einander. Immer unmiderfteh- 
licher forderte die offne Wunde das Gericht; das gähnende 
Grab den, der es fchloß. Und er war es, ben ber 
Stundenfchlag zum Gerichte rief: er, der das Grab 
ſchließen mußte, eh das gehämmerte Unheil auf ein 
unfhuldig Haupt fiel. Sich jelbft hatte er das kom⸗ 
mende Unheil fertig gehämmert. Er mußte hinauf, den 
Fehler zu beffern. Und wenn er oben war, dann ſchlug 
es zwei, dann padte ihn der Schwindel und riß ihn 
hinab, dem Bruder nach. 

Der alte wadre Bauherr drang in den Leidenden; 
er hatte fich das Recht erworben, fein Vertrauen zu 
fordern. Apollonius lächelte trüb; er ſchlug ihm fein 
erlangen nicht ab, aber er jchob die Erfüllung von 
Tag zu Tag weiter hinaus. Von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde fah die fchöne junge Braut ihn 
bleicher werden und blich ihm nad. Nur ber alte 
‚Herr in feiner Blindheit jah die Wolke nicht, die mit _ 
dem Schlimmften drohte. Es war wieder ſchwül ge - 
worden und wurde noch immer ſchwüler, das Leben in 
dem Haufe mit den grünen Läden. — Kein Menfch 
fieht3 dem rofigen Haufe an, wie ſchwül e8 einmal 
darin war. 


Rs 
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Es war in ber Nacht vor bem angeſetzten Ber- 
lobungstage. Plößlich war Schnee, dann große Kälte 
eingetreten. Einige Nächte ſchon hatte man da3 fo: 
genannte Sankt Elmsfeuer von den Turmfpigen nach 
den bligenden Sternen am Himmel züngeln jehen. 
Trotz der trodnen Kälte empfanden die Bermohner der 
Gegend eine eigne Schwere in den Gliedern. Es 
regte fich feine Luft. Die Menfchen ſahen fich an, ala 
fragte einer den andern, ob auch er bie feltfame Be 
ängftigung fühle. Wunderliche Prophezeiungen von 
Krieg, Krankheit und Teuerung gingen von Mund zu 
Munde. Die Verftändigern lächelten darüber, konnten 
ſich aber felbft des Dranges nicht erwehren, ihre 
innerliche Bellemmung in entjprechende Bilder von 
etwas äußerlich drohend Bevorftehendem zu leiden. 
Den ganzen Tag hatten ſich dunkle Wolfen über 
einander gebaut von entfchiebnerer Zeichnung und 
Farbe, als fte der Winterhimmel ſonſt zu zeigen pflegt. 
Ihre Schwärze hätte unerträglich grell von dem Schnee 
abftechen müffen, der Berge und Thal bedeckte und 
wie ein Zuderfhaum in ben blätterlofen Zweigen 
hing, Dämpfte nicht ihr Wiederfchein den weißen Glanz. 
Hie und da behnte fich der feite Umriß der dunkeln 
Wolkenburg in ſchlappen Bufen herab. Diefe trugen 
das Anfehen gewöhnlicher Schneewolten, und ihr trübes 
Nötlichgrau vermittelte die Bleiſchwärze der höhern 
Schicht mit dem ſchmutzigen Weiß der Erde und feinen 
ſchwärzlichen Scheinen. Die ganze Maffe ftand regungs⸗ 
108 über der Stadt. Die Schmwärze wuchs. Schon 
zwei Stunden nach Mittag war e3 nacht in ben 
Straßen. Die Bewohner der Untergefchofie ſchloſſen 
die Läden; in den enftern der höhern Stockwerke 
blitzte Sicht um Licht auf. Auf den Plätzen der Stadt, 
wo ein größeres Stüd Himmel zu überjehen war, 
ftanden Gruppen von Menfchen zufammen und fahen 
bald nach allen Seiten aufwärts, bald fich in die langen, 
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bebentlichen Gefichter. Sie erzählten fi) von den 
Naben, die in großen Zügen bis in die Vorftädte 
hereingelommen waren, zeigten auf das tiefe, unruhige, 
ftoßende Geflatter der Dohlen um Sankt Georg und 
Sankt Nikölaus, ſprachen von Erdbeben, Bergftürzen, 
wohl auch vom jüngften Tage. Die Mutigern meinten, 
es fei nur ein ſtarkes Gewitter. Aber auch das erfchien 
bedenklich genug. Der Fluß und der fogenannte Feuer- 
teich, deſſen Waſſer auf unterirdifchen Wegen augen- 
blicklich jedem Teile der Stadt zugeleitet werben Tonnte, 
waren beide geftoren. Manche hofften, die Gefahr 
werbe vorübergehn. Aber fo oft fie hinaufſahen: die 
dunkle Mafje rüdte nicht von der Stelle. Zwei Stun- 
den nad) Mittage hatte fie ſchon fo geftanden; gegen 
Mitternacht ſtand fie noch unverändert fo. Nur ſchwerer, 
ſchien es, war fie geworden und hatte fich tiefer herab⸗ 
geſenkt. Wie follte fie auch rüden, da nicht ein leifer 
Lufthauch auf den Flügeln war? Und folche Maffe zu 
zerſtreuen und fortzufchieben hätte es einer Winds- 
braut bedurft. 

Es flug zwölf vom Sankt Georgenturm. Der 
Ießte Schlag fchien nicht verhallen zu können. Aber 
das tiefe, dröhmende Summen, das jo lang anbielt, 
war nicht mehr ber verhallende Glodenton. Denn nun 
begann e3 zu wachen; wie auf taufend Flügeln fam 
es geraufcht und gejchwollen und ſtieß zornig gegen 
die Häufer, die e8 aufhalten wollten, und fuhr pfeifend 
und ſchrillend durch jede Öffnung, Die es traf; polterte 
im Haufe umber, bis e3 eine andre Öffnung zum 
Wiederherausfahren fand; rip Läden los und warf fie 
grimmig zu; quetfchte fich ftöhnend zwifchen nahitehen- 
den Mauern hindurch: pfiff wütend um die Straßen- 
eden; zerlief in taufend Bäche; fuchte fich und ſchlug 
Uatfchend wieder zufammen in Einen reißenden Strom; 
fuhr vor grimmiger Luft herab und Hinauf; rüttelte an 
allem Feſten; trillte mit wildfpielendem Finger Die ver- 
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tofteten Wetterhähne und Fahnen und lachte ſchrillend 
in ihr Geächze; blies den Schnee von einem Dach 
aufs andre, fegte ihn von der Straße, jagte ihn an 
fteilen Mauern hinauf, daß er vor Angft in alle Fenſter⸗ 
rigen kroch, und wirbelte ganze tanzende Riefentannen 
aus Schnee geformt vor fich her. 

Da man ein Gewitter vorausfah, war alles in 
ben Kleidern geblieben. Die Rats und Vezirkägemitter- 
nachtwachen fowie die Sprigenmannfchaften waren 
fon feit Stunden beifammen. Herr Nettenmair 
hatte den Sohn nach der Hauptwachtitube im Rat 
hauſe gefandt, um da feine, de3 Ratsſchieferdecker⸗ 
meifters, Stelle zu vertreten. Die zwei Gefellen ſaßen 
bei den Turmmächtern, der eine zu Sankt Georg, ber 
andre zu Sankt Nikolaus. Die übrigen Ratswerkleute 
unterhielten fich in der Wachtitube, jo gut fie konnten. 
Der Ratsbauherr jah befümmert auf den brütenden 
Apollonius. Der fühlte de3 Freundes Auge auf ſich 
gerichtet und erhob fich, feinen Zuftand zu verbergen. 
In dem Augenblid braufte der Sturmmwind von neuem 
in den Lüften daher. Auf dem Rathausturme fchlug 
es eins, Der Glodenton mwimmerte in den Fäuften 
des Sturms, der ihn mit fi fortriß in feine wilde 
Jagd. Apollonius trat an ein Fenfter, wie um zu 
jehen, was e8 draußen gebe. Da Iedte eine riefige 
ſchwefelblaue Zunge herein, bäumte fich zitternd zwei— 
mal an Ofen, Wand und Menfchen auf und verfchlang 
ſich fpurlos in fich felber. Der Sturm braufte fort; 
aber wie er aus dem lebten Glodenton von Sankt 
Georg geboren jchien, fo erhob fich jet aus feinem 
Braufen etwas, das an Gewalt fich jo riefig über ihn 
emporrestte, wie fein Braufen über den Glockenton. 
Eine unfichtbare Welt fchien in den Lüften zu zer— 
trümmern. Der Sturm braufte und pfiff wie mit der 
Wut des Tigers, daß er nicht vernichten konnte, was 
er padte; das tiefe, majeftätifche Rollen, das ihn über- 
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drößnte, war das Gebrüll des Löwen, der den Fuß 
auf dem Feinde hat, der triumphierende Ausdrud ber 
in der That gefättigten Kraft. 

Das hat eingefchlagen, fagte einer. Apollonius 
dachte: Wenn es in den Turm ſchlüge von Ganft 
Georg, dort in die Lücke, und ich müßte hinauf, und 
es fchlüge zwei und — Er konnte nicht ausdenken. 
Ein Hilfegefchrei, ein Feuerruf erfchol durch Sturm 
und Donner. &8 hat eingefchlagen, ſchrie e8 draußen 
auf der Strafe. Es hat in den Turm von Sankt 
Georg gefchlagen. Fort nach Sankt Georg! Yo! 
Hilfe! Feuerjo! Auf Sankt Georg! Yo! Feuerjo auf 
dem Turm von Sankt Georg! Hörner bliefen, Trommeln 
wirbelten darein. Und immer der Sturm und Donner 
auf Donner. Dann rief es: Wo ift der Nettenmair? 
Kann einer helfen, iſts der Nettenmair! Jo! Feuerjo! 
Auf Sankt Georg! Der Nettenmair! Wo ift der Netten- 
mair? Yo! Feuerjo! Auf dem Turm zu Sankt Georg! 

Der Bauherr fah Apollonius erbleichen, feine Ge- 
ftalt noch tiefer in- fich zufammenfinten, als feither. 
Wo ift der Nettenmair? rief e8 wieder draußen. Da 
ſchlug eine dunfle Nöte über feine bleichen Wangen, 
und feine ſchlanke Geftalt richtete fich hoch auf. Er 
tnöpfte fich vafch ein, zog den Riemen feiner Mübe 
feft unter dem Kinn. Bleib ich, fagte er zu dem Bau- 
herrn, indem er fich zum Gehen wandte, fo denkt an 
meinen Water, an meines Bruders Weib und feine 
Kinder. Der Bauherr war betroffen. Das Bleib ich 
de3 jungen Mannes Hang wie: Ich werde bleiben. 
Eine Ahnung kam dem Freunde, hier fei etwas, das 
mit dem Geelenleiden Apollonius zufammenhänge. 
Uber der Ausdrud feines Geficht3 hatte nicht? mehr 
von dem Leiden; er mar weder ängitlich noch wild. 


Durch Sorge und Schredten hindurch fühlte der wackre 


Mann etwas wie freudige Hoffnung. Es war der alte 
Apollonius wieder, der vor ihm ftand. Das war 
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ganz die ruhige, beſcheidne Entfchloffenheit wieder, die 
ibn beim erften Anblid dem jungen Manne gewonnen 
Hatte. Wenn er fo bliebe! dachte der Bauherr. Er 
Hatte nicht Zeit, etwas zu erwibern. Gr drüdte ihm 
die Hand. Apollonius empfand alles, was der Hände: 
drud jagen wollte. Wie ein Mitleid zog es über fein 
Geficht Hin mit dem wadern Alten, wie Mißbilligung, 
daß er dem braven Alten Schmerz gemacht habe und 
ihm noch mehr Schmerz habe machen wollen. Er 
fagte mit feinem alten Lächeln: Auf ſolche Fälle bin 
ich immer bereit. Aber es gilt Eile. Auf frohes 
Wiederfehen! Der fchnellere Apolloniu war dem 
Bauherrn bald aus den Augen. Auf dem ganzen 
Wege nach Sankt Georg, unter dem Gefchrei, den 
Hörmern und Trommeln, Sturm und Donner fagte 
der Bauherr‘ immer vor fich hin: Entweder jehe ich 
den braven Jungen nie wieder, ober er ift gefund, 
wenn ich ihn wieberfehe! Er legte ſich nicht Rechen⸗ 
ſchaft ab, wie er zw dieſer Überzeugung kam. Hätte 
ers auch fonft gekonnt, e8 war nicht Zeit Dazu. 
Seine Pflicht als Ratsbauherr verlangte den ganzen 
Mann. 

Der Ruf: Nettenmair! Wo ift der Nettenmair? 
tönte dem Gerufnen auf feinem Wege nach Santt 
Georg entgegen und Hang hinter ihm her. Das Ber- 
trauen feiner Mitbürger weckte das Gefühl feines 
Wertes wieder in ihm auf. Als er aus der Fremde 
zurüdtehrend bie Heimatsftabt vor fich Liegen ſah, 
hatte er fich ihr und ihrem Dienfte gelobt. Nun durfte 
er fich zeigen, wie ernjt gemeint fein Gelübde war. 
Er überfann in Gedanken die möglichen Geitalten der 
Gefahr, und wie er ihnen begegnen könnte. Cine 
Spritze ftand bereit im Dachgebält, Tücher lagen da- 
bei, um damit, in Waſſer getaucht, die gefährdeten 
Stellen zu fchügen. Der Gefelle war angemiefen, heißes 
Waſſer bereit zu halten. Das Gebälte hatte er überall 
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durch Leitern verbunden. Zum erftenmale feit feiner 
Heimkunft von Brambach war er wieber mit ganzer 
Seele bei einem Werke. Vor ber wirklichen Not und 
ihren Anforderungen traten die Gebilbe feines Brütens 
wie verfchwimmende Schatten zurüd. Die ganze alte 
Wirkensfreudigkeit und Spannfraft mar wieder herauf: 
gerufen, das Gefühl der Erleichterung erhöhte fie noch. 
Mit Gedanken kann man Gedanken widerlegen, gegen 
Gefühle find fie eine ſchwache Waffe. Vergebens ſah 
fein Geift den rettenden Weg; er war in der allge 
meinen Erſchlaffung mit erkrankt. Jetzt war ein ſtärleres 
gefundes Gefühl gegen die ſtarken kranken Gefühle 
aufgeglüht und hatte fie in feiner Flamme verzehrt. 
Er wußte, ohne beſonders daran zu denken, er hatte 
den rettenden Entſchluß gefunden, und diefer war bie 

“ Quelle feines erneuten Dafeind. Er wußte, er wird 
nicht ſchwindeln, und blieb er doch, fo fiel er feiner 
Pflicht zum Opfer und feiner Schuld, und Gott und 
die Dankbarkeit der Stadt traten ftatt feiner in das 
Gelübde für die Seinen ein. 

Der Platz um Sankt Georg war mit Menfchen 
angefüllt, die alle voll Angft nad dem Turmdache 
hinauf fahen. Der ungeheure alte Bau ftand wie ein 
Fels in dem Kampfe, den Bligeshelle mit der alten 
Nacht unermüdlich um ihn kämpfte. Jetzt umfchlangen 
ihn tauſend Haftige glühende Arme mit folder Macht, 
daß er felber aufzuglühen fchien unter ihrer Glut; wie 
eine Brandung lief? an ihm hinauf und ftürzte ge 
brochen zurüd, dann fchlug die dunkle Flut der Nacht 
wieber über ihm zufammen. Eben fo oft tauchte die 
Menge aneinander gedrängter bleicher Gefichter auf 
um feinen Fuß und fant wieder ins Dunkel zurüd. 
Der Sturm ri die Stehenden an Hüten und Mänteln 
und ſchlug mit eignen und fremben Haaren und Kleider- 
sipfeln nach ihnen und warf jie mit feinem Schnee 
geriefel, da3 in dem Schein der Blitze wie glühender 
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Funtenregen an ihnen herniederftäubte, al3 wollte er 
fies büßen lafjen, daß er vergeblich an ben fteinernen 
Rippen fich wund ftieß. Und wie die Menfchen bald 
erfchienen bald verfchwanden, fo wurde ihr verwirrtes 
Durcheinanderreden immer wieder vom Sturm und 
vom Donner überbrauft und überrollt. 

Da rief einer, fich felbft tröftend: Es ift ein kalter 
Schlag geweſen. Man fieht ja nichts! Ein andrer 
meinte, die Flamme von dem Schlage könnte noch 
ausbrechen. Ein dritter wurde zornig; er nahm den 
Einwand wie einen Wunfch, der Schlag möchte nicht 
ein Talter gewefen fein, und die Flamme noch aus— 
brechen. Er hatte fich ſchon getröftet und rächte ſich 
für die Unruhe, die der Einwand wieber neu in ihm 
erregte. Viele ſahen vor Angft und Kälte zitternd 
mit den geblendeten Augen ftumpf in die Höhe und 
mußten nicht mehr, warum. Hundert Stimmen feßten 
Dagegen außeinander, welches Unglüd die Stabt be- 
treffen könnte, ja betreffen müßte, wenn ber Schlag 
fein Talter war. Einer ſprach von der Natur der 
Schiefer, wie fie im Brande ſchmelzen und als brennende 
Schladen ſtraßenweit durch die Luft fliegend fchon oft 
einen beginnenden Brand im Augenblid über eine 
ganze Stadt verbreitet hatten. Andre Hagten, wie 
der Sturm einen möglichen Brand begünftige, und 
daß fein Waffer zum Löfchen vorhanden fei. Noch 
andre: und wäre melches vorhanden, jo würde es 
vor der Kälte in den Sprigen und Schläuchen ge 
frieren. Die meiften ftellten in angitvoller Bered⸗ 
jamteit ben Gang dar, den ber Brand nehmen würde. 
Stürzte das brennende Dachgebälfe, fo trieb e3 ber 
Sturm dahin, mo eine dichte Häufermafle faft an den 
Turm ftieß. Hier war die feuergefährlichte Stelle der 
ganzen Stadt. Zahllofe hölzerne Emporlauben in 
engen Höfen, bretterne Dachgiebel, fchindelgebedte 
Schuppen, alles fo zufammengepreßt, daß nirgends 
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eine Spritze Bineinzubringen, nirgenb3 eine Löſchmann⸗ 
ſchaft mit Erfolg anzuftellen war. Stürzte das brennende 
Dachgebälte, wie nicht ander8 möglich war, nach diefer 
Seite, jo war das ganze Stadtviertel, das vor dem 
Winde lag, bei dem Sturm und Waflermangel un- 
zettbar verloren. Dieſe Auseinanderfegungen brachten 
Üngftlichere fo aus der Faffung, daß jeder neue Blitz 
ihnen als die ausbrechende Flamme erfchien. Daß 
jeder nur eine Seite der Turmdachfläche überfehen 
Tonnte, begünftigte die Fortpflanzung des Irrtums. 
€3 war wunderlich, aber man hörte nun von allen 
Seiten zugleich das Gefchrei: Wo? Wo? Sturm und 
Bonner verhinderten die Verftändigung. Jeder wollte 
felbjt fehen; fo entitand ein wildes Gebränge. 

Wo hat es hingejchlagen? fragte Apollonius, der 
eben daher kam. In die Seite nach Brambach zu, 
antworteten viele Stimmen. Apollonius machte ſich 
Bahn durch die Menge. Mit großen Schritten eilte 
er die Turmtreppe hinauf, Er war den langfamern 
Begleitern um eine gute Strede voraus. Oben fragte 
er vergebens. Die Türmersleute meinten, es müfje ein 
Talter Schlag gewefen fein, und waren doch im Begriff, 
ihre beften Sachen zufammenzuraffen, um vom Turme 
zu fliehen. Nur der Gefell, den er am Ofen beichäf- 
tigt fand, befaß noch Fafjung. Apollonius eilte mit 
Laternen nach dem Dachgebälfe, um fie da aufzuhängen. 
Die Leitertreppe zitterte nicht mehr unter feinen Füßen; 
er war zu eilig, das zu bemerken. Innen am Dach— 
gebälfe wurde Apollonius feine Spur von einem be= 
ginnenden Brande gewahr. Weder der Schwefelgeruch, 
der einen Einfchlag bezeichnet, noch gewöhnlicher Rauch 
war zu bemerken. Apollonius hörte feine Begleiter 
auf ber Treppe. Er rief ihnen zu, er fei hier. In 
dem Augenblid zudte es blau zu allen Turmlulen 
herein, und unmittelbar darauf rüttelte ein prafjelnder 
Donner an dem Turme. Apollonius ftand erft wie 
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betäubt. Hätte er nicht unwilltürlich nad) einem Ballen 
gegriffen, er wäre umgefallen von der Erfcgütterung. 
Ein dider Schwefelgualm benahm ihm den Atem. Ex 
fprang nach der nächiten Dachluke, um frifche Luft zu 
Ichöpfen. Die Werlleute, dem Schlage ferner, waren 
nicht betäubt worben, aber vor Schreden auf den 
oberften Treppenftufen ftehn geblieben. Herauf! rief 
ihnen Apollonius zu. Schnell das Waſſer! die Sprige! 
In diefe Seite muß es gefchlagen haben, von da fam 
Luftdruck und Schwefelgeruh. Schnell mit Wafler 
und Spritze an die Ausfahrthür! Der Zimmermeifter 
rief, ſchon auf der Zeitertreppe, huſtend: Aber der 
Dampf! Nur fchnel! entgegnete Apollonius. Die 
Ausfahrthür wird mehr Luft geben, als ung lieb ift! 
Der Maurer und der Schornfteinfeger folgten dem 
Zimmermann, der die Schläuche trug fo fchnell als 
möglich mit der Sprige die Leitertreppe hinauf. Die 
andern brachten Eimer falten, der Gefell einen Topf 
heißen Waſſers, um durch Zugießen das Gefrieren zu 
verhindern. 

In folchen Augenbliden hat, wer Ruhe zeigt, dad 
Vertrauen, und dem gefaßten Thätigen unterordnen 
ſich die andern ohne Frage. Der Bretterweg nach der 
Ausfahrthüre war ſchmal: durch die verftändige An- 
ordnung Apollonius fand dennoch alles im Augen- 
blide feinen Platz. Zunächſt Apollonius nach der 
Thüre ftand der Zimmermann, dann die Sprige, dann 
der Maurer. Die Sprige war fo gewendet, daß die 
beiden Männer die Drudtangen vor ſich hatten. Zwei 
ftarfe Männer konnten das Drucwerf bedienen. Hinter 
dem Maurer ſtand der Schieferdedergefelle, um über 
deſſen Schulter, fo oft e8 nötig wäre, von bem heißen 
Waſſer zuzugießen. Andre betrieben des Gefellen vor- 
beriges Gefchäft; fie ſchmolzen Schnee und Eis und 
behielten da8 gewonnene Waſſer in ber geheizten 
Qürmerftube, damit e3 nicht wieder zu Eife fror. 
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Andre waren bereit, als Zuträger zwifchen Dachſtuhl 
und ZTürmerftube zu dienen, und bildeten eine Art 
Spalier. Während Apollonius mit rafchen Worten 
und Winken den Plan diefer Geſchäftsordnung dem 
Zimmermann und Maurer mitteilte, die ihn dann in 
Ausführung brachten, hatte er die Dachleiter ſchon in 
der Rechten und griff mit ber Linken nach dem Riegel 
der Ausfahrthür. Die Leute hatten die beite Hoffnung; 
aber als durch die geöffnete Thür der Sturm herein- 
pfiff, dem Zimmermann die Müte vom Kopfe riß 
und Maffen feinen Schneeitaub® gegen das Gebälfe 
warf und heulend und rüttelnd den Dachituhl auf 
und abpolterte, und Blitz auf Blitz blendend durch die 
dunkle Öffnung brach, da wollte der Mutigfte die 
Hand von dem vergeblichen Werke abziehen. Apollo- 
nius mußte fih mit dem Rücken gegen die Thüre 
ehren, um atmen zu können. Dann, beide Hand- 
flächen gegen bie Verſchalung oberhalb der Thlire ge- 
ftemmt, bog er ben Kopf zurüc, um an ber äußern 
Dachflache Hinaufgufehen. Noch ift zu retten, rief er 
angeftvengt, damit die Leute vor dem Sturm und dem 
ununterbrochnen Rollen des Donners ihn verftehen 
tonnten. Er ergriff das Rohr des fürzeften Schlauchs, 
deffen unteres Ende der Zimmermann einfchraubend 
an der Spritze befeftigte, und wand fich ben obern 
Zeil um den Leib. Wenn ich zweimal hintereinander 
den Schlauch anziehe, drückt los. Meifter, wir retten 
die Kirche, vielleicht die Stadt! Die rechte Hand gegen 
Die Verfchalung geftemmt bog er fich aus der Ausfahr- 
thür; in ber linken hielt er die leichte Dachleiter frei 
hinaus, um fie an dem nächften Dachhaken über der 
Thüre anzuhängen. Den Werkleuten ſchien da3 un- 
möglih. Der Sturm mußte bie Leiter in die Lüfte 
reißen und — nur zu möglich wars, er riß den Mann 
mit. Es fam Apollonius zu ftatten, daß der Wind 
Die Leiter gegen die Dachfläche drückte. An Licht fehlte 
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es nicht, den Hafen zu finden; aber der Schneeftaub, 
der dazmwifchen mwirbelte und vom Dache herabrollend 
in feine Augen fchlug, war hinderlich. Dennoch fühlte 
er, die Leiter hing feft. Zeit war nicht zu verlieren; 
er ſchwang ſich hinaus. Er mußte fich mehr der Kraft 
und Sicherheit feiner Hände und Arme vertrauen, als 
dem fichern Tritt feiner Füße, als er Binaufllomm; 
denn ber Sturm fehaufelte die Leiter jamt dem Mann 
wie eine Glode hin und ber. ‚Oben, feitwärts über 
der erften Sprofje der Leiter, hüpften bläuliche Flammen 
mit gelben Spigen unter der Lücde und leckten unter 
den Rändern der Schiefer hervor. Zwei Fuß tief 
unter der Lüde hatte der Blitz Hineingefchlagen. Bor 
einer Stunde noch war er vor dem Gedanken der 
bloßen Möglichkeit erfchroden, hierher könnte der Blitz 
ſchlagen, und er müßte herauf — eine Reihe dunkler, 
tötlicher Fiebergebilde hatte fich daran geſchloſſen —; 
jest war alles geſchehen, wie er ſichs vorhin nur ge- 
dacht; aber die Lücke war ihm wie jede andre Stelle 
de3 Turmdachs, ſchwindellos ftand er auf der Leiter, 
und nur Ein frifches tapferes Gefühl erfüllte ihn: der 
Drang von Kirche und Stadt die drohende Gefahr 
zu wenden. Ya etwas, was ihm die dunkle Furcht 
durch Sorge erhöht Hatte, erwies fich nun fogar als 
heilvoll und glüdlich. Er erfannte, nur das Waſſer, das 
die Lücke wochenlang gefchluctt hatte, und das nun im 
Holze gefroren war, ließ Die Flamme nicht fo ſchnell über- 
band nehmen, ala ohne dies Hindernis gefchehen wäre. 
Der Raum, den ber Brand big jetzt einnahm, war ein 
einer, Der Froft in der Verſchalung warf die hart- 
nädig immer wieberfehrenden hüpfenden Flämmchen 
lange zurüd, ehe fie bleibend einmwurzeln und von dem 
Wurzelpunlte aus weiter frefien konnten. Hatten fie 
fih einmal zu einer großen Flamme vereinigt und 
diefe den durch Froſt gefeiten Raum unter der Lüde 
überfchritten, dann mußte der Brand bald viefig über 
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die Turmfpise hinauswaͤchſen, und die Kirche und 
vielleicht die Stadt erlag der vereinten Gewalt von 
Feuer und Sturm. Er ſah, noch war zu retten, und 
er brauchte die Kraft, die ihm dieſer Gedanke gab. 
Die Leiter ſchaukelte nicht mehr bloß herüber und hin⸗ 
über, fie wuchtete zugleich auf und ab. Was war 
da3? Wenn der Dachballen Inder war — aber er 
wußte, da3 fonnte nicht fein —, biefe Bewegung war 
unmöglich. Aber die Leiter hing ja gar nicht an dem 
Halen; er hatte fie an ein hervorfpringendes Eichen- 
blatt der Blechverzierung angehängt, nah an einem 
der Befeftigungspuntte; aber das andre Ende des 
Guirlandenftüds, an dem bie Leiter hing, war das, 
welches er zu befeitigen vergeffen hatte. Sein Gewicht 
wuchtete an dem Stücke und zog es mit ber Leiter 
immer mehr herab und bog bie Seite nach vorn, an 
die er die Leiter gehängt hatte. Noch einen Zoll 
tiefer, und das Blatt lag wagrecht, und die Leiter glitt 
von bem Blatte herab und mit ihm hinunter in die 
ungeheure Tiefe. Jetzt mußte fich fein neugewonnener 
Lebensmut bewähren, und er thats. Sechs Zoll weit 
neben dem Blatte war der Hafen. Noch drei leichte 
Schritte die ſchwankende Leiter hinauf, und er faßte 
mit ber linken Hand den Hafen, hielt ſich feit daran 
und bob die Leiter mit ber rechten von dem Blatte 
herüber an den Hafen. Sie hing. Die linke ließ den 
Hafen und faßte neben der rechten bie Leiterfproffe; 
die Füße folgten; er jtand wieder auf ber Leiter. Und 
jet begannen ſchon die Schiefer unter der Lücke zu 
glühen; nicht lang, und fie rollten fich fchmelzend, und 
die brennenden Schladen trugen das Verberben fliegend 
weiter. Apollonius zog bie Klaue aus dem Gürtel; 
wenig Stöße mit dem Werkzeug, und die Schiefer 
fielen abgeftreift in die Tiefe. Nun überfah er deutlich 
den geringen Umfang der brennenden Fläche; feine 
Zuverficht wuchs. Zwei Züge an dem Schlauch, und 
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die Sprige begann zu wirken. Er hielt das Rohr erſt 
gegen die Lücke, um die Verſchalung oberhalb des 
Brandes noch gejchicter zum Widerftande zu machen. 
Die Spritze bewies fich kräftig; wo ihr Strahl unter 
den Rand ber Schiefer ſich eingwängte, fplitterten biefe 
Trachend von den Nägeln. Die Flammen des Brandes 
Tnifterten und hüpften zornig unter dem herabfließenden 
Waſſer; erft dem unmittelbar gegen fie gerichteten 
Strahl gelang es, und auch biefem mehr durch feine 
erſtickende Gewalt als durch die Natur feines Stoffes, 
die hartnädigen zu bezwingen. 

Die Brandfläche lag ſchwarz vor ihm, dem Strahl 
der Sprige antwortete fein Zifchen mehr. Da raffelte 
das Getriebe der Uhr tief unter ihm. Es fchlug zwei. 
Zwei Schläge! Zwei! Und er ftand, und er ftürzte 
nicht! Wie under8 war es nun in der Wirklichfeit ge 
kommen, als die fiebrifchen Ahnungen gedroht! Wenn 
er oben war, da fchlug es zwei, da pacte ihn der 
Schwindel und riß ihn hinab, eine Dunkle Schuld zu 
büßen. Das hatten ihm feine ſchweren machen Träume 
gezeigt. Und er ftand doch wirklich oben, und bie 
Leiter ſchwankte im Sturme, Schneeftaub umwirbelte 
ihn, Blitze umzuckten ihn; mit jedem flammte die 
Schneededte der Dächer, der Berge, des Thals, die 
ganze Gegend in Einer ungeheuern Flamme auf, und 
nun fchlug® zwei unter ihm, die Glodentöne heulten 
vom Sturm gegerrt hinaus in den Aufruhr, und er 
ftand, er ftand ſchwindellos, er ftürzte nit. Er 
wußte, feine Schuld Iag auf ihm; er hatte feine Pflicht 
gethan, wo taufende fie nicht gethan hätten; er hatte 
die Stadt, an der er mit ganzer Seele hing, er allein 
von der furchtbarften Gefahr befreit. Aber aller Stolz 
diefes Gebanfens war in dieſer Seele nur ein Dank⸗ 
gebe. Er dachte nicht an die Menfchen, die ihn 
preifen würden, nur an die Menfchen, die nun wieder 
aufatmen durften, an das Elend, das verhütet, an 


EOLEWEIDTETDD 31 KREIETTTTERTTER 


das Glüd, das erhalten war. Und er fühlte ſelbſt 
nad) Monden wieder, was frei aufatmen heißt. Dieſe 
Nacht hatte ja auch ihm die Luft wieder gebracht. 
Mit Freudigkeit erinnerte er fich jetzt wieder an das 
Wort das er ſich gegeben. Menfchen wie Apollonius 
iſts der höchfte Segen einer braven That, daß fie fich 
geſtärkt fühlen zu neuem braven Thun. — 

Die Menge unten fchrie noch immer: Wo? Wo? 
und drängte fih durcheinander, als der zweite Ein- 
ſchlag geſchah Alles ftand einen Augenblid von 
Schreden gelähmt. Gott fei Dank! es war wieder 
Zalt! rief eine Stimme. Nein! Nein! dasmal brennts! 
Erbarme ſich Gott! entgegneten andre. Scharfe Augen 
fahen, wenn zumeilen zwiſchen den Bligen Dunkel 
eintrat, die Heinen Flammen wie Lichterchen über die 
Schiefer hüpfen. Sie fuchten fi und lohten, wenn 
fie fich fanden, zudend in eine größere Flamme zu- 
fammen auf; dann flohen fie fich tanzend und ſchlugen 
wieder zufammen. Der Sturm bog und dehnte fie 
bin und her; zuweilen fehienen fie zu verlöfchen, dann 
züngelten fie noch höher auf als vorhin. Sie wuchlen, 
das jah man; aber raſch war ihr Wachstum nicht. 
Biel fchneller und gewaltiger ſchwoll das neue Feuerjo 
durch die ganze Stadt. In angftvoller Spannung 
bohrten fih alle Blicke auf der Heinen Stelle feit. 
Jetzt Hilfe, und es ift noch zu verlöfchen! Und wieber 
Hang angjtvoll der Ruf: Nettenmair! Wo ift Netten- 
mair? dur Sturm und Donner. Eine Stimme rief: 
Er'ift auf dem Turm. Alle Gemüter fühlten das wie 
eine Beruhigung. Und die meiften kannten ihn nicht, 
felbft die meiften unter den Rufern. Und die ihn 
nicht Fannten, fehrieen am lauteften. In Augenbliden 
allgemeiner Hilflofigkeit klammert fich die Menge an 
einen Namen, an ein bloßes Wort. Ein Teil jchiebt 
damit die Anforderungen bes Gewiſſens zu eignem 
Mühen, zu eignem Wagnis von fich; und diefe finds, 
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die dem Helfer, hat er nicht geholfen, dann unbarm- 
herzig nachrechnen, was er gethan und was er nicht 
gethan habe. Die andern find froh, täufchen fie ſich 
nur über ben nächften Augenblid hinweg. Was foll 
er? rief einer. — Helfen! Retten! andre. — Und 
wenn er Flügel hätte, in dem Sturm wagt? feiner! 
— Der Nettenmair gewiß! — Im tiefften Herzen 
wußten auch die Vertrauendften, er wirds nicht wagen! 
Der Gedanke, daß die Flamme noch gelöfcht werden 
konnte, wenn fie nur zugänglich war, machte die all- 
gemeine Empfindung peinlicher, da er die ſtumpfe Er- 
gebung hinderte, wozu die unausweichliche Not mit 
milder Härte zwingt. ALS die Ausfahrthür fich öffnete 
und die herausgehaltne Leiter fichtbar wurde, ala es 
fchien, es wagt es dennoch einer, wirkte das fo er— 
ſchreckend, als der Einfchlag ſelbſt. Und die Leiter 
hing und fchaufelte hoch oben mit dem Manne, der 
daran hinaufflomm, von Schnee ummirbelt, von 
Blitzen umzudt; die Leiter hinauf, die wie aus einem 
Span gefchnitten fchien, und wie eine Glode mit ihm 
ſchaulelte in der entfeglichen Höhe. Jeder Atem ftockte. 
Aus Hunderten der verfchiedenften Gefichter ftarrte 
derfelbe Ausdrud nach dem Manne hinauf. Keiner 
glaubte an das Wagnis, und fie fahen den Wagenden 
doch. Es war wie etwas, daß ein Traum wäre und 
doch Wirklichkeit zugleich. Reiner glaubte e3, und doch 
ſtand jeder einzelne felbft auf der Leiter, und unter 
ihm fehaufelte der leichte Span in Sturm und Blitz 
und Donner hoch zwifchen Himmel und Erbe. Und 
fie ftanden doch auch wieder unten auf ber feiten Erde 
und fahen nur hinauf; und doch! Wenn der Mann 
ftürzte, dann waren fie, die jtürzten. Die Menfchen 
unten auf ber feften Erde hielten fich frampfhaft an 
ihren eignen Händen, an ihren Stöden, ihren Kleidern 
an, um nicht herabzuftürgen von der entfeglichen Höhe. 
So ftanden fie ſicher und hingen doch zugleich über 
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dem Abgrunde de3 Todes, jahrelang, ein Leben lang, 
denn bie Vergangenheit war nicht gewefen; und doch 
wars nur ein Augenblid, feit fie oben hingen. Sie 
vergaßen bie Gefahr der Stadt, ihre eigne über der 
Gefahr des Menfchen da oben, die ja doch ihre eigne 
wer. Sie fahen, der Brand war getilgt, die Gefahr 
der Stadt vorüber; fie mußten es wie in einem 
Traume, wo man weiß, man träumt; es war ein 
bloßer Gedanke ohne Iebendigen Anhalt. Erſt als 
der Mann die Leiter herabgellommen, in ber Ausfahr- 
thür verfchwunden war und die Leiter fich nachgezogen 
hatte, erft als fie nicht mehr oben hingen, al3 jie fich 
nicht mehr an den eignen Händen, Stöden und 
Meidern feſthalten mußten, da erft kämpfte bie Ve— 
wunberung mit ber Angft, da erſt erſtickte der Jubel: 
Zu, braver Junge! in dem Angftruf: Er ift verloren! 
Eine alterzitternde Stimme begann zu fingen: Nun 
danket alle Gott! Als der alte Mann an die Zeile 
tam: ber uns behütet hat, da erſt jtand alles vor ihrer 
Seele, was fie verlieren Tonnten und was ihnen ge- 
rettet war. Die frembeften Menfchen fielen fich in. bie 
Arme, einer umfchlang in dem andern die Lieben, bie 
er hatte verlieren können, die ihm gerettet waren. 
Ade ftimmten ein in den Gefang; und bie Töne bes 
Dankes ſchwollen durch die ganze Stadt, über Straßen 
und Plätze, wo Menfchen ftanden, die gefürchtet hatten, 
und drangen in die Häufer hinein bis in das innerfte 
Gemach und ftiegen bis in bie höchſte Bodenkammer 
hinauf. Der Kranke in feinem einfamen Bett, das 
Alter in dem Stuhl, wohin es die Schwäche gebannt 
hielt, fang von ferne mit; Kinder fangen mit, die das 
Lied nicht verftanden und die Gefahr, die abgewendet 
worden war. Die ganze Stadt war eine einzige große 
Kirche, und Sturm und Donner die riefige Orgel 
darin. Unb wieder erhob fich der Auf: Der Netten- 
mair! Wo ift der Nettenmair? Wo ift der Helfer? 
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Wo ift der Retter? Wo ift der fühne Zunge? Wo 
ift der brave Mann? Sturm und Gewitter waren 
vergeffen. Alles ftürzte durcheinander, den Gerufnen 
fuchend; der Turm von Sankt Georg wurde geftürmt. 
Den Suchenden fam der Zimmermann entgegen und 
fagte, der Nettenmair habe fich einen Augenblid im 
Türmerftübchen zur Ruhe gelegt. Nun brangen fie 
in den Zimmermann, er fei doch nicht beſchädigt? 
Seine Gefundheit Habe doch nicht gelitten? Der Zimmer: 
meifter konnte nicht3 fagen, als daß Nettenmair mehr 
gethan habe, als ein Menfch im gewöhnlichen Lauf 
der Dinge zu thun imftande fei. Bei folchen Gelegen- 
heiten, wie die Rettung heute, fei der Menſch ein 
andrer; bintennach erftaune er felber über die Kräfte, 
die er gehabt. Aber es bezahle ſich alles. Ihn — ben 
Zimmermeifter — follte e8 nicht wundern, fchliefe 
Nettenmair nach der gehabten Anftrengung drei Tage 
und brei Nächte „in einem Ritt“ hintereinander fort. 
Die Leute fehienen bereit, fo lange auf den Treppen 
zu warten, um ben Braven nur gleich nach feinem 
Erwachen zu fehen. Unterdes hatte ein angefehener 
Mann auf dem nahen Marktplatze eine Geldfammlung 
begonnen. Geld Iohne freilich ſolch ein Thun nicht, 
als der Brave heute bewieſen; aber man könne ihm 
wenigſtens zeigen, man wiſſe, was man ihm zu danken 
babe. In der Stimmung des Augenblids, bie in 
jedem einzelnen wieberflang, liefen fogar anerkannte 
Geighälfe haftig heim, ihren Beitrag zu holen, unbe 
tümmert darum, daß fie e8 eine Stunde fpäter reuen 
würde. Wenige von den Wohlhabendern fehloffen fich 
aus; die Ärmern fteuerten alle bei. Der Sammler 
erftaunte felbft über den reichen Erfolg feiner Bes 
mühungen. 

Wohl eine halbe Stunde hatte Apollonius gelegen. 
Ehe er ſich gelegt, hatte er noch geſorgt, daß die La- 
ternen vorfichtig ausgelöfcht wurden. Er hatte die 
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Ausfahrthüre gefchloffen und die Spritze leeren, die 
Schläuche in die Türmerftube bringen laſſen, damit 
der Froft feinen Schaden daran bringen konnte. Er 
vermochte faum mehr zu ftehn. Der Bauherr, der 
unterbes heraufgefommen mar, hatte ihn dennoch halb 
mit Gewalt in die Türmerftube hinunterbringen müſſen. 
Dann hatte der Freund die Thüre von innen ver- 
riegelt, Apollonius genötigt, die gefrornen Kleider aus⸗ 
zuziehn, und dann wie eine Mutter an feines Lieblings 
Bett gefefien. Apollonius konnte nicht fchlafen; der 
alte Mann litt aber nicht, daß er ſprach. Cr hatte 
Rum und Zucker mitgebracht; an heißem Waſſer fehlte 
es nicht; Apollontus aber, der nie Hibiges Geträn zu 
ſich nahm, wies den Grog dankend zurüd. Der Geſelle 
hatte unterbes frifche Kleider geholt. Apollonius ver- 
ficherte, ex finde fich wieder vollfommen Fräftig, aber 
er zögerte, aus dem Bette aufzuftehn. Ber Alte gab 
ihm lachend die Kleider. Apollonius hatte fich vorhin 
unter ber Decke ausgezogen, und fo zog er fich wieder 
an. Der Bauherr Tehrte ſich ab von ihm und lachte 
durch das Fenfter Sturm und Blitzen zu; er wußte 
nicht, ob über Apollonius Schambaftigkeit oder über- 
haupt aus Freude an feinem Lieblinge. Er hatte 
oft bereut, daß er Junggeſelle geblieben mar; jest 
freute e3 ihn faſt. Er Hatte ja doch einen Sohn, 
und einen fo braven, als ein Vater nur wünfchen 
Tann. 

Auf dem Wege begann eine große Not für Apol- 
lonius. Er wurde von Arm in Arm gerifien; jelbft 
angefehene Frauen umfaßten und küßten ihn. Seine 
Hände wurden jo gedrückt und gefchüttelt, daß er fie 
drei Tage lang nicht mehr fühlte. Ex verlor feine 
natürliche edle Haltung nicht; die verlegne Vefcheiden- 
heit dem begeifterten Dante, das Erröten dem be- 
wundernden Lobe gegenüber ftand ihm fo ſchön an, 
als fein mutig entfchloßnes Wefen in ber Gefahr. Wer 
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ihn nicht fchon kannte, verwunderte fih; man hatte 
fi) ihn anders gedacht, braun, keckäugig, verwegen, 
überfprudelnd von Kraftgefühl, wohl fogar wild. 
Aber man geftand fich, fein Anfehen widerfprach den- 
noch nicht feiner That. Das mädchenhafte Erröten 
einer jo hohen männlichen Geftalt hatte feinen eignen 
Neiz, und die verlegne Beſcheidenheit des ehrlichen 
Gefichts, die nicht zu wiſſen fehien, was er gethan, 
gewann; bie milde Befonnenheit und einfache Ruhe 
ftellte die That nur in ein fehöneres Licht; man fah, 
Eitelkeit und Ehrbegierde hatten feinen Teil daran 
gehabt. 


Po 


Wir überfpringen im Geifte drei Jahrzehnte und 
ehren zu dem Manne zurüd, mit dem wir ung im 
Anfange unfrer Erzählung beichäftigten. Wir ließen 
ihn in der Laube feines Gärtchens. Die Glodentöne 
von Sankt Georg riefen die Bewohner der Stadt zum 
Vormittagsgottesdienſte; fie Hangen auch in das Gärt- 
Gen hinter dem Haufe mit den grünen Fenfterläden 
herein. Dort fit er jeden Sonntag um biefe Zeit. 
Rufen die Gloden zum Nachmittagsgottesdienft, dann 
fießt man ihn, das filberbefnopfte Rohr in der Hand, 
nad der Kirche fteigen. Kein Menfch begegnet ihm, 
der ben alten Herrn nicht ehrerbietig grüßte. Nun 
find es bald dreißig Jahre her, aber es giebt noch 
Leute, die die Nacht miterlebt Haben, die denkwürdige 
Nacht, von der wir eben erzählten. Wer es noch nicht 
weiß, dem können fie jagen, wa8 der Mann mit dem 
filberbefnopften Stode für bie Stadt gethan Hat in 
jener Nacht. Und was er den Morgen nachher ge 
ftiftet, davon kann man Steine zeugen hören. Vor der 
Stadt am Brambacher Wege, nicht weit vom Schüßen- 
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haus, erhebt fich aus freundlichem Gärtchen ein ftatt- 
licher Bau. Es ift das neue Bürgerhofpital. Jeder 
Fremde, der das Haus bejucht, erfährt, daß ber-erfte 
Gedanke dazu von Heren Nettenmair fam. Er muß 
die ganze Gefchichte jener Nacht hören, die wadre 
That des Heren Nettenmair, ber dazumal noch jung 
wer; dann, wie man Geld für ihn gefammelt, und er die 
bedeutende Summe an den Rat gegeben hatte ald Stamm 
zu dem Kapital, das der Bau erforderte; wie fein 
Beiſpiel Frucht getragen, und reiche Bürger mehr ober 
weniger dazu gefchenkt und vermacht hatten, bis end- 
Lich nach Jahren ein Zuſchuß aus der Stadtkaſſe Ber 
ginn und Vollendung des Baues ermöglicht hatte. 
Bar Herr Nettenmair aus der Kirche zurüd, dann 
verbrachte er ben Reit des Sonntags auf feinem Stüb- 
hen — denn da wohnt er noch immer —, ober er 
machte einen Gang nach der nahen Schiefergrube, die 
jest ihm gehört, oder vielmehr feinen Neffen. Die 
Erfüllung des Wortes, das er fich gegeben, war ber 
Gedante feines Lebens geblieben. Was er ſchaffte, 
fchaffte er für die Angehörigen feines Bruders; er ſah 
fih nur als ihren Verwalter an. Begegnete ihm auf 
feinem Wege ein zierliches Meines Mädchen, fo dachte 
er an das tobte Annchen. Sein Gedächtnis war fo 
gewifjenhaft, als er ſelbſt. Dann rief er das Kind 
zu fi, ftreichelte ihm das Köpfchen, und es mußte 
wunberlich zugegangen fein, fand fich in ben Tafchen 
des blauen Rodes nicht irgend etwas forglich in reines 
Papier gemwideltes, das er herausnehmen konnte, fich 
von dem Heinen Munde einen Dank zu verdienen, 
Aber das Kind konnte fich erft freuen, wenn er vor» 
übergegangen war. Bei aller Freundlichkeit hatte Die 
große Geftalt etwas fo Ernftes und Feierliches, daß 
das Kind vor Reſpelt nicht zur Freude kommen konnte. 
Die Woche über ſaß Herr Nettenmair über feinen Büchern 
und Briefen oder beauffichtigte im Schuppen das Ab 
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und Aufladen, das Behauen und Sortieren ber Schiefer. 
Punkt zwölf af er zu Mittag, punkt ſechs zu Abend 
auf feinem Stübchen; dazu brauchte er eine Viertel⸗ 
ftunde, dann ſtrich er mit leifer Hand über das alte 
Sofa und bewegte fich drei andre Viertelftunden, war 
es Sommerggeit, im Gärtchen. Mit dem erften Viertel» 
fchlage von ein und fieben Uhr klinkte er die Stafeten- 
thüre wieber hinter fich zu. Am Sonntag ift anders; 
da fit er eine ganze Stunde lang in der Laube und 
fteht nach dem Turmdache von Sankt Georg hinauf. 
Uns bleibt wenig nachzuholen, und ber Lejer kennt 
alles, was dann durch Heren Nettenmairs Seele gebt, 
was er ablieft vom Turmdache von Sankt Georg. 
Auch wen dad bejahrte, aber immer noch ſchöne Frauen⸗ 
geficht gehört, das zumeilen durch das Stafet und das 
Bohnengelände baran zu dem Sitzenden binüberlaufcht, 
das meiß der Lefer nun. Die jebt weiße Locke über 
der Stirn, die ſich noch immer gern freimacht, war 
noch dunkelbraun und voll und hing auf eine falten- 
Iofe Stirn herab, die Wangen darunter ſchwellte noch 
Jugendkraft, die Lippen blühten noch, und bie blauen 
Augen glänzten, als fie dem Marme entgegeneilte, ber 
eben die Stabt gerettet hatte. Er küßte fie leife auf 
die Stirn und nannte fie mit Dem Nomen „Schweſter.“ 
Sie verſtand, was er meinte, Schon damals ſah fie 
zu dem Manne hinauf mit der Ergebung, ja Andacht, 
mit der fie jest fein Sinnen belaufcht, aber noch ein 
ander Gefühl trat auf ihr durchſichtiges Antlitz 

Der alte Herr geriet in Zorn, als Apollonius ihm 
feinen Entfehluß, nicht zu heiraten, mitteilte. Er Tieß 
dem Sohne die Wahl, die Ehre ber Familie zu be 
denfen oder nach Köln zurüdzugehn. Apollonius 
‚Herzen wurbe es ſchwerer, als ſeinem Veritande, ben 
Vater zu überzeugen, daß nur er *bie Familienehre 
aufrecht zu halten vermöge und bleiben müffe Er 
wußte, nur feinem Entfchluffe treu blieb er ber Mann, 
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fein Wort zu halten. Das konnte er dem Vater nicht 
fagen. Erfuhr diefer das wahre Verhältnis der beiden 
jungen Seute, fo drang er nur noch ftärfer auf bie 
Heirat. Dann hätte er ihm auch jagen müſſen, wie 
der Bruder den Tod gefunden habe. Er hätte ihn nur 
tiefer beunruhigen müffen. Daß der Vater im Herzen 
überzeugt war, ber Bruder habe durch Selbſtmord ge 
endigt, wußte er nicht. Die beiden fo nah verwandten 
Menfchen verstanden fihnicht. Apolloniusfegtedieinner- 
liche Natur feines eignen Ehrgefühls bei dem Vater 
voraus, und der Alte ſah in der Weigerung des Sohnes 
und in deſſen Bemweife, nur er könne ber fchrierigen 
Lage des Haufe gerecht werben, nur ben alten Troß 
auf feine Unentbehrlichkeit, der es nun nicht einmal 
mehr der Mühe wert hielt, zu verbergen, der Vater 
war in feinen Augen nichts mehr, als ein bilflofer 
alter blinder Mann. Und was diefe Mißverftändnifje 
verurfachte und begünftigte, das Zurüdhalten, war 
eben der Familienzug, den fie. beide gemein hatten. 
Denfelben Morgen hatte eine Deputation des Rats 
Apollonius ben Dant der Stadt gebracht, hatten die 
angeſehenſten Leutẽ der Stadt gewetteifert, ihm ihre 
Achtung und Aufmerkfamfeit zu beweiſen. Urſache 
genug, eine ehrgeizige Seele zur Überhebung zu reizen, 
Grund genug für den alten Herrn, bem Apollonius als 
eine folche Seele galt, an defien Überhebung zu glauben. 
Der alte Herr mußte die Unentbehrlichkeit des Trotzen⸗ 
den anerkennen und burfte weder ein Recht noch eine 
Macht gegen ihn behaupten. Die Gemütsberegung 
und geiftige Überanftrengung an dem Tage vor dem 
Tode feines ältern Sohnes hatten feine letzte Kraft 
untergraben; num brach fie vollends zufammen. Won 
Tag zu Tage wurbe er wunderlicher und empfindlicher. 
Er verlangte von Apollonius feine Unterwerfung mehr; 
er fand eine felbftquälerifche Luft, in feiner diploma⸗ 
tifchen Weife dem Sohne deſſen Untinblichleit vor- 
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zuwerfen, indem er beftändig fein grimmiges Bedauern 
ausſprach, daß der tüchtige Sohn von einem alten 
herrjchfüchtigen Vater, der nicht® mehr fei und nichts 
mehr tönne, fich fo viel gefallen laſſen müſſe. Bergeb- 
lich war alles Bemühen des Sohnes; der Alte glaubte 
nicht an feine Aufrichtigfeit. Dabei konnte er ſich in 
feiner Wunderlichkeit gleichwohl der Tüchtigfeit des 
Sohnes und der wachfenden Ehre und des fteigenden 
Wohlſtandes feines Haufes freuen; wenn er fich dies 
auch nicht merken ließ. Er erlebte noch den Ankauf 
der Schiefergrube, die Apollonius feither im Pachte 
gehabt hatte. Der Sohn ertrug die Wunberlichleiten 
des Vater mit der liebend unermübdlichen Geduld, wo⸗ 
mit er ben Bruder ertragen hatte. Er lebte ja nur 
dem Gedanken, da8 Wort, das er fich gegeben, jo reich 
zu erfüllen, als er konnte; und in diefem mar ja auch 
der Vater mit eingefchloffen. Das Gedeihen feines 
Wertes gab ihm Kraft, alle Heinen Kränkungen mit 
Heiterkeit zu ertragen. 

Den Tag nach ber Gemitterwinternacht hatte er 
dem alten Bauherrn feine ganze innere Gefchichte mit- 
geteilt. Der alte Bauherr, der bis zu feinem Tode 
mit ganzer Seele an ihm Bing, blieb fein einziger 
Umgang, wie er ber einzige war, bem ſich Apollonius, 
ohne feiner Natur ungetreu werden zu müſſen, enger 
anfchließen konnte. 

Einige Tage nach der Nacht mußte ſich Apollonius 
gu Bette Iegen. Ein heftiges Fieber hatte ihn ergriffen. 
Der Arzt erflärte die Kranlkheit erſt für eine jehr be- 
denkliche, aber in ihr kämpfte nur der Körper ben 
Kampf gegen da3 allgemeine Leiden fieghaft aus, das 
geiftig in dem Entfchluffe jener Nacht feinen rettenden 
Abſchluß gefunden hatte. Die Teilnahme der Stadt an 
dem franfen Apollonius gab fi auf mannigfadhe 
Beife rührend fund. Der alte Bauherr und Balentin 
waren feine Pfleger. Tiejenige, die Ratur durd 
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Liebe und Dankespflicht zur forglichften Pflegerin des 
Kranken beftimmt Hatte, rief Apollonius nicht an fein 
Bett, und fie wagte nicht, ungerufen zu Tommen. Die 
ganze Dauer der Krankheit Hindurch Hatte jie ihr Lager 
auf der engen Gmporlaube aufgefchlagen, um bem 
Kranken jo nah zu fein, ala möglich. Wenn der Kranke 
ſchlief, winkte ihr der alte Bauherr, hereinzutreten. 
Dann ftand fie mit gefalteten Händen, jeden Atemzug 
des Schlafenden mit Sorge und Hoffnung begleitend, 
an dem Bettſchirm. Unwillkürlich nahm ihr Ieifer 
Atem den Schritt des feinen an. Gie ftand ftunden- 
Tang und fah durch einen Riß im Bettſchirm nach dem 
Kranken hin. Er wußte nichts von ihrer Anmwejenheit, 
und doch Eonnte der Bauherr bemerken, wie leichter 
fein Schlaf, wie lächelnder fein Geficht dann war. 
Reine Flafche, aus ber der Kranke einnehmen follte, 
die er nicht, ohne es zu wiſſen, auß ihrer Hand be- 
tam; tein Pflafter, kein Überjchlag, ben nicht fie be— 
reitet; fein Tuch berührte den Kranken, das fte nicht an 
ihrer Bruft, an ihrem küſſenden Munde erwärmt hatte. 
Wenn er dann mit dem Bauherrn von ihr fprach, ſah 
fie, er war mehr um fie beforgt, als um fich; wenn 
er freundlich tröftende Grüße an fie auftrug, zitterte 
fie hinter dem Bettſchirm vor Freude. Wenig Stunden 
ruhte fie, und wehte der kalte Winternachtwind durch 
die oder fchließenden Läden die alten Floden in ihr 
warmes Geficht, berührte ihr eigner Hauch, auf der 
Decke gefroren, ihr eifig Hals, Kinn und Bufen, dann 
war fie glüdlih, etwas um ihn zu leiden, ber alles 
um fie litt. In diefen Nächten bezwang bie heilige 
Liebe die irbifche in ihr; auß dem Schmerz der ge- 
täufchten fühen Wünfche, Die ihn beſthen wollten, ftieg 
fein Bild wieder in die unnahbare Glorie hinauf, in 
der fie ihn fonft gefehen hatte. 

Apollonius genas raſch. Und nun begann das 
eigne Zufammenleben ber beiden Menfchen. Sie ſahen 
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fi) wenig. Er blieb auf feinem Stübchen wohnen, 
Balentin brachte ihm das Effen, wie fonft, dahin. Die 
Kinder waren oft bei ihm. Begegneten fich die beiden, 
begrüßte er fie mit freundlicher Zurüdhaltung; damit 
entgeguete fie ben Gruß. Hauen fie etwas zu befprechen, 
fo machte es fich jederzeit wie zufällig, daß die Kinder 
und der alte Valentin oder das dausmadchen zu⸗ 
gegen waren. Kein Tag verging deshalb ohne ftumme 
Zeichen achtender Aufmerkjamfeit. Kam er am Sonn- 
tag vom Gärtchen heim, jo hatte er einen Strauß 
Blumen für fie, den Valentin abgeben mußte. Er 
konnte gute Partien machen; e8 meldeten fich ftattliche 
Bewerber um fie. Er wies die Anträge, fie die Freier 
zurück. Go vergingen Tage, Wochen, Monde, Jahre, 

. Iahrzehnte. Der alte Herr ftarb und wurde hinaus- 
getragen. Der alte Bauherr folgte ihm, dem Baus 
herrn der alte Valentin. Dafür wuchſen bie Kinder 
zu Jünglingen auf. Die wilde Lode über der Stirn 
der Witwe, die Schraube über Apollonius Stirne 
bleichten; bie Kinder waren Männer geworden, jtart 
und mild wie ihr Erzieher und Lehrherr; Lode und 
Schraube waren weiß; das Leben der beiden Menſchen 
blieb dasfelbe. 

Nun weiß der Lefer die ganze Vergangenheit, die 
der alte Herr, wenn die Gloden ſonntags zum Bor- 
mittagsgottesdienfte rufen, in feiner Laube figend vom 
Turmdach von Sankt Georg ablieft. Heute fieht er 
mehr vorwärts in die Zukunft, als in die Vergangen- 
heit zurüd. Denn der ältere Neffe wird bald Anna 
Wohligs Tochter zum Altare von Sankt Georg und 
dann heimführen; aber nicht in dag Haus mit den 
grünen Fenfterläden, fondern in das große Haus da- 
neben. Das rofige it für das gewachſene Geichäft 
zu Hein geworden, auch hat der neue Haushalt nicht 
Platz darin; Herr Nettenmair hat das große Haus 
über dem Gäßchen brüben gefauft. Der jüngere Neffe 
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geht nach Köln. Der alte Vetter dort, dem Apollonius 
fo viel danft, ift lange tot, auch der Sohn des Vetters 
ift geftorben. Diefer hat das große Geichäft feinem 
einzigen Kinde Binterlaffen, der Braut des jüngften 
Sohnes von Fritz Nettenmair. Beide Paare werden 
zufammen in Sankt Georg getraut. Bann wohnen 
die beiden Alten allein in dem Haufe mit den geimen 
Fenfterläden. Der alte Herr Bat ſchon lange das 
Gefchäft übergeben wollen; die Jungen haben es bis 
jetzt abzulehnen gewußt. Der ältere Neffe beſteht dar- 
auf, der alte Herr foll an der Spihe bleiben. Der 
alte Herr will nicht. Er hat einen Teil der Ver- 
laſſenſchaft des alten Bauherrn, den er beerbt hat, 
für den Reit feines Lebens zurücbehalten; alles andre 
— unb e3 ift nicht wenig, Herr Nettenmair gilt für 
einen reichen Mann — übergiebt er den Neffen; das 
Zurüchehaltne fällt nach feinem Tode an das neue 
Bürgerhofpital. Er hat fein Wort wahr gemacht; 
der Dedhammer über feinem Sarge wird ehrenblant 
fein wie über wenigen. 

Die junge Braut wehrt fich, alles anzunehmen, 
was bie fünftige Schwiegermutter ihr geben will. 
Wenn diefe alles giebt, Eins wird fie behalten; dag 
Eine ift eine Blechkapſel mit einer bürren Blume; fie 
liegt bei Bibel und Gefangbuch und ift ihrer Befigerin 
fo heilig, als diefe. 

Die Gloden rufen noch immer. Die Rofen an 
den Hochftämmigen Bäumchen duften, ein Grasmüd- 
hen fist auf dem Bufche unter dem alten Birnbaum 
und fingt; ein heimliches Regen zieht durch das ganze 
Gärtchen, und felbft der ſtarkſtielige Buchsbaum um 
die gezirkelten Beete bewegt feine dunfeln Blätter. 
Der alte Herr fieht finnend nad) dem Turmdach von 
Sankt Georg; das fchöne Matronengeficht lauſcht 
durch das VBohnengelände nach ihm hin. Die Gloden 
rufen es, das Grasmückchen fingt es, die Rofen duften 
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es, das leiſe Regen durch das Gärtchen flüſtert es, 
die ſchönen greiſen Geſichter ſagen es, auf dem Turm⸗ 
dach von Sankt Georg kannſt du es leſen: Von Glück 
und Unglũck reden die Menſchen, das der Himmel 
ihnen bringe! Was die Menſchen Glück und Unglüd 
nennen, ift nur ber rohe Stoff dazu; am Menfchen 
liegts, wozu er ihn formt. [Nicht der Himmel bringt) 
das Glüd; der Menſch bereitet ſich fein Glüd und 
fpannt feinen Himmel felber in ber eignen Brut. 
Der Menfch foll nicht forgen, daß er in den Himmel, 
fondı iß der Himmel in ihn komme. Wer ihn 
nicht in felber trägt, der fucht ihn vergeben im ganzen 
AU. Laß dic) vom Xerftande leiten, aber verletze 
nicht die Heilige Schranke des Gefühle. Kehre dich 
nicht tabelnd von der Welt, wie fie ift; fuche ihr ge- 
recht zu werden, bann wirft Du dir gerecht. Und in 
diefem Sinne fei bein Wandel: 
Zwiſchen Himmel und Erbe! 
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